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PRÓLOGO 


L PRESENTE volumen en realidad constituye una teoría, stricto sensu, de la literatura y 

de las clases de ésta. En él se reúne debidamente organizado un conjunto de escritos 

sobre la idea y los conceptos de Literatura así como de la serie de géneros literarios. 

Se trata de textos producidos durante unas tres décadas. Puede decirse que mucho se ha 

escrito sobre esta materia, pero desde luego no tanto con investigación y reflexión extensas 

y fundamentadotras, además de resultados teóricos y descriptivos de sentido y valor general. 

Las ideas directrices del pensamiento innovador que sustenta y explicita el conjunto 

de materiales que reúne el volumen pueden resumirse de manera casi axiomática mediante 

una serie constructiva de argumentos. Se trata de argumentos de gran potencia teórica e 
histórica y que cabría enunciar del siguiente modo: 


1) El concepto de Literatura debe ser definido mediante criterio de valor capaz de 
resituar la entidad del objeto en tanto que totalidad, es decir entidad de la que nada puede 
ser excluido en virtud del mantenimiento de un criterio suficiente y equiparado. Además, es 
preciso dilucidar históricamente el problema, desde la grammatké griega y también desde el 
wen chino, y no sólo desde conceptos interiores de clase sino también desde proyecciones 
exteriores como la representada por el sentido de la ¿nstitución. "Todo esto es relativo, por 
otra parte, a un principio de continuidad, o de dialéctica continuidad / discontinuidad. 

2) Puesto que la totalidad de textos especiales o de creación no común o práctica ha 
de englobar los diferentes tipos de elaboraciones claramente delimitables por encima de las 
elaboraciones de la lengua común, lo que se ha de designar como cualidad de literario es 
el alto valor en cuanto elaboración, cualidad de alta elaboración, de textos altamente elaborados. 
Dicho brevemente: textos literarios son aquellos de lengua natural altamente elaborados, 
a diferencia de los discursos o textos comunes o prácticos, integrantes del estadio general 
anterior de lengua, y en contraste con los textos o discursos altamente elaborados en que la 
lengua natural es superada distintivamente por lenguajes artificiales o de código no natural 
o no plenamente verbal natural. 

3) Diferenciada la Literatura de los discursos científicos artificiales, resta la entidad 
Literatura como totalidad formada por discursos predominantemente artísticos y por 
discursos predominantemente ensayísticos o que se encuentran en el gran espacio interme- 
dio existente entre las dos grandes alternativas opuestas producidas por la cultura humana, 
la artística y la científica. Esto configura una dialéctica de la continuidad y la discontinuidad, así 
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como un régimen en el que cada obra puede y debe ser examinada a fin de encontrar su 
lugar propio y relativo. 

4) Textos o discursos literarios predominantemente artísticos y discursos literarios 
predominantemente ensayísticos configuran el Todo que es la Literatura, un continunm de 
lenguaje altamente elaborado dialécticamente regido por las relaciones de continuidad/ 
discontinuidad en sus diferentes posibilidades artística o poética y ensayística o ideológica. 
Asimismo, el concepto de dimensión, y sas concreciones como «géneros breves» /»géneros 
extensos», son de fuerza anterior y en diferentes planos de mayor distinción, capacidad y 
contundencia que la tradicional tipología triádica de narrativa, lírica y dramática. Son los 
géneros breves, esto es poema en prosa, fragmento, jaiku, y en especial ensayo, finalmente, 
aquellos que en efecto operaron la revolución literaria moderna. El problema teórico es 
paralelo, pero tiene otro curso. 

5) Los discursos artísticos, sus clases, aparecen tradicionalmente diferenciados, a 
partir de Platón y en confusión con la teoría de los discursos imitativos, pero sobre todo a 
partir del Renacimiento y resueltamente en Hegel, como tríada de narrativos (epos), líricos 
y dramáticos; mientras los discursos ensayísticos, característicamente de especialidad e 
incremento moderno aparecen definidos tardíamente en su lugar debido por el género del 
Ensayo, y un entorno históricamente diferenciado pero que sólo sobrepasada la segunda 
mitad del siglo XX puede decirse que se revela con inexorable plenitud y eficiencia y en sus 
dos direcciones simétricas y opuestas, la de tendencia artística y la de tendencia teórica y 
científica. Por otra parte, es muy importante la determinación de los dos principios que 
rigen la creación estable del discurso reflexivo moderno, el Ensayo, es decir, el espacio de 
lo que convencionalmente según Aullón de Haro cabe denominar la libertad kantiana y, 
asimismo, la caída de la finalidad clasicista que hace posible el establecimiento de la cultura 
literaria y artística moderna. 

6) El gran pensamiento acerca de la Literatura y sus clases o lo que específicamente 
se ha denominado Géneros literarios, teoría de los Géneros literarios, tiene dos grandes 
momentos, como no podía ser de otro modo, el griego clásico y el alemán idealista, que 
corresponden a la gran época occidental antigua y occidental moderna. En la época antigua 
y en gran parte de la moderna, un segmento lateral de géneros didácticos, retóricos o 
historiográficos y a lo sumo alguna distinción de ensayística pero sin sentido totalizador, 
salvaban la carencia representada por la unilateralidad artística de la tríada. 

7) La teoría moderna, y así no sólo la Literatura sino, también, la Retórica, la Poética y 
a Estética, establecen un nuevo régimen de cosas. En la cultura neoclásica alcanza su cenit 
a idea de Literatura como un todo, cultura escrita, de ciencias y letras, por decir breve- 
mente, pero totalidad que ha de reestructurar la epistemología moderna, especializando y 
aislando las ciencias físico-naturales de las humanísticas. Si la cultura neoclásica accedió a 
a Literatura universal y comparada (Andrés), el proceso de la artisticidad romántica foca- 
izó este último carácter, y con ello la dificultad de apertura al horizonte ensayístico. Por 
su parte, el nuevo concepto de arte, esto es, los nuevos criterios de la Poética serán los de 
a ustración alemana y el Idealismo alemán, no los de la Ilustración neoclásica. Ambas 
íneas de pensamiento se enlazan en la visión ideológica y política, pero se bifurcan en la 
visión estética y literaria. La Estética se establece rápidamente como teoría idealista. El 
genial Schiller negará el acierto de aquel modo de enlace de la visión ideológico-política 
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ilustrada neoclásica e ilustrada idealista, reinterpretando la idea de revolución como estética 
y no política y vislumbrando la Revolución francesa como anticipo de la definitivamente 
disparatada Revolución soviética. 

8) La Poética se reconstituyó revolucionariamente como moderna, nueva teoría del 
genio y su originalidad antimimética, mientras que la Retórica, ajena a la nueva complejidad 
de la relación sujeto/objeto había de ser relevada de su posición decisoria por la Estética, 
ahora autónomamente constituida como disciplina. El problema del género pasó pues a una 
nueva ótbita, la de la Estética alemana y la realidad del gran arte, pero que será conducido 
de la elevación neoplatónica de la Idea schilleriana a la introspectiva Ironía romántica, la 
hegelianamente denominada alma bella que muere de hastío. 

9) La teoría moderna de los géneros, que naturalmente corresponde a su vez a la 
Poética moderna y a la Literatura moderna, es en sus lugares clave, dicho fuertemente, 
metafísica (Schiller), formal (Hegel) y comparatista (Eduard von Hartmann). Si en Schiller 
accedía a un vértice utópico contemplativo como Idea, en Hegel cierra la historia alcanzando 
un encuentro final definible como disolución, mientras en Hartmann, en contra a la vez 
que como síntesis de los dos anteriores, alcanza la totalidad teórica compleja del sistema 
artístico y determina maduramente el lugar de síntesis como integración en la suma de las 
artes, la Ópera. Por lo demás, transiciones aparte, se descubre en Krause el esquema de la 
multiplicidad combinatoria que en realidad sustenta el insuperado sistema de Hartmann, 
sistema general referido tanto a Ártes como a Literatura. 

10) El hecho es que la gran síntesis de Hartmann es creada al límite, pero dentro de 
la cultura artística de base romántica y evolución idealista y decadentista, razón por la cual 
no alcanzó a vislumbrar la nueva realidad, en resumidas cuentas la fortísima evidencia 
ensayística, que de inmediato se planteaba, cosa que de algún modo se diría dejó abierta 
Hegel mediante la dualidad de «géneros prosaicos» y «géneros poéticos» y referirse a sus 
posibilidades sería entrar en ciertas especulaciones de base no explicitada o en sombra. 

11) La literatura moderna ha de ser sometida a investigación e interpretación 
asumiendo el argumento filosófico del extremo como dilucidación, y los extremos son los 
modernos géneros nuevos creados, es decir, artísticamente el «poema en prosa», prototipo 
de la síntesis de contrarios, y el «jaikw», que evidentemente no es nuevo como tal sino por 
contraste, por exótico traslado a Occidente, consecuencia de la or/ginaliad kantiana, a la que 
se sobrepone la categoría vanguardista de novedad, y el «fragmento», forma cenital de la 
revolución moderna que eleva por su límite romántico de la ilimitación a la especial cate- 
gorialidad de la destrucción de sí misma; y ensayísticamente, el «Ensayo» y sus gamas, que 
avanzando lentamente desde la Antiguedad, desde la epidíctica quizás sobre todo, encuentra 
en Montaigne y los místicos una gran prefiguración que tras los pensadores empiristas 
alcanza a formular con extraordinaria agudeza el joven Lukács y casi medio siglo después 
Adotno lleva a su cumbre teórica, en 1958, diríase que girando en horquilla el gran arco de 
la Poética fundado principalmente por Aristóteles. Esos géneros artísticos y el Ensayo han 
de tomarse como lugares de referencia y, diríamos, de comprobación tanto por inducción 
como por deducción en sentido morfológico o histórico-literario, que para el caso viene a 
ser lo mismo, y teorético. Por lo demás, desde el punto de vista de la Literatura española, se 
hacía preciso realizar la investigación no efectuada hasta el momento, cosa que ha permitido 
concluir, en contra de lo que se pensaba y difundía (pertinazmante, por ejemplo, Octavio 
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Paz), es decir la demostración de que el poema en prosa se originó autóctonamente y no 
por importación; que el jaiku, extensísima y significativamente incorporado, lo fue pronta 
y elaboradamente de manera natural (Antonio Machado) y no por mera importación. Estas 
contribuciones tienen a su vez tratamiento original teórico, y en lo que se refiere a ambos 
planos —histórico y teórico- es de reconocer que han dado lugar a una transformación del 
conocimiento sobre la materia. 

12) Los géneros ensayísticos, su extensa doble gama, de predominante tendencia 
artística y de predominante tendencia teórica, han operado la reestructuración de la 
Literatura, en una época y contexto en que las artes mayores han dejado de serlo sobre 
la base de la multiplicación de las artes menores, en una época en fin en que es un error 
intentar entender la Literatura a partir de los unilateralmente artísticos géneros poéticos 
y no a partir del Ensayo y la síntesis que operativamente revela, por ejemplo a través de 
la ensayistización de la novela, frente al ya meramente histórico criterio del arte total, u 
«obra de arte total», que distintivamente representó la teoría del drama musical. Es un 
hecho que la Vanguardia histórica no constituyó una síntesis de objetividad /subjetividad 
sino la efectiva desintegración de la forma kantiana, forma por lo demás sin alma, incons- 
ciente de un pasado transcendente tras Platón originado en Plotino. También existió, 
se ha de reconocer, un camino de espíritu y no desintegrador en el arte de vanguardia 
(Kandinsky, Daumal, Huidobro, Larrea), e incluso neovanguardia (Sempere), pero no 
fue la línea dialéctica de fuerza, aquella que condujo eminentemente del Futurismo al 
Surrealismo como desintegración. Y en fin, según Aullón de Harto, en último término 
tuvo pues razón Hegel con aquel su criterio dialéctico de la disolución o final del arte, 
sólo que habríamos de entenderlo no como un decreto sino como un argumento que 
lentamente había de desenvolverse en el curso histórico real, hasta la última de las guerras 
mundiales y la reincardinación de posguerra, lo cual permite que el criterio hegeliano 
sea interpretado en orden a la evolucionada clasificación de las artes y los géneros, ya 
disuelta la antigua jerarquía artística a través de la multiplicación de las artes menores 
plenamente vigente en nuestro tiempo. 


TI 


La serie de textos producidos por el autor de manera diseminada, sobre todo en forma 
de artículo, responde a tres grandes sectores: la Poética de la modernidad, la materia de 
Literatura y Géneros, que aquí ofrecemos compilada, y los escritos propiamente de Estética. 
Existen algunos otros materiales, pero en ningún caso podrían formar un cuerpo extenso 
O que sobrepasase la breve y mera miscelánea. De esos tres sectores, el primero fue exce- 
lentemente reconstruido y editado en el año 2000 bajo el título de La Modernidad poética, la 
Vanguardia y el Creacionismo; el segundo es el que ahora se ofrece, casi completo; y el que resta 
por último, el correspondiente a Estética, es de esperar que sea resuelto en un futuro no 
lejano. Puesto que una ambición del autor es sabido que consiste en construir una Estética 
General, esa posible tercera compilación probablemente habrá de constituir un paralelo o 
complementario, de manera semejante a como vino a suceder con el título antecitado de 
La Modernidad poética... respecto del libro más extenso La concepción de la Modernidad en la 
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Poesía Española (2010). Con esto, pienso que queda aclarada la cartografía básica del total 
de materiales sobre el que operamos; cartografía de alta montaña. 

Como es evidente, esos sectores de producción diseminada en algún que otro momento 
se tocan o entrecruzan. Ello responde al hecho natural de la contigúidad y continuidad 
tanto de las investigaciones como de sus objetos y, por lo demás, son sectores que ofrecen 
campos muy dilatados los cuales ya por principio han de tomar contacto en sus líneas de 
frontera. Por ejemplo, «La teoría idealista de los géneros literarios», trabajo de investigación 
conceptual breve pero no ya intenso sino muy original en varios de sus descubrimientos 
a pesar de ir referido estrictamente a obras clásicas del pensamiento moderno alemán, 
pudiera incluirse en cualquiera de los tres grandes sectores de producción diseminada y 
aquí identificados, sin embargo en ese sentido no es sino una muestra entre unas pocas 
excepciones, dentro de las que también cabría incorporar «La Estética literaria de Eduard 
von Hartmann»; por su parte, «Teoría del poema en prosa», pudiera integrarse tanto en el 
primero como en el segundo de los sectores. Ahora bien, ni el uno ni los otros los encon- 
trará el lector en el volumen antes referido, publicado en 2000, y esto simplemente por 
ser todos ellos de fecha posterior a la edición del mismo!. Por el contrario, en unos pocos 
casos sí se da la coincidencia. 

La edición de ldea de la Literatura y Teoría de los Géneros literarios ha quedado resuelta 
en las tres partes que sugiere la lógica interna de la suma de sus contenidos. En lo que se 
refiere a los textos seleccionados, la lista bibliográfica ofrecida presenta los datos de primera 
edición de cada uno de ellos, siguiendo el orden del presente volumen. La primera parte, 
IDEA GENERAL DE LITERATURA Y DE LOS GÉNEROS LITERARIOS, se abre con un texto inédito a 
modo de introducción al libro y continúa con cinco artículos que conducen de un plantea- 
miento de la situación actual, pasando por dos reinterpretaciones, teorética e histórica, de la 
realidad de la Literatura y los Géneros, a un reexamen con resultados novedosos y de primer 
rango que clarifica la teoría moderna de los Géneros, prácticamente de creación alemana. 

La segunda parte, GÉNEROS LITERARIOS ARTÍSTICOS, ordenada desde lo más general 
y abstracto hasta la investigación y reflexión de lo particular, abre con «Posibilidad de la 
poesía” y cierra con un breve escrito inédito casi especulativo que conduce a un concreto 
examen de la forma contemporánea del teatro y la novela. El primero de los textos, boca- 
nada de aire fresco, es ambivalentemente un escrito de teoría estética y una definición de 
la Literatura en tanto que Poesía, es decir Literatura artística, razón por la cual queda aquí 
situado. Seguidamente he incluido un artículo relativo a historia de las ideas estéticas, pero 


1. Respecto de la cronología de los textos, adelantaré que siempre nos referiremos a fecha de publicación, 
aparte de otras consideraciones que en algunos casos pueda proceder efectuar. El que aquí, por ejemplo, yo 
pudiera decir, porque conozco circunstancialmente ese dato, que el texto de «Teoría del poema en prosa» (2005), 
al igual que «Poética radical del poema en prosa» se escribió sin llegar a ser publicado, ni siquiera mecanografiado, 
bastantes años antes de su fecha de edición, no es más que una información como mucho complementaria que 
carece de relieve; ahora bien, poder especificar que «Ensayo sobre la aparición y desarrollo del poema en prosa 
en la Literatura Española» se publica en 1979 (nada importa que se escribiera varios años antes o que fuera un 
trabajo escolar o académico), no en 2000 en La Modernidad poética, la vanguardia y el Creacionismo, donde se reimprime, 
sí consiste en un dato historiográficamente relevante. 

2. Reimpreso en La Modernidad poética, la Vanguardia y el Creacionismo, ed. de J. Pérez Bazo, Málaga, Anejos de 
Analecta Malacitana, 2000, pp. 307-313. 
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cuya materia, que no sólo conduce al arranque aristotélico de la tragedia sino que recons- 
truye la decisiva interpretación schilleriana, nos traslada fundadamente al planteamiento 
actual y atañe en todo caso a lo más destacado de los géneros dramáticos. Sigue la tirada 
completa de los artículos sobre el poema en prosa, quizá de los más renombrados del autor, 
así como el dedicado al fragmento, también clave para la explicación de la poesía moderna, 
la cual evidentemente ya sólo podía hacerse estableciendo la conexión asiática, es decir el 
jaiku japonés”. Junto a éste se añaden los géneros líricos coreanos si-yo y miñosí, artículo 
de autoría compartida con Hyekyung Yi. Preferimos este artículo a un texto anterior del 
autor por contener ejemplos textuales, pero nótese que este otro referido es el propiamente 
pionero del género siyo en España?. Por cierto, el autor también se ha ocupado del pantun 
malayo, pero a día de hoy aún no ha ofrecido un trabajo acabado. En penúltimo lugar de 
esta Segunda Parte, encontrará el lector una llamativa investigación de género llevada a lugar 
muy diverso, al «libro ilustrado» o de arte, también bocanada de aire fresco sobre la teoría 
de los géneros. El muy breve «Poética radical del poema en prosa» es de saber que aparece 
aquí por primera vez completo y correcto. El muy conocido e innovador «Ensayo sobre 
la aparición y desarrollo del poema en prosa en la Literatura española» ha tenido reimpre- 
siones”, al igual que el no menos conocido «El jaiku: de los orígenes y del Modernismo a 
la Vanguardia». He de añadir que existe un estudio del autor sobre el género de la sátira 
considerado éste en su mayor amplitud de sentido, que fue disertación en la Universidad 
de Coimbra y del cual aún no existe versión impresa definitiva. La tercera parte, GÉNEROS 
ENSAYÍSTICOS, se organiza en dos secciones y, como no podía ser de otro modo, comienza 
por presentar el género del Ensayo. Esto mediante dos de los siete textos dedicados por 
el autor a ello. Puesto que el primero de los artículos que editamos entrega un tratamiento 
claro y suficiente de casi todos los problemas relevantes del género, según el pensamiento 
del autor, y dado que en la Introducción a la Primera parte algo complementario se trata, 
he preferido, a fin de evitar la incrustración de una amplia monografía de estudios acerca 
del Ensayo, limitar la materia a sólo un elemento más, el dedicado al interesante y casi 


3. Es conveniente recordar que el conocidísimo libro E/ Jaikn en España, obra importante de la Literatura 
Comparada en lengua española, que después se volverá a mencionar, es, en primera edición, de 1985, o sea mediada 
la década de los 80, aunque su redacción corresponde a la década anterior, pues fue un trabajo escolar y después 
ruidosa e incomprendida tesina de licenciatura (1977). Aun de 1976 existe edición de un texto de nuestro autor 
sobre el género: el prólogo a la pequeña colección de jaikus de E. Herrera de la Torre, A/ba, Madrid, Gnosis, 1976. 
Por otra parte, acaso sea pertinente recordar aquí que Aullón de Haro es el promotor de la plena transcripción 
castellanizada del término -jaiku- frecuentemente usado manteniendo la transliteración anglosajona haiku”. Es 
sabido que existen criterios de transcripción fonética anglosajones que prefieren, por práctica necesidad, el régimen 
románico, por mucho más claro y preciso, de las vocales, y por contra la subordinación de las consonantes, pero 
pensamos que esto no tiene sentido para nuestro idioma, ni en general, por ser el español una de las tres lenguas 
más habladas del mundo, ni en particular por tratarse en este caso de palabra de valor literario terminológico y 
que designa un género muy importante para la literatura de lengua española del siglo xx, perfectamente natu- 
ralizado y además sin rastro de vinculación inglesa, a la que era ajeno Antonio Machado. Para más información 
complementaria y valiosa sobre estos problemas y su entorno, debe verse Aullón de Haro, «Europa/ Asia, España 
y la cuestión histórico-literaria y estética», en Studi Ispanici, XXXMI (2008), pp. 11-32. 

4. Cf. P. Aullón de Hato, «Sobre el orientalismo y la introducción de la poesía coreana en España», prólogo 
a Yun Tong-Ju, Cielo, viento, estrellas y poesía, Madrid, Verbum, 2000, pp. 13-20. 

5. Reimpreso en La Modernidad poética, la Vanguardia y el Creacionismo, ed. cit., pp. 97-123. 

6. El Jaiku en España, 2* ed. revisada Madrid, Hiperión, 2002, pp. 50-60. 
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desconocido caso español. Hemos evitado, pues, textos relativos a los problemas de la 
forma, los géneros ensayísticos memorialísticos, Zambrano, Adorno, Lukács y demás”. 
Por último, la segunda sección de esta Tercera Parte sobre géneros ensayísticos consta de 
trabajos paradigmáticos, por así decir, acerca de: la carta ensayística, la biografía, del cual 
soy coautora (fue homenaje a Friedrich Schiller en su bicentenario y cuya primera parte 
constituye una teoría del género, tan necesitado de estudio, a diferencia de la autobiogra- 
fía, que describe una situación casi inflacionaria durante las últimas décadas), el brevísimo 
inédito aforístico sobre el aforismo (aquí incluido por venir a subrayar el relieve de los 
géneros breves desde el punto de vista de la gama paremiológica), una versión acabada y 
autónoma y más perfecta de ciertos epígrafes dedicados por el autor a los géneros de la 
Ciencia literaria hace años; y un pequeño colofón, para el cual nos hemos servido sólo de 
los breves primer y último epígrafes de un artículo sobre teoría general de la Vanguardia*. 

La edición de los textos, a excepción de tres inéditos y uno reconstruido, se publica 
ahora homogeneizando el modo de cita y de ficha así como subsanando alguna que otra 
errata O alguna pequeña deficiencia detectada. Se omite alguna nota al pie por actual incon- 
secuencia bibliográfica resultado del paso del tiempo. Los textos aparecen aquí, pues, tal 
como se publicaron en su día, salvo los pequeños detalles referidos. Tanto el autor como yo 
misma hemos querido que este libro dejase ver de inmediato su sentido preferente, aunque 
no siempre único o directo, de contribución a la Historia de las Ideas, de las ideas literarias, 
y ello a su vez como modesto homenaje a Menéndez Pelayo, creador fundamental de ese 
decisivo campo historiográfico moderno”. El autor, es de saber que sobre la base de Idea, a 
partir de 1990 pero especialmente en 2010 a propósito de Teoría del Humanismo, emprendió 
la categorización metodológica superadora de Idea mediante el término Ideación, ahora 
ya teóricamente formulado". En el caso del presente volumen me ha parecido prematuro 


7. Quede aquí constancia de esa bibliografía: Teoría del Ensayo (Madrid, Verbum, 1992; libro que en lo funda- 
mental procede de una Lección impartida con ese mismo título en 1989); «El Ensayo y Adorno» (en V. Jarque, ed., 
Modelos de Crítica: la Escuela de Frankfurt, Madrid-Alicante, Verbum-Universidad, 1997, pp. 169-180); «El problema 
de la teoría del Ensayo y el problema del Ensayo como forma según Theodor Adorno», en Educación Estética, 2. 
(2006), pp. 55-76; «El Ensayo y el proceso de la literatura moderna», en Poeticas do Ensaio, U. de Coimbra, 2010, 
pp. 25-44; «El ensayo, género humanístico moderno, y los géneros memorialísticos», en P. Aullón de Haro (ed.), 
Teoría del Humanismo, Madrid, Verbum, 2010, vol. IL, pp. 297-325; «La idea de “forma” y la teoría del Ensayo en 
Alemania» (en G. Lukács, Sobre la esencia y forma del Ensayo, Madrid, Sequitur, 2015, pp. 7-88); los materiales de 
investigación histórica imprescindibles pata poder haber efectuado la reflexión teórica: El ensayo en los siglos XIX 
_y XX (Madrid, Playor, 1984), Los géneros didácticos y ensayísticos en el siglo xv11 (Madrid, Taurus, 1987), Los géneros 
ensayísticos en el siglo XLX (Madrid, Taurus, 1987) y el inacabado Los géneros ensayísticos en el sigelo Xx (Madrid, Taurus, 
1987). Estos materiales historiográficos son la base de la futura obra de título E/ Ensayo y los Géneros Ensayísticos 
en la España moderna. 

8. Primer y tercer y último epígrafes de «Teoría general de la Vanguardia», en J. Pérez Bazo (ed.), La Vanguardia 
en España. Arte y Literatura, París, CRIC €£ Ophrys, 1998. 

9. Que Menéndez Pelayo es el creador de la Historia de las Ideas Estéticas y, por inclusión, de la Historia de 
las Ideas fue aducido por Aullón de Haro en el Prefacio a su edición de M. Milá y Fontanals, Principios de Estética 
o de Teoría de lo Bello (Madrid, Verbum, 2013, p. XXI) y explicado pormenorizadamente en «La recepción de la 
obra de Menéndez Pelayo y la creación de la Historia de las Ideas», en Analecta Malacitana, 1-2 XXXVIH (2014), 
pp. 7-37. 

10. Véase «Ideación: Ideas, Formas, Conceptos y Categorías», primer capítulo de La Ideación Barroca, Madrid, 
Casimiro, 2015. 
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entrar en ese argumento, que hubiese requerido materiales muy recientemente difundidos 
y por lo demás prescindibles a nuestro actual propósito. 

Por último, quieto dejar expreso agradecimiento a Ediciones Universidad de Salamanca, 
a su dirección y producción, por la rigurosa atención dispensada a mi trabajo. 


M.* Rosario Martí Marco 
Grupo de Investigación Humanismo Enropa 


I 
IDEA GENERAL DE LITERATURA 
Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS 


INTRODUCCIÓN A LA IDEA DE LITERATURA 


AS DIFERENTES determinaciones y discusiones relativas a la pregunta ontológica acerca 

de Literatura? no han sido sometidas sino en muy contadas ocasiones, tanto más 

allá como más acá de la teoría de géneros, y por raro que pueda parecer, a adecuado 
examen de su entidad y evolución. La “Historia de las Ideas”, ese género historiográfico por 
cierto fundado en España distinguidamente en el ámbito de la Estética del siglo xIX por 
Menéndez Pelayo, no ha afrontado con la amplitud requerida el horizonte de la Idea de 
Literatura. Quiero decir, sí se ha hecho catgo, mediante el trabajo de muchos, de la diver- 
sidad teórica e histórica de diversas “ideas literarias”, eminentemente relativas a la Poética, 
pero no de la idea de Literatura”, de modo centrado y propiamente ontológico. De hecho, 
la techne retórica y poética, destinada a exponer el cómo se hace, de algún modo inevitable ha 
de decir, o asumir, el qué es. Bien es cierto que la variedad de enclaves disciplinares, ya esté- 
ticos, lingúísticos o epistemológicos y críticos, entre otros, no ha facilitado el centramiento 
exigido por tal objeto Literatura como idea si entendemos que éste, por principio, ha de 
englobar, aun en el marco de la teoría de géneros, las nociones y conceptos elaborados y 
puestos sucesivamente en circulación por las diferentes épocas culturales y civilizaciones. 
Porque la idea, o el concepto, como en términos académicos suele decirse, de Literatura, 
su mundo de existencia, pertenece en importante medida a un campo de determinación 
que es el sustancialmente describible por la historia de las ideas. La otra cara disciplinaria, 
por así decir, del problema consiste en la reflexión radicalmente ontológica o esencialista 
acerca del objeto, esto es la indagación de estricta orientación filosófica. 

Como es bien sabido, las escuelas estructural-formalistas del siglo xx produjeron una 
gran confusión al promover un proyecto de búsqueda de la esencia de la Literatura en su 
sentido de unilateralmente artística, fundado en el concepto de /terariedad como especifi- 
cidad cientificista respecto del objeto verbal artístico, esto es, a fin de cuentas, la Poesía, o 
el Arte en grado más general pero identificable como de idéntica naturaleza. Se trataba de 
sustituir literatura” por literariedad” y de descubrir nada menos que el secreto de qué es la 
Poesía o el Arte. Evidentemente, una cosa es la conceptualización o utilización de términos 
en sentido general y caracterizador, o bien pot indicación de capacidad o potencia, así a 
veces artisticidad o poeticidad, y otra muy diferente la referida propuesta de /iterariedad como 
otorgamiento de toda razón última del ser del objeto y además con garantía científica. El 
estructural-formalismo emprendió una búsqueda, metafísica malgré lui, sobre la base de 
dos grandes errores, el que presupone la propia naturaleza del instrumental utilizado, su 
inadecuación técnica y extrema limitación o insuficiencia respecto del propósito definido, 
así como la desfocalización del objeto en lo que se refiere a su naturaleza, por principio 
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semántica e indesglosable y en cualquier caso no material lingúística a no ser en el aísla- 
miento por principio insuficiente de su manifestación material. Esto dicho consiste en algo 
perfectamente conocido, pero que supera la esfera problemática de un fenómeno aislado 
pues forma parte de una historia intelectual antihumanística muy extensa y complicada que 
comenzó con una gran malversación, primero ideologizadora y después tecnológica, ejercida 
sobre las ciencias humanas, y dialécticamente concluyó en su contrario, que en términos 
rápidos podemos describir como el intento de sustitución de las ciencias humanas y de 
la cultura por los llamados cultural studies, es decir la gama de sociologismos multicultural, 
feminista, lesbianista, postcolonial, etc.' 

La tenazmente implantada separación de Estética o Filosofía y Filología, que ha tenido 
como consecuencia académica el absurdo de una Filología sin pensamiento y una Filoso- 
fía enajenada de la Ciencia lingúística y literaria, y en general de las Ciencias humanas, es 
razón relevante de ello y de otros muchos disparates contemporáneos. Es evidente que la 
posible y deseable reflexión acerca de la esencia literaria habrá de ser filosófica, o cuando 
menos epistemológica, en sus premisas y consecuencias, y por mi parte sostendré además 
que ha de ser filosófica y teológica. Pienso que procede recurrir a la identificación última 
de lenguaje y poesía, siguiendo el criterio de Vico y Croce, y a mi juicio, sobre esa base, 
empezar por reconocer que el lenguaje ya por sí es una realidad misteriosa consistente en 
producir metafísica con medios físicos, significado a través de medios materiales, siendo 
el significado el aspecto decisivo y representando todo ello al fin un fenómeno que rele- 
vantemente proyecta y comprueba la translación que se realiza mediante la traducción de 
una lengua a otra, una transubstanciación. 

Es de creer que nadie, y ya sobre todo a día de hoy, pueda pensar que la Idea de 
Literatura es algo solventable unilateralmente tomando en cuenta sólo una determinada 
época o un determinado sector o criterio del pensamiento europeo u occidental. A partir 
de Literatura”, situar el término y volumen conceptual de “dea de Literatura”, y a su vez 
“idea de /a Literatura”, esto es un concepto de la realidad existente de la Literatura y, en consecuencia, 
de la total idea de la misma, significa en primer lugar asumir sus posibles y diferentes planos 
léxicos y entitativos y, en consecuencia asimismo, una distinción tipológica o taxonómica; 
es decir, poner en juego las discriminaciones filológicas y filosóficas correspondientes, o 
sea, de “clase” y de “género”, y por otra parte, según las necesidades y criterios utilizables, el 
aparato producido por la serie determinativa que, además de “dea”, cuenta con las distin- 
ciones relativas a “noción”, “concepto” y “categoría”. En ello va la gama histórica y actual de 
especificaciones efectuadas en el marco interno de la entidad objeto de consideración, las 
partes de un todo, según propongo, lo cual incluso en lo que se refiere al gran argumento, es 
decir “géneros literarios”, pienso que aún no ha sido contemplado con la extensión debida, 


1. He efectuado un examen severo de todo ello bajo el título de Escatología de la Crítica, Madrid, Dykinson, 
2013. Nótese que el procedimiento lingúístico formalista consiste, como no podía ser de otro modo, en un 
reduccionismo por aislamiento. Es el procedimiento que de manera análoga, aunque menos técnicamente, aplicó 
el neopositivismo y sus añadidos triunfantes en la historiografía literaria, conduciéndola a la depauperación y deca- 
dencia. Esto se puede resumir en lo siguiente: restricción de la Literatura a géneros literarios artísticos, supresión 
de la traducción o los aspectos traductográficos en el marco del objeto, eliminación del lector y el público como 
parte constitutiva del mundo de existencia del objeto. 
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ni respecto de la teoría doctrinal ni respecto de la práctica literaria. Esto sólo a primera 
vista puede parecer sorprendente. 

La palabra en cuestión, Literatura”, y sus correspondientes, en tanto designación de 
obras de lenguaje verbal o bien como disciplina que toma a éstas por objeto, que después 
indicaré, se encuentra en todo momento a la base del problema. Según se recordará, este 
problema como tal y de la manera más explícita se suscita cuando, asumida la Poesía”, 
Aristóteles dijo no disponer de una palabra capaz de designar las diferentes posibilidades 
textuales determinables, y ello sin duda a consecuencia “hemos de añadir nosotros- de que 
no concebiría utilizable un término como grammatiké. Recuérdese, pues, casi al comienzo 
de la Poética (1447b), cuando, tras constatarse que no ha recibido nombre en su conjunto 
el arte que únicamente se vale de la palabra, que Aristóteles particulariza esto a propósito 
de los mimos, de los diálogos socráticos o de la mímesis compuesta en verso, haciendo 
notar que meramente se da el nombre de poetas a quienes escriben en verso, y nada tiene 
que ver Homero con Empédocles, por más que ambos se valgan de la forma métrica. 
Naturalmente, para Aristóteles la razón de la Poesía se halla en la mímesis y el problema 
terminológico se encontraría en la inexistencia de denominación capaz de abarcar el arte 
verbal de la mímesis junto al arte verbal no mimético o no representativo en ese sentido. 

Un establecimiento de la idea de Literatura exige empezar por entender que la crítica ha 
de aceptar y preparar la intervención sobre todas las determinaciones entitativas e históricas 
de Literatura, precisar la evolución de las ideas, el concepto actual, sus límites y contigúida- 
des e incluso especular sobre su posibilidad futura; y que el objeto revela no una multitud 
de manifestaciones inconexas o enajenadas sino un continuum permanentemente regido 
por la dialéctica de la continuidad y la discontinuidad. Como es bien sabido, en Occidente 
el argumento tiene una de sus claves en la grammarké griega y su reescritura latina como 
literatura, la concepción de littera y literatura consistente en la reescritura latina de gramma/ 
grammatiké transmitida por Quintiliano en Institutio Oratoria y la cual pertenece en primer 
lugar a la palabra, a la escritura y los saberes y actividades de escribir y leer. Son los saberes 
integrados en la amplia gramática que alcanza la “exégesis” y la crítica de los poetas, tal se 
ofrece ya en la obra de Dionisio de Tracia?, así como posteriormente un entendimiento 
que en época cristiana dualizará letras sacras y letras profanas en un sentido que tampoco 
tiene que ver con las estimaciones de nuestro tiempo. 

Ha estudiado Adrian Marino adecuadamente el problema antiguo greco-latino”, al igual 
que lo referente a Literatura oral, imprescindible al caso, su concepto,? definición etimológica, 


2. Entrecomillo el término “exégesis” pues es palabra griega usada por Dionisio de Tracia y ello posee una 
significación de gran alcance tanto crítico hermenéutico como incluso general filosófico (así en Heidegger y la 
exégesis ontológica) que probablemente no ha sido tenida en cuenta. Véase la edición francesa bilingie de La 
grammaire de Denys de Thrace, ed. J. Lallot, París, CNRS, 1989, a mi juicio con aciertos pero importantes carencias 
terminológicas. 

3. Me refiero a Hermenentica ¡dei de literatura (Cluj Napoca, Dacia, 1987) que citaré por la versión italiana 
(Bolonia, Il Mulino, 1994). Dice Marino: «Dobbiamo innanzitutto precisare —con una energica sottolineatura- 
che l'ídea di letteratura fa la sua comparsa in uno spazio culturale e spirituale originario, il quale non ha nulla 
in comune con le conzecioni estetiche e autonomische succesive, tarde, oggi dominante nella definizioni della 
letteratura. Il quadro in cui la letteratura compare e si definisce e, in primo luogo, como vedremo subito, la letrera; 
e, in secondo luogo, ma in modo non meno costitutivo, la realta sacra e profana della letrera. Un inizio modesto e 
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tipología, interferencia, autonomía, jerarquización y recuperación recíproca respecto de la 
Literatura escrita*. Ahora bien, es necesario advertir que se trata del marco inicial amplio 
para el estudio del lenguaje y la literatura del cual hemos de decir por nuestra parte que 
reconforta observar cómo en nada sustancial es refractario al equivalente asiático de China, 
la otra gran cultura matriz. Esto es, a partir de la idea confuciana, Wen (3L) presenta un 
aspecto y una evolución de notable correspondencia con la occidental salvada la inicial 
cuestión léxica aristotélica. A diferencia, o paralelamente a la divinidad de la musa que plató- 
nicamente habla por boca del poeta en una suerte de transporte o posesión, la mitología 
taoísta, que habilitó asimismo divinidades para todas las artes y profesiones, también creó 
un dios de la Literatura: Wenchang. Este nombre Wenchang pertenece a una constelación 
de seis estrellas que se halla próxima a la Osa Mayor y, cuando brilla, da lugar a que la 
Literatura sea próspera. Según la tradición, esta divinidad en varias ocasiones descendió 
entre los hombres, y sus diecisiete vidas sucesivas se encuentran detalladamente relatadas 
en dos obras muy difundidas: Biografía del Esmperador de la Literatura (Wendi benzbuan) y el 
Libro de las transformaciones del Emperador de la Literatura (Wendi huasbu). El título Wen fu, de 
Lu Ji, la obra genial de la poética china, vendría a significar «escrito» O «exposición» acerca 
de la «literatura», esto es Arte Poética si se busca la equivalencia respecto del concepto 
del contenido de la obra. Ha explicado Stephen Owen cómo a diferencia del pensamiento 
literario griego u occidental, existe una escasa tendencia definitoria china, aspecto que sin 
embargo permite una capacidad referencial más flexible, aparte la tendencia a la conside- 
ración y matización de estados de ánimo”. Como significados fundamentales, Wen puede 
tener el general de cultura (como lo tuvo «literatura», ya maduramente en el Neoclasicismo 
europeo), pero también el más concreto de escritura (en cierto modo próximo, pues, a la 
grammatiké), y el más artístico de lenguaje bello o de retórica o de pertenencia al ornato. 
Hay un aspecto que pienso cabe situar sobre todo en la causa final, en el finalismo, que da 
mayor dimensión civilizacional e incluso de amplio concepto político a la concepción china, 
queriendo esto decir, entre otras cosas, que permanentemente la poesía permanece junto a 
los textos que en general podemos denominar ensayísticos. La diferencia entitativa básica 
entre las concepciones europea y asiática consiste en la relegación que sufre la ficción en 
esta última, mientras en la europea esta restricción posee proporciones muy reducidas. Se 
trata, en consecuencia, de un término de circunstancias análogas a las del occidental, y si 
bien presenta sus propias peculiaridades y variables, siguiendo el pensamiento de Confucio 
es comparable con el de la Grecia antigua”. 


accidentale acquista, d “un tratto, una dimensione spirituale enorme» (p. 35). Y poco más adelante: «Il significado 
primo, fondamentale, originario, della letteratura —da cui deriva la sua definizione tradizionale- e intrinsecamente 
legato allo scrztto e all'intero suo campo semantico-lessicale. Cosi la letteratura inicia la sua longa esistenza nelle lingue 
europee di origine romanza, come conseguenza, in realta, di un accidente linguistico: la parola grece grámpata (= 
lettere) che diventa mediante un calco latino, una iniciativa quasi “privata”- il latino //tferae, che genera a sua volta 
literatura, due neologismo nel latino del 1 e del 1 secolo» (p. 36). 

4. A. Marino, ed. cit., pp. 48-59. 

5. H. Maspero (1971), El Taoísmo y las religiones chinas, Madrid, “Trotta, 2000, p. 143. 

6. Véase S. Owen, «Introduction» a Readings in Chinese Literary Thought, Cambridge, Harvard U. P., 1992. 

7. En lo que se refiere a las acepciones y variables interpretativas del concepto de wen y el Tao y el pensamiento 
literario de Confucio, deben verse preferentemente los trabajos de Chow Tse-Tsung. 
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Ciertamente, hay, o ha habido, en su base dos diferentes sentidos o dimensiones en 
la aplicación del término Literatura, el más moderno dirigido a la entidad de las obras u 
objetos textuales y aquel otro que viene a consistir en abreviación por equivalencia a Ciencia 
o Estudio de la Literatura y es natural herencia de la tradición de la antigua grammatiké. Situa- 
dos en el sentido entitativo del objeto, de preferencia moderna, es preciso determinar a su 
vez la existencia de un concepto restringido que suele identificar el término con la tríada de 
los géneros literarios artísticos (lírica, narrativa y dramática), y un sentido variablemente más 
extenso que en la época contemporánea no ha sido el dominante ni en el ámbito especiali- 
zado ni en el meramente nocional o más general, es decir ese otro concepto más extensivo 
e incluyente que engloba tanto los géneros literarios artísticos como los ensayísticos. Es 
de reconocer a este último concepto en nuestro tiempo una capacidad de expansión lenta 
pero creciente que no es sino correlato de la evolución de la realidad literaria histórica y 
en consecuencia de la diferente lógica actual que parece guiar la determinación del objeto. 
De hecho, en cuanto al caso del primer sentido señalado, ha sido habitual, hasta tiempos 
recientes, la utilización del término Poesía, siguiendo la tradición distintiva y perpetuada- 
mente filosófica que alcanza desde Platón a Kant-Hegel o Heidegger” y era sostenida muy 
especificadamente en la Poética de Aristóteles respecto del sumo valor artístico de Épica y 
Tragedia, y de ahí por otra parte la antedicha constatación de una carencia léxica al otro 
lado. Por lo demás, Poesía, remite directamente a arte literario en su acepción de artístico 
y, por ende, a sencillamente arte, de un lado, y de otro a creación, es decir creatividad?, que 
es concepción moderna, pues para los antiguos la idea era la griega de hacer o fabricar, que 
es justamente la sustentada en la techne y la propia palabra Poesía. Con esto es conducido 
el problema a una amplia esfera estética y antropológica que en este concreto momento 
no nos compete. 

Puede especializarse tanto una perspectiva interna como externa en el tratamiento 
de Literatura, según se verá después sobre todo, pero es de subrayar la importancia de 
hacer valer el sentido de que los criterios externo e interno no debieran presentarse como 
excluyentes sino armonizables. De algún modo así podría desprenderse de la lectura de 
críticos señalados como Harry Levin y Roger Caillois. A mi juicio, el siglo xx ha producido 
tres indagaciones de especial envergadura y sentido general y técnico acerca de Literatura, 
a saber, las de Benedetto Croce, Alfonso Reyes y Adrian Marino. Ellas tres representan 
probablemente las tres ideas mayores de Literatura producidas en la época contemporánea. 
Esto no ha sido debidamente reconocido, razón por la cual será exigible ahora entretener 
algunas indicaciones. El pensamiento de Croce evoluciona a partir de su Estética como ciencia 
de la expresión y lingiiística general y se amplifica y madura, sobrepasando la dualidad poesía-no 
poesía en su estudio específico más definitivo al propósito, La poesía. El napolitano, que se 
planteó el problema en distintos lugares, alcanzó a sistematizarlo y, se esté más o menos de 


8. Para los pensadores alemanes, ciertamente, la palabra es Dichtung, si bien, como puede comprobarse en 
la célebre conferencia de Heidegger (1958) sobre el origen de la obra de arte, se utiliza también el término latino 
Poesie. No es sino un modo eficaz y económico de diferenciar el valor más general de las realizaciones particulares, 
procedimiento por lo demás habitual y característico de la lengua filosófica alemana mediante la duplicidad que 
permite la existencia de un término germánico. Esto en nada interfiere lo principal de nuestro argumento. 

9. Para el concepto de «creatividad», puede verse W. Tatarkiewicz (1976), Historia de seís ideas, Madrid, Tecnos, 
1988. 


28 PEDRO AULLÓN DE HARO 


acuerdo con su argumento, lo cierto es que obtuvo una de las perspectivas más interesantes 
y valiosas que existen sobre ello. Croce, como se recordará, toma la “expresión”, para partir 
ahora de la célula «expresión literaria», que es puesta en relación con los cuatro modos que 
entiende correspondientes a la expresión: «sentimental o inmediata», «poética», «prosaica» y 
«práctica u oratoria». De ahí concluye que la «expresión literaria» no responde a esas formas 
fundamentales sino que constituye «una de las partes de la civilización y de la educación, 
semejante a la cortesía y a la urbanidad, y consiste en la actualizada armonía entre las expre- 
siones no poéticas, o sea las pasionales, prosaicas y oratorias y excitantes, y las poéticas, de 
modo que las primeras, en su curso, aun sin renegar de sí mismas, no ofendan la conciencia 
poética y artística». Según Croce, son cuatro las clases de obras literarias: las de elaboración 
literaria del sentimiento, las de motivo oratorio, las de entretenimiento y las didascálicas"”. 

La indagación sobre la «idea» de Literatura de Adrian Marino, que terminologiza y 
categoriza «idea», es fuertemente taxonómica, acumulativa y sólidamente fundada de manera 
inductiva sobre la realidad histórica y documental (a la cual anteriormente nos hemos 
referido), da lugar a su principal obra, Hermenentica ideii de literatura, en la cual conduce a 
un «modelo final» resultado de su concienzuda documentación y análisis del problema. Se 
trata de un modelo final constituido en siete estratos: «originario», «cultural», «cuantitativo», 
«específico», «heterónomo», «jerárquico», y, por último, «genético y autodestructivo»; cada 
uno de ellos rigurosamente desglosado'', 

Alfonso Reyes en El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria!” examina el problema desde 
un horizonte de extensión y penetración inusitados. Nos detendremos en ello en virtud de 
esa envergadura y por el simple hecho de haber sido casi por completo ignorado. Reyes, 
que decididamente se enfrentó al objeto tanto en la Experiencia literaria como en la compi- 
lación de ensayos _A/ yunque, se propuso en El deslinde una suerte de epistemología de la 
Literatura, situándose para ello en el lugar más anterior. Para Reyes la Teoría literaria se 
desenvuelve en un plano filosófico y fenomenográfico, y entiende la Literatura mediante 
un discernimiento de caracteres generales, variables pero imprescindibles: forma (estética) 
y materia (lenguaje), que se resuelven en estilo, y caracteres particulares: asuntos, géneros, 
temas y elementos, siendo estos últimos la serie de detalles como retratos, monólogos, 
episodios, etc., que entreteje y tematiza la obra. Si la generalidad del asunto se vierte y 
puede corresponder a género, hace que a veces se confunda con éste, al igual que con el 
tema, que no discierne género. Teatro, Narración y Lírica son géneros de géneros, funcio- 
nes. El género, que expresa reiteración (como el tema cuando se valoriza), sería definible 
mediante un conjunto de convenciones de diverso calado y carácter. Evidentemente, las 
Obras literarias se entienden aquí como concreciones del fenómeno literario. Reyes se sirve 
de una epistemología de lo literario en tanto que previo a su realización como objeto de 
lenguaje (cosa que hubiese evitado no pocos desvaríos a los formalistas) y, por otra parte, 
de un concepto de ficción que aleja la mentira para acceder a un sentido de la verdad, pues 
es la literatura en criterio artístico, diríamos nosotros, a lo que se refiere. Este es el lúcido 
criterio de Reyes acerca del problema: 


10. B. Croce (1936), La poesía, Buenos Aires, Losada (s.f.), pp. 13-58. 
11. Marino, ed. cit., pp. 497-503. 
12. Ed. de P. Aullón de Hato y Esther Zarzo, Madrid, Verbum, 2015. Véase nuestro Estudio Preliminar. 
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Lo literario es un juicio de la mente anterior, en principio, a la literatura. Puede o no cris- 
talizar en literatura. El mismo viento puede hinchar varias velas: ya empuja la barca de la 
verdadera obra literaria, ya la de otras barcas, o bien se mantiene en un estado atmosférico 
y abstracto. No sólo los literatos: toda mente humana opera literariamente sin saberlo. 
Todos disfrutan de esta atmósfera. Cuando ella precipita en literatura, tenemos la literatura 
en pureza, cualesquiera sean los acarreos extraños que esta precipitación recoja a su paso. 
Cuando el viento empuja otras barcas, cuando lo literario se vierte sobre otras corrientes 
del espíritu, tenemos la literatura ancilar. Pronto veremos que este proceso ancilar de la 
literatura queda sumergido a su vez en un proceso más amplio: la función ancilar, la cual 
puede ser literaria o no literaria. Tal es la sencilla imagen de la literatura en pureza (1.14). 


Así la cuestión consistirá en distinguir «el líquido del depósito»; pero «en manera alguna 
negar el derecho, y menos la existencia, de las distintas mezclas». Son argumentos mediante 
los cuales implícitamente se asume, entre otras cosas, el gran problema, a esa fecha no ya 
irresuelto sino aún no ampliamente planteado, de los géneros ensayísticos, otorgándoles, 
probablemente por vez primera, un verdadero camino de interpretación por inserto en la 
razón de la totalidad. Ahora bien, esto no es ahí desarrollado, siendo de notar que tiene 
lugar un restablecimiento de la estructura hegeliana de los géneros puros, en Reyes como 
funciones formales, «las cuales integran así un organismo estético perfecto»'”, a la par que 
el reconocimiento y derecho específico de su variabilidad, cosa insoportable o inenunciable 
para Hegel en virtud de haber promulgado, por así decir, su decreto de disolución. Esto 
quiere decir, asimismo, la superación del límite artístico de los géneros puros mantenido 
como principio del sistema de la totalidad y además cuando éste alcanzó su expresión 
suma de completud, intensidad y capacidad en la teoría de Eduard von Hartmann, quien 
al tiempo que echa la base de un sistema de géneros literarios artísticos integrado como 
parte respecto del conjunto de las artes, crea un abismo que separa u omite y anula, al fin, 
toda otra forma posible de existencia fuera de ese marco!!. 

Reyes habla de la dolencia aristotélica, de que el Estagirita llama “poesía? a toda obra 
en verso, que deslinda el uso técnico del vulgar pero al encaminarse al estudio de la estruc- 
tura de la tragedia vuelve a caer en la confusión, no considera tragedias en prosa ni que la 
esencia va más allá de la forma lingúística. Ha de entenderse por Literatura tanto la oral 
como la escrita: oral por esencia, escrita por accidente, para ser recordada. La Literatura es 
una agencia especial del espíritu discernible de los demás ejercicios de la mente, cuajada en 
obras de cierta índole; en tanto modos de abordar los objetos: drama, novela y poesía. La 
Poesía sería la obra literaria con una «temperatura» de ánimo distinta a las obras discursivas, 
ya en verso o prosa. Si la Literatura en pureza es una manera de expresar asuntos de cierta 
índole, la ancilar es aquella que adopta un tipo de expresión o trata de asuntos que no son los 
propios; y siendo que la intención (psicológica) y el asunto (experiencia pura de lo humano) 
determinan la manera de expresión, y en consecuencia la literatura expresa al hombre en 
cuanto humano. La no-literatura en cuanto revestido de conocimientos específicos (del 
técnico, filósofo, científico, historiador, político, etc.) es la Literatura ancilar o aplicada. 


13. Cf. A Reyes, «Las “funciones formales” de la literatura en general», en 1d., Apuntes para la Teoría literaria, 
O.C., XV, p. 453. 
14. E. v. Hartmann, Filosofía de lo Bello, ed. de Manuel Pérez Cornejo, Valencia, Universidad, 2001. 
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Piensa Reyes que lo humano puro (puro en sentido teórico-descriptivo, no preceptivo) 
es la experiencia común a todos los hombres, que no por enfatizar la dimensión racional 
O técnica deja de ser experiencia humana, pues será no-sentimental, pero sigue siendo 
propiamente humana, luego lo humano abarca tanto la experiencia pura como la específica. 
Toda mente humana opera literariamente, siendo lo literario un ejercicio de la mente que 
puede cristalizar o no en literatura. Como puede comprobarse, es posible determinar en 
nuestro autor el encumbramiento de una interpretación humanística de la Literatura, cosa 
aparentemente sencilla o factible pero rarísimamente alcanzada con precisión adecuada y 
pertinencia teótica. 

Para Reyes, el asunto mentado por la expresión verbal o poética corresponde a la 
Semántica; el arte aplicable a toda ejecución verbal, sea literatura o no, es la Poética. 
Respecto de la Teoría de la Literatura, discierne una postura activa y una postura pasiva. 
La vida social de la Literatura viene a consistir en un diálogo colaborativo en el que tanto 
creador como receptor participan activamente en la representación definitiva de un objeto 
literario. Existe coeficiente de conversión entre ambos. La sensibilidad artística es el filtro. 
Hay tantos tipos divergentes como lectores. La pluralidad de representaciones acontece 
con la proposición poética por sí. La postura pasiva o receptora ante la literatura detet- 
mina un orden particular (fase crítica de un producto literario, impresión, impresionismo 
y exegética) y un orden general (fase contemplativa de la literatura como todo orgánico, 
esto es la historia de la literatura, la preceptiva y la teoría literaria). 

Respecto de las referidas fases particulares, siempre siguiendo la teoría de Reyes, 
la impresión es contacto directo con la obra, efecto anterior a la formulación literaria 
específica, que si se expresa fuera del arte, es opinión y si adopta formulación literaria, es 
impresionismo. El impresionismo es respuesta crítica a la literatura que orienta la opinión 
general y da material técnico a la crítica. La Exegética o ciencia de la literatura prepara 
didáctica y filológicamente los elementos de juicio. Metodología: histórica, psicológica y 
estilística. Resulta el juicio-monumento y sitúa la obra en el cuadro valorativo global. Por 
su parte, las fases generales serían las referidas a la Historia de la Literatura (método de 
iteratura comparada, atención a las comunicaciones cronológicas, geográficas, étnicas, 
genéricas, etc.), la Preceptiva (establecimiento del canon, denominación y nomenclatura de 
os tipos) y la Teoría literaria (estudio filosófico y fenomenográfico que toma en cuenta la 
engua, su esencia emocional, intelectual, fonético-estética; su naturaleza rítmica en verso 
y prosa..., en tanto descripción conceptual; aunque también atiende a su temporalidad, a 
a suma de obras que aparecen). 

En El deslinde, el estudio de la «función ancilar» comienza por descartar lo adjetivo a 
fin de determinar lo esencial, entrando la atención en dos series al modo fenomenológico: 
a noética y la noemática, la del curso del pensar y la del ente pensado, el movimiento del 
espíritu y lo captado por ese movimiento, la ejecución expresiva y el asunto significado. Se 
empieza por los objetos pensados en sus dos fases, indivisibles, poética (procedimientos de 
ejecución verbal) y semántica (los asuntos, no privativos de la literatura). La función ancilar 
presupone, y dejada a un lado la literatura y a otro la no-literatura, una gran casuística. 
Es función ancilar el préstamo y empréstito, cualquier servicio noemático, ya poético, ya 
semántico, entre distintas disciplinas del espíritu. El servicio puede ser directo (préstamo 
de lo literario a lo no literario) o inverso (empréstito que lo literario toma de lo no literario). 
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Hay un descarte obvio: para que tenga lugar la función ancilar es necesario que la literatura 
utilice el dato específico con intención de saber crítico. Y existe una función esporádica 
y una función total, cuantitativa o cualitativa. La manifestación ancilar puede ser, pues, 
además de empréstito poético y semántico, a) esporádica o b) total. 

El empréstito de Reyes cabe decir que conduciría al ridículo el papanatismo y la 
insuficiencia actual depositada en la llamada «intertextualidad». En la teoría de Reyes será 
préstamo poético-total la literatura aplicada y así la antigua Retórica política; préstamo 
poético-esporádico, la casual palpitación literaria que cruza el discurso filosófico; préstamo 
semántico-total, el ensayo crítico especializado redactado en estilo literario, la no-literatura 
aplicada a un asunto literario; préstamo semántico-esporádico, la cita literaria utilizada como 
refuerzo demostrativo. El empréstito poético-total no es un caso de ancilaridad sino de 
no-literatura. La expresión literaria agota en sí su objeto y no puede haber una obra literaria 
hecha toda ella en expresión no literaria. El empréstito poético-esporádico consistiría en la 
incrustación de una expresión no literaria dentro de la obra literaria; mientras el empréstito 
semántico-total equivaldría a una novela científica; y el empréstito semántico-esporádico, al 
aprovechamiento pasajero de datos específicos. El empréstito constituye, ciertamente, una 
superabundancia poblada de motivos (pedagógicos, de mera acomodación, etc.) e intencio- 
nalidades. Ahora bien, la intencionalidad no está en los casos sino en los temas y si a veces 
la literatura parece prestarse a la investigación extraliteraria, otras es indiferente y reacia. 
Piensa Reyes que la superabundancia del «servicio» da cuenta de que la obra literaria en sí 
es un testimonio de todas las dimensiones de la conciencia profunda del hombre concreto 
y un constante servicio extraliterario; testigo ante el tribunal de la historia y, por otra parte, 
ocasión al desvío crítico. Y si bien es posible incurrir en crítica del valor de verdad o del 
valor moral de una obra, ésta tiene en sí un tipo de verdad poética irreductible. 

Discierne El deslinde una primera tríada teórica: historia, ciencia de lo real y literatura. 
Los órdenes de la agencia literaria son poético y semántico. Ahora se toma en cuenta el 
movimiento o intención del espíritu hacia sus objetos (empírico-reales o ideales) y se asume 
la escisión moderna entre práctica y teoría, siendo esta última la base común de la postura 
intelectiva y artística. De las «posturas teóricas», la teológica o investigación de la esencia 
absoluta y la filosófica o investigación del ser, correspondiente al propio movimiento de 
deslindar, quedan junto a la matemática, investigación mental inventiva como abstracción 
de orden cuantitativo, dispuestas para la última parte de la obra: son descartadas ahora, para 
centrar historia /historiografía, ciencia de lo real «dotada de cierta singularidad». Se entiende 
por ciencia el conocimiento resultado de relaciones objetivas verificadas que permiten 
conclusiones concordantes. Por su parte, la literatura es expresión de la propia creación. 

El orden mental literario existe junto al histórico y el científico. El histórico, que se 
aproxima a la ciencia, registra, descubre, narra y explica hechos. El científico, formula leyes 
por comparación y abstracción de hechos. El literario, usa la invención artística en un sentido 
muy concreto y ha de aplicársele el concepto de ficción en el sentido de fingimiento. Se 
trata de tres intenciones mentales que captan tres modalidades de datos. La historia (y sus 
límites) se ocupa de relaciones humanas. Respecto del asunto, ampliación: inserción de lo 
no-humano en lo humano; limitación: prescindir de relaciones humanas primitivas (tema 
antropológico). En cuanto al giro mental. Acepta servicios de la ciencia y de la literatura. 
Las contaminaciones de la historia por la ciencia son relativas a la antropología. Para explicar 
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sus propios hechos la historia necesita préstamos antropológicos. La Economía por su parte 
ofrece una interpretación materialista de la historia. En cuanto a ciencias y técnicas auxiliares 
es de considerar la distinción entre las ciencias con fin propio que la auxilian (antropología) 
y técnicas secundarias sin fin propio (cronología); así como técnicas accesorias que sirven a 
vatias ciencias (epigrafía). Y existen contaminaciones espurias. La falacia apatética, sostenida 
por la ciencia, según la cual la historia no es una agencia intelectiva sino una hacinación de 
materia prima y producción de documentos indiferentes (Historia documental). Las conta- 
minaciones de la historia por la literatura se refieren a la biografía (biografía: descripción de 
existencias privadas-íntimas, que arrojan luz sobre la existencia de la época histórica). Es 
difícil el discrimen entre lo histórico y lo extra-histórico en la narración de una vida. Es arte 
y a la vez documento; histórico por el giro mental, literario por su asunto. 

Las ficciones se disciernen como externas e internas, según el procedimiento literario 
sea la ficción (que ayuda a la redacción histórica, aportando la viveza que posibilita su 
recepción activa; siendo aun así ficciones separables); o según sean internas o consustan- 
ciales a la forma mental que se expresa históricamente, una forma mental penetrada de 
lo literario anterior a la literatura. La concepción misma de los entes históricos se hace 
por fingimiento o metáfora. El origen de la historia y de la literatura es la mitología, y se 
conservan, aun vacíos de creencia, tanto tipos mitológicos como literario-lingúísticos. Hasta 
aquí el argumento de Reyes. 

La generalización progresiva del término Literatura, y sus diferentes usos léxicos, 
que aquí no vamos en detalle a describir'*, tuvo su momento culminante, especialmente 
de cara a las concepciones elaboradas por la Modernidad, en la cultura de la Ilustración. 
La Ilustración neoclásica, es decit la primera Ilustración, la francesa, ha de ser claramente 
discriminada de la lustración idealista, alemana, de una parte, por el entendimiento de la 
naturaleza y finalidad del arte literario, de la Poesía; de otra, por haber representado antes 
el momento de plenitud y universalista de la idea de Literatura, a partir del cual se irán 
produciendo restricciones, aun no habiéndose olvidado nunca del todo su acepción más 
amplia, conducente por lo común a la identificación cada vez más habitual del término 
Literatura con el contenido de la Poesía, entendiendo este último fundamentalmente en 
el sentido de «Literatura artística» o como el conjunto de la tríada tradicional de géneros. 
La Poesía tendría por atributo la ficción, siempre dentro de la mímesis. La ficción ya había 
sido tenida en cuenta distintivamente para la poesía, como es el caso de Francesco Patrizi 
en Della Poetica. Ahora bien, en la Encyclopédie (1751-1780) de Diderot y D“Alembert se 
mantiene la formulación más abarcadora y además llega a indicarse su «íntima unión con 
las Ciencias propiamente dichas»!”, Es éste el concepto más globalista de Literatura, el que 
madura historiográficamente Juan Andrés como Literatura Universal'”. Ahí, el marbete que 
se utiliza de Buenas Letras, excelso y opuesto y complementario del de Ciencias (Naturales y 


15. Puede verse una síntesis histórica de aspectos léxicos y definitorios de literatura” en Robert Escarpit 
(1962), «La definición del término Titeratura”», en Id., Hacia una sociología del hecho literario, Madrid, Edicusa, 1974, 
pp. 257-272. 

16. ENCYCLOPÉDIE (1751-1780) ou Dictionnaire raisonné des Sciences, Arts, el des Métiers... mise en ordre el publiée 
par M. Diderot et par M. D"Alembert, París, Briasson (ed. facs., Parma, Franco Ricci, 1970-1980). 

17. Origen, progresos y estado actual de toda la literatura. Puede verse el Estudio Preliminar de nuestra edición de 
la obra, Madrid, Verbum, 1997, vol. I. 
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Eclesiásticas), equivale aproximadamente a aquello que en la actualidad suele entenderse por 
“ciencias humanas” más la Literatura artística, esto es aquello que llamaban los neoclásicos 
Bellas Letras con más amplio sentido. Para los enciclopedistas la Poesía se identificaba con 
la ficción, desde luego siempre que ésta se atuviese a mímesis. Los románticos, en realidad, 
procederán medularmente a exacerbar de manera selectiva el pensamiento de la Ilustración 
idealista o alemana promoviendo un amplísimo entremezclamiento de géneros que asumía 
la idea, o una idea, de filosofía pero que era subyugantemente conducido por el poder del 
Arte O la Poesía. Responde a lo que se ha venido en llamar la época del Genio. La idea de 
Literatura Universal, su aspiración, será relevada por la de Literatura Nacional mediante la 
identificación de pueblo y lengua, y ello habrá de ser tenido en cuenta sobre todo en relación 
a la historiografía literaria. A partir de ahí la restricción del concepto de Literatura tal como 
comúnmente llega a nuestro tiempo o hasta hace poco según su acepción más común. 

Si para los neoclásicos la Poesía era caracterizable por la mímesis y la ficción, y la 
Literatura incorporaba a aquélla dentro de un marco mucho mayor en el cual el discurso de 
naturaleza artística era en realidad tan sólo una reducida parte del conjunto, el problema sin 
embargo vendría de inmediato suscitado con fuerza en la medida en que esas atribuciones 
de “mímesis” y “ficción”, mediante la identificación de Poesía con Literatura fueran adscti- 
tas a ésta última. Pero sí a este propósito se trata meramente de una estricta dificultad de 
terminología a partir de la identificación de un concepto de parte respecto de un concepto 
del todo, lo cierto es que la dificultad adquiere otro fondo si es que se quiere identificar 
literatura artística o bien discurso literario con ficción en su sentido pleno y habitual. La 
identificación aristotélica de Poesía y mímesis es en principio y en general asumible por 
cuanto ese concepto de lo mimético admite una transposición poco discutible a la idea 
de representación, y esto queda referido a la fábula, a las acciones humanas que decía el 
Estagirita, pero a su vez podría ser extendido incluso a la amplitud de la realidad, como a 
veces se ha hecho y no es el caso ahora entrar en el asunto. Ahora bien (y dejando a un lado 
el viejo problema provocado por el propio Aristóteles acerca de la dificultad posterior de 
hacer concordar la mímesis con la llamada poesía lírica), que la mímesis artística y literaria 
pertenece a la ficción, aunque aristotélicamente habría que entenderlo relativo a un tipo de 
ficción adecuado a ese mundo cultural que le era propio, es sin dificultad asumible, pero 
que la Poesía, no la aristotélica sino toda la Poesía sea definible como ficción, no creo 
que pueda aceptarse. La poesía lírica pertenece tanto a la representación de ficción como 
eminentemente biográfica o autobiográfica de no ficción, y aunque este fenómeno pueda 
tener lugar ocasional o selectivamente en los géneros dramáticos y narrativos, que sí son 
reconocibles en ese modo distintivo de representación de la ficción, por el contrario es a 
mi juicio evidente, por planteatlo de manera rápida y eficaz, que esa otra poesía sin fábula, 
o básicamente sin ella, la lírica, se adscribiría en este sentido a lo indiferenciado. Natu- 
ralmente, el género del Ensayo e incluso la amplia gama ensayística no son identificables 
como Poesía, mas en ningún caso podrán tomarse como Literatura si ésta se pretendiera 
definible mediante la ficción. Tómese el ejemplo radical de los textos presocráticos y se 
comprobará la dimensión de lo que decimos: serán poesía o filosofía o ambas cosas y 
otras más, pero no son conceptuables como textos de ficción, pues en todo caso, en ellos, 
la representación creadora de realidad posee un régimen de intenciones y significación en 
el cual esa representación creadora de mundo asociable ahí ocasionalmente al modo de la 
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ficción resulta ser por completo subsidiaria'*. El problema podría reabrirse de otro modo 
por medio de una categorización de «mundos posibles», que a mi entender no habría de 
limitarse a «mundos de ficción», según sería el caso que permiten entrever los “géneros 
ensayísticos”, así la utopía, o la poesía lírica de otra parte, e incluso sería conectable con un 
concepto de «azat» literario?”. Aquí los aspectos a considerar serían muchos y ya escapan 
a este asedio de la idea de Literatura. 

La gran dificultad o el gran error de una consideración restringida de Literatura en 
tanto que Poesía, en el sentido de Literatura artística más estrictamente que de ficción, es 
algo que durante la era de la Modernidad ha ido incrementándose y, pese a todo, continúa 
en gran medida sin ser afrontado de forma debida. Me permitiré decir que he dedicado a 
ello no poco esfuerzo durante años. Ello corresponde a la muy gruesa cuestión que suscita 
la creación y estabilización moderna del género del Ensayo, puramente dicho, aparte de la 
tendencia muy expansiva de los géneros ensayísticos en general. De hecho cupiera afirmar 
que «sustancialmente» es ésta la cuestión fundamental de la configuración del ámbito de 
la Literatura en la época de la Modernidad, es decir posterior al Neoclasicismo. Pero éste 
es ya plenamente también un asunto de géneros literarios. Lo que ahora sí es de todo 
punto necesario solventar es el problema de la necesidad, o no, de recuperar un concepto 
extensivo de Literatura. 

A mi juicio es imprescindible adoptar y reformular con criterios actuales el antiguo 
concepto ilustrado neoclásico, pues concibo que viene a ser el modo más pertinente por 
históricamente naturalizado y menos artificioso de dar respuesta a una situación cuya 
configuración contemporánea de la idea de Literatura resulta, a día de hoy, cuando menos 
teóricamente insostenible. Procede asumir una idea del todo y categorizar en consecuencia 
mediante el término de Literatura no una cualidad parcial o unilateral sino aquella que 
sitúa la posible cualificación del completo conjunto de productos textuales, en nuestra 
consideración la de “altamente elaborados”. Y esta no unilateralidad viene exigida por la 
propia naturaleza del lenguaje, su doble potencialidad, digámoslo así, verbal-estilística y 
verbal-semántica, en ningún modo desglosable. Es decir, productos textuales altamente elaborados, 
teniendo éstos por límite de inclusión las materias científicas físico-naturales y, en general, 
todos aquellos discursos que, más allá de la lengua natural, se sirven significativamente de 
códigos artificiales o ajenos al libre curso de la lengua natural. Así, la Literatura resultaría 
de un todo constituido por la suma de un segmento de géneros artísticos y de un otro 
segmento de géneros ensayísticos, doble serie capaz de hacer discernir el todo, una figura 
naturalmente orgánica y existente, plural y, lo que es decisivo, entrañadamente incluyente 


18. No es mi propósito entrar aquí en discusión, peto a mi juicio, el problema de la ficción podría trasladarse 
más allá del aristotelismo del discurso mimético, por así decir, y plantearse mediante una fenomenología distinta, 
determinando el lugar capaz de especificar esa realización de la actividad de la ficción en el punto inicial de su 
general dimensión humana, que es la que plantea la antropología kantiana al distinguir dos clases de ficciones, 
involuntarias y voluntarias, esto es oníricas e intencionales. A partir de ahí es posible ejercer una descripción 
interpretativa de gran horizonte y comprehensiva y, a mi modo de vet, justamente atenta ya a la amplitud estética 
del problema. 

19. Dice E. Kóhler (Der literarische Zufall, das Mogliche und die Notwendigkeit, Munich, Fink, 1987), que la literatura, 
en tanto formada por textos de ficción, se encuentra implicada decisivamente en una dialéctica de «lo posible y 
lo necesario». 
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que discurre en un continunm regido por la dialéctica de la continuidad y la discontinuidad”. 

Si Literatura refiere productos de lenguaje verbal altamente elaborado y consiste en una 
elaboración ejercida en ese mismo medio verbal que es su condición de fundamento y a 
partir de la cual se crea arte y pensamiento, procede observar, primero, sobre las dificulta- 
des previsibles y, segundo, sobre las delimitaciones dispersas y no dispersas ejercidas por 
la ciencia real, existente. Esto es, las diferentes posibilidades sustanciales y tipológicas, 
conceptuales, empíricas o históricas que la densidad del objeto hace patente. Si las especi- 
ficaciones o planos y criterios de especificidad presuponen heterogeneidad, lo cierto por lo 
demás es que la idea del todo no significa, evidentemente, unidad homogénea en tanto que 
Opuesto de pluralidad sino, por el contrario, la asunción de ésta a partir de un determinado 
criterio capaz de iluminar con plenitud la realidad como conjunto histórico de valor y vivo. 
El problema puede estar además, o ha estado demasiadas veces, en la identificación de un 
pre-concepto e incluso un mero término o términos de clase o tipo con una realidad que 
por principio le es inconmensurable, o en el olvido de la inaugural enunciación aristotélica 
del problema, o en que la propia abstracción, por autónoma que se nos aparezca, nunca 
deja de ser fenómeno histórico situado en un lugar y en una cultura. El problema, desde 
luego, tiene una historia, pero tiene ante todo una serie de determinaciones raramente 
ordenadas. Por ello conviene precisar la serie correlativa de elementos cuya evidencia, 
estando a la base, sin embargo ha acabado quizás o pudiera acabar en deslocalización a los 
efectos aquí prioritarios. 

Las categorizaciones de “expresión” y lenguaje” se hallan en el principio del objeto y 
corresponden asimismo a conceptos inmediatos de carácter ontológico que sin embargo 
en la distinción, también general pero en otra escala, “discurso” / “texto” y el consecuente 
“obra”, y aun el posterior “canon”, deslizan concreciones empíricas muy eficientes, siendo que 
además todas ellas sólo requieren de una coincidente y precisa adjetivación de cualidad, lite- 
raria/o”. La categorialidad de “expresión”, que en su identificación idealista contemporánea 
remite al origen de las lenguas y la poesía como una y la misma cosa (Giambattista Vico), a 
su vez categotía estética (Benedetto Croce), es literariamente indispensable para un concepto 
bien fundado de lenguaje”, en torno al cual los que fueron excesos estructural-formalistas 
pueden ser sobrepasados mediante la naturalidad de una tradición humanística que conduce 
asimismo a los conceptos, entre sí y en conjunto complementarios y no alternativos, de 
“discurso” y texto”. La “expresión” (exprimir > exprimere), que por ser referible a los diversos 
lenguajes artísticos ha de ser integrada en la serie de categorías estéticas particulares (es 


20. Un desarrollo de este argumento quedó expuesto en mi Teoría del Ensayo, Madrid, Verbum, 1992. En 
apoyo de esta teoría de géneros formulada con criterios propios y actuales, puede considerarse la pervivencia 
de un concepto general o no restrictivo de Literatura en la tradición humanística, de cuyas varias posibilidades 
y matizaciones podemos seleccionar dos ejemplos eminentes mediante Manuel Milá y Fontanals (véase Estética 
y Teoría literaria, ed. de P. Aullón de Hato, Madrid, Verbum, 2002), que mantiene el término pata la disciplina de 
estudio y para el objeto de la misma, y Wihelm Dilthey («todas aquellas manifestaciones de la vida de un pueblo 
que, poseyendo valor permanente y estando por encima de las necesidades de la vida práctica, se han decantado 
en el lenguaje», W. Dilthey, El mundo histórico, trad. de E. Imaz, México, FCE, 1978, p. 374). Añádase la acepción, 
más difusa al tiempo que convencional, sobre todo universitaria anglosajona, y por ende expandida, a veces un 


tanto argótica, con el significado, extensible a cualquier disciplina, de «estudios acerca de.....», sobre todo común 
en ciencias sociales. 
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decir, categorías estéticas ni centrales o valores ni histórico-estilísticas), he explicado en 
otro lugar que se encuentra discreta y doctrinalmente establecida por Baltasar Gracián en el 
Arte de Ingenio y Tratado de la Agndeza (1642), también tramitada por la poética italiana, y se 
incorpora a la fundación disciplinar de la Estética en España por Manuel Milá y Fontanals 
(Principios de Estética, 1857) y, mediando Vico, fue conducida a categoría estética primera 
en la Estética como ciencia de la expresión y lingiiística general por Croce a comienzos del siglo xx, 
así como a concepto definitorio de estética aplicada a propósito de la cultura de un conti- 
nente por José Lezama Lima en La Expresión Americana”, siguiendo las directrices de Pedro 
Henríquez Ureña en sus escritos compilados en 1928 con el título de Sezs ensayos en busca de 
nuestra expresión P, que también competen a Alfonso Reyes. Ello es razón de una tradición 
hispánica e hispano-italiana cuyo sentido estético atañe, por ello mismo, a la Literatura, a 
los discursos altamente elaborados. 

Discurso” ha sido categorización muy difundida entre la diversidad de estudios 
lingúísticos de la segunda mitad del siglo Xx, pero a mi juicio sólo posee, al margen de su 
acepción como género literario ensayístico, dos desarrollos notables, muy distantes pero 
complementarios, el dieciochista de Baumgarten (Reflexiones filosóficas acerca de la poesía) y el 
reciente de Foucault (Arqueología del saber). Discurso” propone un sentido de movimiento 
longitudinal, por así decir, y de temporalidad enunciativa del discurrere, frente al concepto 
de “texto”, que presupone delimitación, apertura y cierre, forma estática o acabada. La 
categorización superior de “obra? añade a los anteriores el aspecto de la fuerza real cons- 
tructiva desempeñada por el ser humano, así como el sentido arquitectónico finalista y 
final, orgánico de lo construido o a construir. Por su parte, “canon” se apoya en obra como 
unidad a fin de establecer una serie cerrada de éstas con valor paradigmático, representativo 
o de autoridad, selección de finalidad representativa en un plano de valoración cultural, 
artística, de pensamiento, nacional o internacional o el que fuere y que actualmente debiera 
ser conducido al nuevo estado de cosas suscitado por la globalización y no a la corrección 
política del postcolonialismo u otras modas o ideologizaciones”, 

La especificación de “clases” tiene para Literatura un valor caracterizador previo 
al de “género”, razón por la cual todo estudio de género por principio ha de subsumitr, 
explícitamente o no, criterios de clase. La “clase”, nótese, entrecruza al “género”, y con 
predominancia remite a lo históricamente dado y sancionado, dejando menor espacio a 
la interpretación teórica y especulativa, pero cupiera decir que su capacidad de distinción 


21. Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza, ed. de Emilio Blanco, Madrid, 1998. Se recordará que la segunda 
versión (Agudeza y Arte de Ingenio, 1648), revisada y sobre todo aumentada con citas, en general innecesarias, tuvo 
moderna edición de Evaristo Correa Calderón en Madrid, 1969 (2 vols.). 

22. 1* edición en La Habana, 1957. “Expresión”, que existe en Milá y Fontanals (Principios de Estética o de Teoría 
de lo bello, ed. P. Aullón de Haro, Madrid, Verbum, 2013), configura una verdadera tradición hispánica que intentará 
heredar la Estilística. Es de notar, por otra parte, cómo a través de Croce penetró en la estética norteamericana 
(Collingwood) e hispano-norteamericana de George Santayana (La razón en el arte y otros escritos de Estética, ed. de 
R. Miguel Alfonso, Madrid, Verbum, 2008). 

23. Buenos Aires, Editorial Babel, 1928. 

24. Así lo he intentado desarrollar recientemente (puede leerse en este volumen: «Globalización y canon 
literario»). Véanse, por otra parte, C. García Gual, «Apuntes y reflexiones sobre el canon», en 1d., Sobre el descrédito 
de la literatura y otros ensayos humanistas, Barcelona, Península, 1999, pp. 201-216; J. M.* Pozuelo y R. M.* Aradra, 
Teoría del canon y literatura española, Madrid, Cátedra, 2000. 
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alcanza a la supratríada de artístico /ensayístico/científico y por ende a la dualidad de 
géneros literarios en su base disposicional de “artísticos” y “ensayísticos” y, en un siguiente 
paso, poesía / ficción”, o bien: pensamiento / poesía / ficción”. Las clases fundamentales 
de Literatura son sin duda aquellas que responden a las dualidades “oral / escrita”, “culta / 
popular”, sacra / profana”. Me limitaré a observar que la dualidad “culta / popular” posee 
una apreciable gama de concreciones por oposición a “alta literatura” (bohe Literatur, grande 
littérature, high literature, que además subsume, evidentemente, “obra maestra”, Messtenverk, 
chef d'veuvre, masterpiece), cuyas concreciones contemporáneas han construido una teoría 
del segundo término, “popular”, que ahora permuta, sobre todo, en “subliteratura” (y en 
especializaciones ya de género concreto como literatura rosa”-*“novela rosa”) pero también 
en otras posibilidades. La determinación secular de una Literatura popular, a veces, y 
sobre todo en tiempos más o menos tecientes, parcialmente delimitada, entre otras 
designaciones posibles, como “marginal ((menor”, en español, es término críticamente 
más antiguo) por oposición a “alta” o “culta”, o incluso a Literatura burguesa”) durante la 
segunda mitad del siglo xx se ha establecido bajo la calificación de Literatura de masas” y 
ha sido denominada, con mayor frecuencia, “subliteratura”, pero también “infraliteratura” 
y “paraliteratura””, Es de observar cómo éstos son conceptos que pertenecen propiamente 
a su vez a ideaciones y categorizaciones de «valot» y, por consiguiente, a cuestiones de 
apreciable referencialidad estética. 

Qué duda cabe de que la especificación de “género literario” es la más relevante de 
todo punto, tanto técnica como históricamente. No procede ahora, a mi juicio, reiterarse 
en ello si no es para recordar sólo dos cosas: la conversión por parte de Friedrich Schiller 
en metafísica o de “tendencias del espíritu” la formulación formal de teoría de los géneros 
originada en Aristóteles, interpretación reinvertida comprehensivamente por Hegel, para 
anunciar además su final; la negación de la categoría por Croce, frente a su afirmación por 
el común de los autores críticos y teóricos, y permítase complementar la doctrina tomando 
como añadido la observación de Banfi acerca de que aun sí no tuviese existencia como 
tal el género, sin embargo existe como realidad del pensamiento impregnando la crítica 
y hasta la actitud de todo aquel que ha de emprender la composición de cualquier obra. 
Otro muy diferente asunto es el hecho de que la crítica literaria estructural-formalista del 
siglo XX haya subrayado insistentemente ciertas posibilidades de indagación lingúística 
de los “géneros líricos”, narratológica de la “novela” y semiótica del “teatro”. Sobre todo 


25. Véase especialmente el artículo de Marino (1997), «Subliteratuta», ed. de J. García Gabaldón en Analecta 
Malacitana, XXIV, 1 (2001), pp. 199-217. Yuri Lotman (1970, Estructura del Texto Artístico, Madrid, Itsmo, 1978, 
pp. 348 ss.) ha especificado varias dicotomías, así obras de estructuras prefijadas frente a obras de estructura 
desconocida por los receptores, o por otra parte Literatura artística y Literatura masiva. 

26. Para este concepto, de preferencia francesa, véase M. Angenot, Le Roman populaire. Reherches en parali- 
ttérature, Montreal, Université du Québec, 1975; D. Couégnas, Introduction á la paralittérature, París, Seuil, 1992; 
A.-M. Boyer, La Paralittérature, París, PUE, 1992 y «Questions de paralittérature. La paralittérature face a la 
tradition rhétorique», en Poétique, 98, (1994), pp. 131-151. Couégnas establece un «modelo paraliterario» que toma 
en cuenta desde los aspectos materiales de edición, la reiteración de procedimientos, la tendencia a producir 
ilusión referencial y la multiplicación de clichés, la negación del dialogismo y el predominio narrativo, hasta 


la configuración sumaria de los personajes, reducidos a «papeles» alegóricos con fácil identificación del efecto 
patético (pp. 181 ss). 
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la modelización formal de la narrativa, hasta la exacerbación diríase; en mucha menor 
medida lo relativo a los “géneros dramáticos”, y de hecho nada lo concerniente al “ensayo”, 
aunque sí más a algún “género ensayístico”, particularmente la “autobiografía”, cuyo relativa- 
mente profuso fomento durante la segunda mitad del pasado siglo parecería inconsciente 
compensación ante el barrido del sujeto y el tiempo operado a lo largo de esos mismos 
años por el estructural-formalismo. Como no podía ser de otro modo, la gran carencia de 
esa crítica se detecta en la semántica y la temática y, por supuesto, en la absoluta falta de 
criterio tanto para afrontar la evidencia de los géneros ensayísticos como para proponer la 
relación formal/temática de los géneros literarios artísticos, cuando ciertamente, o al menos 
a mi juicio, es ahí, en la conjunción de esa doble posibilidad donde está la clave inequívoca 
y por ello asimismo técnica de la cuestión. 

Procede reconocer y explicar cómo en la expansión del estudio en torno a las ideas de 
Literatura en tanto que hecho” y “acontecimiento”, de inequívoco fundamento histórico, 
tuvo lugar durante la misma época una significativa y novedosa aportación contextualista 
a nuestro objeto. Y ello, afortunadamente, influido o gracias a la teoría e historia de las 
instituciones” políticas (campo disciplinar emparentado con la “historia de las ideas” e indi- 
rectamente “de las ideas estéticas”), localización ésta que ha dotado de cierta ecuanimidad 
y hecho posible a esos análisis no ingresar en lo excesos del lamentable sociologismo que 
ahoga la cultura de nuestro tiempo. 

Dejando al margen la vieja idea de República literaria? (que Saavedra Fajardo censuró 
dieciochescamente refiriéndola al conjunto de las «ciencias»), la idea de Literatura en 
tanto que artística o predominantemente artística (cosa que por otra parte también podría 
hacerse extensible en tanto que proyecto incluso educativo), entendida como Institución” 
cultural extensa y complejamente entretejida en la sociedad, ya sea jurídica, lingúística, 
académica, intelectual, estética o comercialmente, ha sido concebida y expuesta de manera 
efectiva, incluso en ocasiones de modo implícito pero con amplitud de consideraciones”. 
Delos escasos estudios monográficos dedicados centralmente a este concepto de la Lite- 
ratura como institución, será necesario discriminar aquellos regidos mediante un criterio 
que podemos llamar pragmáticamente externo de aquellos otros regidos por un criterio 
interno. En el caso del estudio de Jacques Dubois es evidente la aspiración a un proyecto 
de criterio externo pero de determinación teórica general aun inevitablemente un tanto 
sesgado por la sociología, pero no por el sociologismo ni las ideologizaciones. Explica 
este crítico cómo los estudios literarios sociológicos suelen poner en relación al escritor 
con la ideología como si éste no tuviese un estatuto social particular. La relación de la 
institución literaria con otras, así la escuela o la familia, podrá ser de subordinación o de 


27. Véanse, por ejemplo, Harry Levin (El realismo francés, Barcelona, Laia, 1963, pp. 26-35) y un libro casi 
íntegro de Roger Caillois (1946-1948), Babel. Précede de Vocabulaire esthétique, París, Gallimard, 1996. Para Levin, 
que entendió el realismo como una tentativa de emancipar la literatura de las convenciones, éstas consistían en la 
diferencia necesaria entre el arte y la vida, siendo la literatura una refracción de la vida y una particular función 
del conjunto del organismo social interpretable permanentemente como institución, al igual que la Iglesia o la 
ley, con una disciplina de autoperpetuación que asimismo atiende a las tendencias importantes de cada momento, 
mientras que su accesibilidad a la vida en general ha de traducirla a términos y formas propios. Roger Caillois 
entendía la literatura como cuatro grandes dominios: el público como conflicto de autoridad, el privado como 
estampa del hombre, el lenguaje como uso de la palabra y las Letras como el oficio de escribir. 
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complementariedad, y es pertinente preguntarse de qué forma cabría efectuar interpre- 
taciones del tipo de las concernientes a la relación de las producciones literarias con la 
ideología existiendo una modificación ejercida por el aparato de la institución. Desde el 
punto de vista sociológico se acepta por institución un conjunto de normas aplicable a un 
dominio particular de actividades, definiendo una legitimidad que se expresa mediante un 
documento o un código. La autonomización de la esfera literaria no tendría otro efecto que 
el de realizar estas condiciones. El análisis de la institución conduciría a descubrir que no 
existe la Literatura sino una serie de prácticas especiales y singulares que operan a la vez 
sobre el lenguaje y sobre lo imaginario y, por tanto, la unidad no se realiza sino en ciertos 
niveles de funcionamiento y de inserción en la estructura social”. Dubois entiende que 
es necesario especificar los niveles de intervención estructurante de las instituciones (es 
decir: 1. modos de organización de los individuos e integración de los mismos y atención 
a sus necesidades; 2. eficacia en tanto que aseguramiento de la socialización de los indi- 
viduos por imposición de sistemas de normas y valores, presuponiéndose aquí la acción 
educativa; 3. aparato ideológico y de poder), y reconoce que describir en su totalidad la 
institución literaria moderna supondría amplias indagaciones basadas en materiales de 
información muy diversificados. Por ello se limita a estudiar las grandes líneas de un modo 
de organización suficientemente estable, como los es el de la época burguesa. Distinguirá 
para ello: esferas de producción, funciones de la literatura, instancias de producción y de 
legitimación, el estatuto del escritor, la lectura y las condiciones de legibilidad, las literaturas 
minoritarias y, por último, el estatuto del texto. 

Por supuesto, el tratamiento sociológico de la Literatura como institución” contribuye 
a la explicación de múltiples aspectos contextuales, así como fomenta una perspectiva rele- 
vante acerca de la entidad Literatura, su “continuidad” y “discontinuidad”, si bien deja intacta, 
al fondo, la esencial pregunta ontológica, el concepto de “posibilidad” y su esfera de misterio. 
Lo adecuado es no transponer indiscriminadamente los resultados de la investigación de 
un plano a otro ni unilateralizar el criterio de uno de éstos sobre otros. En cualquier caso, 
algunos autores han adoptado, como dije, un criterio institucional interno, en el cual son 
predominantemente las instancias de configuración propias, literarias, aquellas sometidas a 
reflexión. Así sucede, de modo muy relevante para nuestros intereses, con la Poética, y con 
los géneros, y otras categorizaciones posibles que alcanzarían hasta el ámbito puramente 


28 J. Dubois (L institution de la littérature, Bruselas, Labor, 1978) observa cómo Sartre (On est-ce que la littérature? 
Situations 1.), Barthes (Degré zéro de l'écriture) y Bourdicu (en sus trabajos sobre el «camApo cultural», pues el libro 
de Dubois es bastante anterior a la monografía de aquél sobre La reglas del arte y el «campo literario»), autores que 
selecciona como históricamente ejemplares para el caso, pasan por el concepto de institución como sin querer 
determinarlo. "Todos ellos se refieren a la época del dominio político burgués, entre los siglos XIX y xx, pero el 
primero, Sartre, forja una imagen idealizada en la cual la Literatura deja de pertenecer a la ideología religiosa al 
tiempo que rehúsa depender de la ideología burguesa para obtener su propia autonomía. Barthes prolongaría el 
análisis sartriano conducido a un cierto uso del lenguaje y la ritualización de los signos en el texto literario. Bour- 
diecu mantendría cómo mientras que anteriormente la actividad letrada dependía de la Iglesia y de la aristocracia, 
con la burguesía tuvo lugar la división del trabajo, el desarrollo de la enseñanza y un nuevo público anónimo. 
Para Bourdicu, las múltiples escrituras del xIx tienen como consecuencia un código de reglas estéticas a su vez 


definido por un aparato de instancias y reproducido al tiempo que transformado por la marcha de las escuelas 
literarias y sus luchas. 
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estético”. Ahora bien, será de buen juicio, según ya adelanté, hacer valer el sentido de que 
los criterios externo e interno no debieran seleccionarse en tanto que alternativos, y mucho 
menos excluyentes, sino como complementarios. 


29. En este sentido, pueden especificarse también perspectivas muy dispares mediante P. Kuentz, «Le texte 
litteraire et ses institutions» (en C. Duchet, Sociocritique, París, Nathan, 1979, pp. 205-214) y L. Anceschi (1981), 
Cinque lezioni sulle istituzioni letterarie. Breve proposta di dialogo fenomenológico, Nápoles, Istituto Italiano per gli Studi 
Filosofici, 1989). 


GLOBALIZACIÓN Y CANON LITERARIO 


OS CONCEPTOS en principio heteróclitos de globalización y canon literario presentan en 

vatios aspectos posibles elementos relevantes de convergencia, aun en algún caso por 

antítesis, que requieren sin duda examen e interpretación. Es necesario advertir, a mi 
juicio, que la globalización únicamente es posible a día de hoy mediante el cumplimiento de 
la relación Occidente / Asia, es decir la conexión de los dos extremos que a su vez definen 
las dos grandes culturas matrices históricamente universales. Se trata de contrarios a fin de 
cuentas como complementarios. Á este propósito la mayor operación de la universalidad 
cultural significa la mayor elevación. De ahí, en consecuencia, un sentido de sublimidad, el 
aspecto, o posible aspecto, sublime de la globalización. Esta de sublimidad cabe decir que es 
valoración coincidente pata canon literario en último término. 

Actualmente ya es posible afirmar que el término de acuñación reciente globalización, 
en nuestro tiempo difundido de manera extensa sobre todo para designaciones genera- 
les relativas a intensos y constantes intercambios o conexiones internacionales en sumo 
grado y alcanzando a la totalidad o la mayor parte del planeta, ha triunfado tanto en el uso 
común como especializado. La alternativa proporcionada por el neologismo de origen 
francés mundialización puede decirse que ha fracasado como consecuencia del gran empuje 
de la utilización de aquel otro en idioma inglés y su aceptación en español, las dos lenguas 
internacionales dominantes. Globalización es una variante que abandona la perspectiva léxica 
de mundial en favor de una concepción, por así decir, de significación superpuesta y que 
con naturalidad e inmediatez se ha generalizado en el común de las lenguas. Desde luego, 
tanto un término como otro presuponen el significado de ¿nternacionalización, y es preciso 
reconocer, sobre lo cual existe acuerdo casi generalizado, que la razón de ser que refiere 
es económica y de mercado, y su fenomenografía, por así decir, se basa en la expansión de 
tres elementos asociables: las nuevas tecnologías, la comunicación y los transportes. Dife- 
rente asunto será, sin duda, la factible utilización de /iteratura global frente a los heredados 
literatura universal, ay asentado desde la idea de Weltliteratur de Goethe, y el acaso más 
coloquialista literatura mundial. 

He recordado en otras ocasiones que globalización en realidad estuvo precedido por la 
designación aldea global difandida con amplitud más de una década antes por los exitosos 
libros de Marshall McLuhan, pues todo parece indicar que globalización no surge hasta prin- 
cipios de la penúltima década del siglo xx, hasta los primeros años ochenta. Dicho esto, 
nótese que globalización no presenta significación ni subsentidos refractarios sino más bien 
convergentes con las directrices esenciales del pensamiento humanístico, pues presupone 
cuando menos un cierto sentido universalista o de universalidad y de conceptualización 
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de signo positivo acerca del conjunto de los hombres y las naciones e incluso la humani- 
dad, hasta pudiéndose conjeturar en él una idea de humanidad, pensamiento o arte y, en 
consecuencia, de alta realización cultural. Sin embargo el problema se hace patente en la 
medida en que el contenido cultural posible de la globalización conocida, si bien ofrece 
primeramente aspecto de valor general y no excluyente tan grato al humanismo, muestra a 
su vez tan claras directrices de restringido fundamento económico y repercusión mercantil 
y financiera que el elemento cultural diríase por completo subsidiario, en el mejor de los 
casos, o relegado a función de plausible acompañamiento por emergencia natural resultante 
del proceso de las actividades y transacciones del mercado. 

Respecto del término latino canon, transcripción directa del griego kanon a su vez 
enraizado en las lenguas semíticas y otras antiguas, es de subrayar que poseyó valor teórico 
categorial como especificación bíblica, particularmente problemática en lo que al Nuevo 
Testamento se refiere, desde las discusiones primigenias, y ha acompañado permanente- 
mente a la historia crítica de los textos sagrados y por tanto de la Iglesia o de los doctores 
de ésta u otros que han dirimido acerca de ese corpus textual. Asimismo en lo que se refiere 
al Talmud. Es igualmente bien sabido que en el siglo xvri Ruhnken difunde el concepto en 
el sentido dominante que alcanza a su preferente uso actual. Ernst Robert Curtius se ocupó 
relevantemente de estas cuestiones'. Por supuesto, en conexión con todo ello se encuentra 
la determinación de canónico relativa a la jurisprudencia eclesiástica y, al margen, la deno- 
minación del canon musical desarrollado desde la Baja Edad Media como forma polifónica 
encumbrada por Bach. Por lo demás, en Asia cabe decir que se han planteado problemas 
semejantes a los bíblicos a propósito de las Analectas de Confucio y, en cualquier caso, j¿ng 
remite en chino al clásico en tanto que la obra confuciana, y por extensión el Tao de Lao-tsé 
o algún otro texto fundamental, pero sin que existiera en China un término equivalente al 
de canon. Sea como fuere, los fuertes sistemas de comunicación e internacionalización del 
siglo Xx, los efectos de la globalización y, en este caso, del influjo norteamericano, han dado 
lugar a que se efectuase desde la lengua inglesa una traducción del término canon al japonés, 
y al coreano (yong-yonm), pudiéndose observar que en esta última lengua existen formaciones 
léxicas que refieren el sentido estándar, ejemplar o de autoridad (yon-go, yon-20, yon-bom). 

El significado de kanon, esto es vara” o “regla? de medir y, a su vez, como figuración 
posterior, norma” o ley”, y por tanto próximo al griego nómos (que refería una composición 
musical, de la que no se conserva testimonio) así como incluso lista”, en su milenario sentido 
crítico escritutístico determinaba, por supuesto, la asignación de un criterio fundado en el 
intento de descubrir la verdadera adscripción de los textos en tanto que de autoría o inspi- 
ración divina, lo cual presuponía, evidentemente, una razón causal y de transcendencia. De 
ahí la exigencia de comenzar por entender que la translación o reutilización crítico-literaria 
contemporánea del término, convertida en moda un tanto lamentable, como casi todas ellas, 
por la cultura norteamericana”, constituye una simplificación teórica que entre otras cosas 


1. Cf. E.R. Curtius (1948), Literatura Enropea y Edad Media Latina, vers. esp. de M. Frenk Alatorre y A. Alatorre, 
México, FCE, 1955, vol. IL, 361 ss. 

2. Puede verse una exposición del debate norteamericano suscitado en torno a este asunto en Enric Sullá, 
«Canon literario y Humanismo», en P. Aullón de Hato (ed.), Teoría del Humanismo, Madrid, Verbum, 2009, vol. L; 
además, E. Sullá (ed.), El canon literario, Madrid, Arco/Libros, 1998. 
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anula aquella razón causal, el descubrimiento de un a priori absoluto y transcendental en 
favor de una conceptualización finalmente del re-ligare. Es decir, a diferencia del concepto 
antiguo, que funda una verdadera categoría imbuida de profundidad mediante la conexión 
con la fuente del ser eterno, el concepto modernamente reutilizado en su aplicación a la 
literatura no remite tanto al canon escriturístico como al sentido repertorial, por así decir 
de las «listas» tan afectas a la antigua cultura especializada de Atenas-Alejandría al igual que 
a la China. De ahí la posterior formación del canon como tabla de referencia y de valores 
a la hora de construir las literaturas nacionales, es decir los proyectos historiográficos 
acometidos en Europa por la cultura romántica con el fin de dar razón de una determinada 
lengua, cultura, pueblo o nación, por partes o todo en conjunto a la vez, en lo cual existe 
un sentido fundacional y constitucional. Es la idea, en resumidas cuentas, de que la poesía, 
o las obras identificadas como pertenecientes a una literatura, fundan la nación. Cosa que 
se diría proyección, o reduplicación, de Homero. Y así la épica, las leyendas y mitos, el gran 
paradigma homérico y subsiguientemente virgiliano, y sus evoluciones, en tanto que crean 
un pueblo. En este sentido, las historias de las literaturas, su canon, pueden entenderse en 
amplio concepto como una cuestión política de primer orden, o bien de identidad o de 
política cultural o de política de Estado. 

Interpreto que hay dos grandes criterios de distinción a la base del concepto de canon 
extensamente concebido, el de totalidad y el de selección. La instrumentación del canon pot 
las literaturas nacionales presupone en cualquier caso una instrumentación tanto crítico-het- 
menéutica e histórico-literaria como ideológico-política. El criterio de totalidad se justifica 
en la determinación y conservación, estudio y registro repertoriado, difusión y valoración 
del patrimonio textual de calidad y alta significación, a menudo preponderantemente artís- 
tica, pues ha sido el predominio artístico una herencia de principio restrictivo preferencial 
que sólo llegada la época contemporánea se comenzó a revelar insuficiente. Este valor de 
patrimonio responde tanto a lo que debe ser conservado o restaurado o protegido como 
alo que está o debe permanecer en disposición adecuada, editorialmente correcta y críti- 
camente responsable para el uso de lectura. Por su parte, el criterio de selección reposa en 
una práctica de tipo antológico. Se trata de la antología valorativa, aquella que jerarquiza y 
sólo aloja lo más selecto, ejemplar y modélico, reconocido y elevado, permanente y clásico. 
Lo canónico y lo clásico por principio presentan un grado muy alto de identificación. "Todo 
este criterio puede ser ejercido de manera fuertemente explícita, modélica y paradigmática 
y hasta pedagógica, u oficial, o bien de manera no taxativa sino sugerida, implícitamente 
referida o asumida, sin manifestación de acuerdos, de convenciones. 

Los cánones, como las constituciones, sancionan estados de cosas y argumentos 
axiológicos, tradiciones y aspiraciones, si bien pueden enunciar convencionalmente lo que 
hay o, acaso, un mero desideratum, una previsión, proyecto o conjetura. Y si los cánones 
como conjunto de sentido general presentan contenido e idea relativos a un vértice de 
lo universal, la civilización o la lengua, como conjunto representativo particular, definen 
tradiciones concretas, por supuesto nacionales sobre todo, pero también continentales o 
en su caso opuesto estrechamente regionales. 

Todo ello ha de ser visto de manera noblemente selectiva y filológica y a su vez 
meramente instrumental, pero tampoco cabe duda de que el contexto reciente así como el 
subsentido directamente léxico de «lista» no deja de remitir en nuestro tiempo a los lenguajes 
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llamados mediáticos con nociones fortísimamente externas de éxito (así los términos ranking 
O incluso hi2 parade) que por lo demás presuponen significaciones que suelen apuntar a 
ideas muy ancladas sobre todo en la cultura norteamericana del siglo Xx a menudo relativas 
a lo que es muy difundido o celebrado pero también implícitamente considerable como 
perecedero..., y, por tanto, a un rasgo por completo antitético del fundado en la cultura 
de Atenas-Alejandría, y no digamos respecto de la semántica escritutística categorial antes 
referida de canon. 

El canon cabe ser discriminado, pues, como símbolo o como rentable metáfora de una 
nación, una tradición o una civilización y adquiere, pues, aspecto globalizador, pero sin 
dejar de constituir asimismo una categoría crítica y hermenéutica, al igual que una institu- 
ción cultural y literaria. 

Ciertamente, en lo que se refiere a canon literario, el designio de la globalización habría de 
remitir en principio y de todo punto a la posibilidad de acceso a un canon mundial único, a 
un canon universal o global, es decir sintetizador de todas las culturas reconocibles o de primer 
rango, y siendo que este rango no parece pueda ser otro, en buena parte al menos, que el de 
las lenguas mayores. Ahora bien, un proyecto de canon global tendría dos caminos diferentes 
de ejecución: a) un paulatino surgimiento e imposición en virtud de la fuerza de una difu- 
sión general multiplicada, y formada de contrapesos y aceptaciones o consensos, capaz de 
conducir a un estadio de estimadas coincidencias en el concierto de la cultura internacional 
globalizada que alcance en algún momento a ser reconocible; b) un proyecto de ideación 
ctítico-teórico que obtuviese algún eficiente reconocimiento internacional, ya como objeto 
de valoración asumida aun de manera muy polémica, ya como simple elaboración teórica 
incorporada a la marcha habitual de las producciones culturales y difundida mediante 
alguna de las grandes lenguas. Puesto que el primero de los casos, de conformación, por 
así decir, «natural», todo parece indicar que exigiría un largo curso temporal, nada parece 
contravenir la conveniencia de proceder a la elaboración de un proyecto «metodológico» 
a fin de asumir y afrontar tal asunto y sus dificultosas ponderaciones. 

Un canon global requeriría de todo punto la asunción de una coherencia de la pluralidad 
como primer principio. Esto se puede resolver mediante trazado único, tal lista sumaria 
en representación del todo, en tal concepto la más perfecta, o ya mediante trazados parale- 
los que reúnan varias opciones y por tanto un horizonte comparatista, lo que no debiera 
significar un camino de competición sino una apertura a la reflexión inteligente y, al fin, 
una posibilidad de síntesis y, por tanto, de canon global o universal. 


LITERATURA COMPARADA Y LITERATURA UNIVERSAL 


ÓLO UNA adecuada interpretación de la idea de universalidad puede permitir, como 

veremos, el acceso a una epistemología comparatista bien fundada. El concepto de 

universalidad posee un valor pluricategorial en razón de los diferentes planos de consi- 
deración a los cuales es susceptible de ser sometido. El procedimiento de la comparación 
es el camino posible de penetración en la universalidad y, por ello, entenderemos que está 
en su centro. El intento a nuestro propósito de una perspectiva completa de universalidad 
y compatatismo pone de manifiesto tres planos que eglobaliza el concepto de universalidad: 
a) universalidad como concepto intradisciplinario extendido, b) epistemología de los «térmi- 
nos de la comparación», c) la literatura comparada y universal como constructo. El tercer 
plano de consideración tiene su expansión natural, tanto metateórica como compositiva, 
en el marco actual de la globalización, que habremos de confrontar, evidentemente, con 
un concepto de universalidad. Ello quedará presentado en el siguiente y último epígrafe. 

a) Desde el punto de vista de la «universalidad como concepto disciplinario extendido», 
es de observar cómo el comparatismo revela de inmediato el aspecto de universalidad, 
“universalidad comparatista”, primeramente concepto paralelo a otro posible y que es nece- 
sario recuperar de “universalidad hermenéutica”. Ambos arrancan de una realidad que no 
es sino la de la operación que promueven y les identifica, esto es comparar e interpretar, y 
a su vez convergen con la universalidad problemática ahora no del método sino del objeto 
de otra disciplina, la Retórica, una universalidad retórica”. 

La comparación, como es sabido, ha de ser considerada en tanto que operación 
mental de sentido lógico que es consustancial a la actividad del pensamiento y en general 
a la vida mental del ser humano, pues comparar algo o algunas cosas con alguna u otras 
cosas supone establecer una ecuación intelectual mínima de analogía, relación o corres- 
pondencia. Por ello, la comparación o el comparatismo son operaciones cognoscitivas y 
conceptos epistemológicos de valor universal que se producen habitual e incesantemente!. 
De manera semejante cabe entender la operación de interpretar y, en consecuencia, el valor 
generalizable o problema de inespecificidad de la Hermenéutica como disciplina filosófica. 
Asimismo, todo esto se complejiza y entrecruza por cuanto, al menos desde Schleier- 
macher y Dilthey, la comparación es reconocida explícitamente como parte del método 


1. Véase J. García Gabaldón, «Comparatismo /Comparado,a: marbete disciplinario», en Estudios de Lingiís- 
tica, 11 (1996-1997), pp. 149-161; y el opúsculo, P. Aullón de Haro y J. García Gabaldón, Teoría programática de la 
Literatura Comparada, Madrid, Heraclea, 1999, que no es sino una propuesta de programa académico previamente 
fundamentado. 
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hermenéutico?. Pero si el comparatismo posee, ciertamente, un lugar en la Hermenéutica, 
ya por el uso de la simple operación, ya por el desenvolvimiento crítico e interpretativo 
de la misma, también puede ser determinado en la Retórica?. Me propongo sostener aquí, 
como ya he hecho en otros lugares, los términos de hermenéutica comparatista y de comparatisimo 
hermenéntico. Hermenéutica y Comparatismo poseen seguramente un estatus semejante 
respecto de la universalidad, y su carácter disciplinario en principio sólo podría fundarse 
en un concepto de incremento metodológico o especialización aplicativa. Sin embargo, 
el gran antecedente de universalidad proporcionado por la Retórica antigua, justo en el 
cruce de Platón a Aristóteles, quien le da una resolución, consiste, recuérdese, en que la 
antigua disciplina del discurso se ocupa de asuntos generales, es decir dicha universalidad es 
referente al objeto y no al método, que ahora configura una techne, pues está destinado a la 
creación de nuevos objetos, a diferencia de la Hermenéutica y las múltiples disiciplinas del 
Comparatismo, siempre referidas a objetos ya dados, al igual que la Estética*. Ahora bien, 
todo sea dicho, ni la Estética cabe disolverse en la Hermenéutica, como quería Gadamer, ni 
el Comparatismo cabe tampoco disolverse en Hermenéutica. Las distinciones disciplinarias 
estables y en uso requieren de una crítica y de una exposición, pero justamente en el relieve 
peculiar de su entidad reside la necesidad o conveniencia de las mismas. Qué duda cabe, 
en cualquier caso, que los ámbitos disciplinarios ni se crean ni se desintegran por decreto. 
La razón de ser de los Comparatismos es sin duda la más que legítima superación de la 
estrechez de ciertos campos y objetos de estudio, y en el concreto caso de la Literatura, de 
la Literatura comparada, pero también del Derecho o la Filosofía, reside en su capacidad 
actual de proclamarse y ser ejercida como superación del nacionalismo aislacionista de 
una historiografía de las literaturas nacionales depauperada y huérfana de un verdadero 
horizonte de sentido intelectual vivo. 

b) La «epistemología de los “términos de la comparación” constituye no ya el centro 
epistemológico concreto y eficiente de la Literatura comparada como método sino a su 
vez el método de penetración en toda Literatura universal. De uno u otro modo, de todo 
comparatismo puede decirse que reside efectivamente en los “términos de la comparación”, 
esto es en los elementos que son puestos en relación. El habitualmente reconocido carácter 
desafortunado del marbete Literatura comparada permite en ocasiones aludir al sentido 
relacional que por lo común mejor especifica la práctica de este campo metodológico del 
saber, quizás olvidando que comparar no es más que una matización del procedimiento 
de relacionar. Ahora bien, en primer lugar lo pertinente es delimitar en su sentido propio 
la naturaleza del objeto real como unidad operativa, es decir en tanto que término de la 


2. W. Dilthey, El mundo histórico, ed. E. Imaz, México, FCE, 1978. 

3. A este propósito es necesario hacer ver que la Tópica, subdisciplina tradicional ya perfectamente integrada 
por Aristóteles en la operación retórica de Inventio, constituye un magnífico instrumento orgánico de exploración 
de la universalidad aún no suficientemente desarrollado. La Tópica, según ya he mostrado en varias ocasiones 
es, al igual que el conjunto del sistema retórico, susceptible de reversibilidad aplicativa, es decir trasladable de 
situación normativa o constructiva a medio de aplicación analítica o reconstructiva y que ciertamente se fundaría 
en un principio de comparación, pues sólo la comparación de elementos hace posible sus determinaciones. 

4. Aveces se ha hablado de Estética normativa, pero esto en realidad no es más que un disparate epistemo- 
lógico, puesto que en la medida en que así fuese estaríamos ante una disciplina de naturaleza semejante a la de la 
techne, es decir se trataría de una Poética, naturalmente si ésta es designada en sentido propio. 
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comparación. Y para ello es preciso entender y subrayar que la unidad, en Literatura compa- 
rada, ha de ser necesariamente unidad literaria, o sí se quiere unidad literaria de cultura o 
civilización, mientras que la unidad lingúística, de un anterior grado, sólo puede remitir al 
objeto de la Lingúística comparada y no al de la Literatura. 

En toda operación comparatista han de existir, en primer lugar, “entidades” o términos 
mayores a relacionar o comparar (las civilizaciones, cuya inherencia representa a su vez 
estructura subsistente, las artes, las literaturas, las disciplinas y religiones u otras entidades 
relevantemente determinables), y en el marco de estas entidades o términos mayotes, a su 
vez, los multiplicables términos menores que se subsumen; y, en segundo lugar, modos” de 
relación comparatista entre dichas entidades. El vínculo que críticamente se establece entre 
las entidades en tanto que términos de la comparación, podrá ser, ciertamente, no sólo de 
facto sino también, como algunos han mantenido, por analogía, según resulta de la especi- 
ficación de correspondencias no causales sino de mera discriminación teórica relacional, 
todo lo cual determina la naturaleza de las premisas y las operaciones de la investigación. 
A este punto corresponde la delimitación y construcción del objeto de estudio, siendo la 
clave evaluativa, como no podía ser de otro modo, que se trate de un objeto bien o mal 
constituido. 

Descrito lo anterior, procederá, pues, discriminar ahora entre: 1) entidades como lugares 
y 2) modos como procedimientos operacionales. Respecto de las entidades o lugares, se trata de 
aquellos que configuran el topos y las esferas o matería comparatista, los “mayores”: Literatu- 
ras, Artes, Religiones, Ciencias..., y también, naturalmente, toda delimitación particulariza- 
damente coherente de términos “menores” dentro de éstos: un género literario o artístico, 
una serie de obras o una obra, una religión o una disciplina o un concepto teológico o 
disciplinar. Éste es el horizonte de los términos de la comparación. Los modos” internos 
a dichas entidades ya concretizan una multiplicidad especificativa más técnica: literaria 
general, traductológica, periodológica, imagológica, conceptual, tematológica, topicológica, 
simbológica, genérica, etc., separada o combinadamente en cualquier posibilidad. No se 
trata ahora de proponer una virtual clasificación de ejemplos, entrecruzamientos ni otras 
particularidades, sino verificar la disposición y carácter de sus estratos delimitables y, por 
lo demás, obtener ciertas consecuencias. 

Todo ello no es sino refrendo del hecho de que el comparatismo configura un núcleo 
metodológico general adscribible a la Epistemología y, en su base más elemental y gene- 
ralista, es compartido por las ciencias humanas, sociales y físico-naturales. Esto resulta 
importante y de singular relieve en el sentido de un verdadera Epistemología General, que 
no deja de ser un desiderátum. Y es más, una epistemología comparatista explica y hará 
posible la comprensión y justificación del estudio entrecruzado de artes y disciplinas, de 
ciencias humanas, sociales y físico-naturales, el encuentro de opuestos científicos entre sí, 
como recreación del magno saber indiferenciado en la antigua sabiduría, o sencillamente 
una epistemología previa o general. 

La buena inteligencia comparatista consiste en la elección adecuada de entidades o 
lugares y modos o procedimientos, especialmente porque, como veremos, en la compara- 
ción de los lugares resulta decisiva la distinción de grado, quedando los modos subordinados 
a.esos lugares y las correspondientes distinciones de grado. Por lo demás, los lugares pueden 
ser extensivos, es decir, multiplicables, según lo especificado con presencia de la literatura 
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o incluso en ausencia de ella, esto es, trátese de literatura comparada o de cualquier otra 
materia objeto de relación comparatista; si bien es verdad que no dejamos de reconocer en 
la Literatura, en razón de su naturaleza distintivamente humana en sumo grado de lenguaje 
altamente elaborado, la entidad más productiva y extensa y, por tanto, probablemente, 
central dentro del universo comparatista o cuando menos desde un criterio humanístico. 
Y ello sin olvidar que las entidades por principio no literarias también vienen a constituir 
en su desarrollo configuraciones de materialización (cuando menos paralelamente si no en 
su objeto central, verbigracia las artes plásticas) literaria y, por consiguiente, en un sentido, 
en cuanto objeto, forman parte de la Literatura. 

Los términos de la comparación, en el más amplio sentido lugares, habrán de ser, 
según es obvio y a partir de la estructura subsistente de civilizaciones, dos o más literaturas, 
artes, disciplinas, cualquiera de ellas entre sí..., siendo la cuestión decisiva la lógica subsi- 
guiente, aquello que atañe a la relación de grados de esos términos. La relación de grado 
consiste en una situación definible por la distancia, teniendo presente que ésta puede ser 
tanto: 1) histórica o temporal como 2) geográfica o espacial-cultural y 3) entitativa o de 
naturaleza. Siendo que a mayor grado de distancia, mayor virtualidad comparatista. Esto 
con independencia de que se trate de comparaciones o relaciones de facto o bien meramente 
analógicas. Y desde luego, los diferentes grados de la distancia no son excluyentes, o lo 
que es lo mismo llevado a su extremo, la mayor distancia de los términos de comparación 
es factible a un tiempo tanto histórica como cultural y entitativamente. Sería el ejemplo de 
poner en relación términos alojados en una representación como la que proporcionaría 
la pintura europea moderna respecto de la poesía o la filosofía asiática antigua. El límite 
de error que destruye la validez del grado seleccionado viene, naturalmente, señalado por 
la impertinencia de la relación que se propone establecer. Y sí bien tampoco es el caso 
proceder aquí a referir una descripción de aspectos de evaluación, es evidente sin embargo 
que a índices semejantes de productividad comparatista, siempre será preferible, en razón 
de su rentabilidad añadida, el estudio de mayor grado de distancia, la constitución como 
objeto de una obra poética española contemporánea en relación a la poesía clásica japonesa 
que no en relación a la poesía europea contemporánea. Es decir, la distancia es el grado 
de contraste a valorar dentro de la previa comprobación de límites de pertinencia de las 
relaciones establecibles entre los términos de la comparación. Y en conclusión podríase 
afirmar que, una vez especificada la teoría de los “términos de la comparación”, sus entidades 
y modos, éste de los grados y su “distancia” establece evidentemente la clave técnica disposi- 
cional del asunto comparatista, el núcleo metodológico de las aplicaciones, mientras que 
otros elementos a veces señalados resultan subsumibles o ya relativos, para este plano, a 
un orden subsidiario. 

El núcleo epistemológico descrito de los términos de la comparación representa 
justamente una teoría de valor general y no meramente una casuística. 

c) Desde el punto de vista de la «Literatura comparada y universal como constructo», 
conviene empezar por tener en cuenta que la idea de universalidad y su concreción en tanto 
que Literatura universal, o su posibilidad, es requisito de todo teoría literaria comparatista, 
pues constituye no sólo su requerible máximo y completud, mientras que su mínimo 
viene delimitado en la Literatura nacional, sino el modo lógico en que se sustenta. Sólo la 
fundamentación de la bipolaridad nacional /universal como posibilidad plena da sentido 
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a un concepto, el de Literatura comparada, por principio relacional y cuyo perímetro se 
autoexige comparatista, pues la Literatura comparada por principio no es limitable a una 
parte de la literatura o de las literaturas sino a las posibilidades de cualquiera de ellas, de 
todas ellas, del todo. Ahí radica un simple e incomprensible error lógico frecuentemente 
cometido. Si no se asume este sencillo mecanismo del razonamiento, simplemente es que 
no se ha entendido el problema o la dimensión del problema. 

Dicho esto, que es la clave teórica, estamos en condiciones de afirmar que la Literatura 
comparada define el camino, el proceso metodológico de toda Literatura universal bien 
constituida. Dicho de otra manera y por partes: 1) En realidad el concepto de Literatura 
universal es aquel que lógicamente puede reclamar la condición de estar bien configurado en 
el sentido de plenamente configurado y, en consecuencia, puede responder a un concepto de 
Literatura completo en sí, no limitativamente adjetivado. 2) La relación nacional / universal, 
es decir particular general, que ya es un imprescindible y completo planteamiento compa- 
ratista, puede ser ejercida de manera, o predominantemente de manera, bien teórica o bien 
empírica. 3) El camino de aplicación metodológico comparatista puede seguir, naturalmente, 
un tratamiento /eórico o un tratamiento empírico de las literaturas, de las entidades y modos 
literarios; siendo que uno y otro camino conducen a diferentes grados posibles o escalas 
supranacionales como puedan ser la Literatura europea o la Literatura asiática, gracias a lo 
cual se identifican grados como partes del todo y, asimismo, la idea o realidad posible del 
todo. Por lo demás, y esto es muy importante, aquí procede definir la Literatura comparada 
respecto de la universal: si la Literatura comparada es, pues, un camino hacia una Litera- 
tura Universal bien formada, el estadio específico de la comparada frente al de la universal 
reside en la diversidad de las entidades, que la universal, al menos en gran medida, ha de 
reducir a Literaturas con privación en lo fundamental de artes o ciencias y demás lugares. 
4) El camino de tratamiento teórico encauzado al todo constituye, ciertamente, aquello que 
es denominable como Literatura General, es decir una teoría literaria de directo o interno 
correlato literario en cuya configuración ni las entidades ni los 12odos resultan metacríticamente 
o reduccionistamente desfigurados o desgajados de su existencia, del mundo temporal en el 
que habitan, según la frecuente consecuencia producida durante el siglo XX por la crítica 
estructural-formalista. 5) El camino de tratamiento empírico encauzado al todo constituye 
aquello que es denominable con el término de Literatura Universal. La Literatura Universal 
o empírica en tanto que conjunto de yuxtaposiciones historiográficas o suma de agregados 
es un mero simplismo acrítico, el cual sólo adquiere sentido propio en la medida en que 
el instrumento del juicio, esto es la crítica, se aplica y alcanza un programa de resultado 
selectivo, sintético o paradigmático y antológico. Pero de igual modo que no cabe concebir 
una parte que no sea integrante de un todo, es necesario concebir un vértice, una Literatura 
Universal suma, plena o sabiamente constituida como realización a un tiempo teórica y 
empírica, como verdadera totalidad o verdadera Literatura Universal por cuanto permanece 
fiel a la idea de sí misma como conjunto y de universalidad. 


LAS CATEGORIZACIONES ESTÉTICO-LITERARIAS 
DE DIMENSIÓN: GÉNERO / SISTEMA DE GÉNEROS 
Y GÉNEROS BREVES / GÉNEROS EXTENSOS 


A CATEGORIZACIÓN estética y literaria de dimensión! ha de ir referida primariamente a la 

noción espacial de tamaño, por otra parte también de duración respecto del discurso 

oral, y de inmediato se asocia a la categoría tradicional de género, cuya plenitud 
extensiva, una vez superada la pregunta ontológica acerca de su existencia, sólo se alcanza 
mediante la disposición del conjunto existente, el sistema de géneros, ya en pleno sentido 
metateórico. Es de notar que el concepto de dimensión, a partir del estricto significado que 
presupone extensión, es a mi juicio un ausente injustificado e injustificable en el marco de 
la teoría de los géneros literarios, pero asimismo que su valor no es meramente empírico 
sino que toca a lo esencial de la vida y el ser de su objeto?. 

Hay una fuerte patología filológica, en sus medios o en sus fines, vinculada a la pérdida 
del horizonte estético o en general filosófico, que consiste en desidentificar la reflexión 
posible sobre el concepto respecto de la necesariedad y de los aspectos de su objeto, y 
promover el estudio de objetos de escaso relieve dejando los importantes relegados al 
régimen inevitable o usualmente estéril de las memorias académicas funcionariales, no 
digo las investigaciones de doctorado. Este asunto tiene que ver notablemente, entre 


1. Prefiero este término de disensión y no el de extensión por dos razones, una léxica y otra puramente abstracta. 
La dimensión es concepto que evidentemente no se agota en una relación cuantitativa sino que incluso preferen- 
temente remite o puede remitir a una abstracción de planos posibles del mundo, la actividad y el pensamiento en 
acepción que se adecúa en último término con el argumento que pretendo exponer; por su parte, la extensión, o lo 
extenso, ya posee, además de su limitación cuantitativa, un significado positivo de tamaño que en el uso tiene mala 
solución eficaz, especialmente cuando el análisis ha de situarse, y con gran relieve, en relación al término opuesto 
de brevedad, o breve. Por ello, dimensión mejor se aviene a fin de categorizar y subsumir esos otros dos términos 
de mismo nivel. De otra parte, no me interesa entrar aquí, pues pienso que sería ocioso, en las discriminaciones 
conceptuales escolásticas de extensión, ni en particular en la posteriormente muy difundida determinación de res 
extensa. Sí querría proponer, a partir del primer Heidegger, que el texto, y la obra mediante cualquier soporte, no 
es en el espacio sino que es espacio. Me he referido a esto último como premisa de una teoría estética del signo 
escritural (en El signo y el espacio, Madrid, Centro Cultural Conde-Duque, 2002, pp. 14-15). 

2. No se tratará en estas páginas de nada referente a artes plásticas, pero no por estar desprovistas éstas de 
interés respecto del concepto de dimensión sino por requerir el caso un planteamiento diferente que aquí no tiene 


cabida. 
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otras muchas cosas, con todo lo relativo a los aspectos más decisivos del problema de los 
géneros literarios y atañe no sólo a las dificultades más arduas o abstractas del estudio de 
éstos sino también a sus posibles determinaciones empíricas. El problema del género, o 
sus desenvolvimientos, ha de ser por principio un lugar central de la Estética y de la Teoría 
de la literatura y el arte en tanto que hecho teórico real y asimismo de discusión efectiva. 
Bajo el pretexto de que las cuestiones de género son algo anclado en una conocida tradi- 
ción platónico-aristotélica y alcanzan relevantemente a Hegel, lo usual es que raramente se 
abandona una actitud rutinaria sobre las perspectivas del tratamiento de la materia. Incluso 
se hace caso omiso de momentos decisivos del pensamiento. Parece que sólo la rutina 
puede dar razón de estas omisiones. Que habitualmente esto sea así tiene, por supuesto, 
sus consecuencias. El frecuente carácter rutinario de los estudios filológicos define con 
probabilidad su patología mayor. 

Voy a partir de las discriminaciones sobre una mera observación que de inmediato 
abandonaré, a fin de referirme a ciertos aspectos y argumentos de género imprescindibles, 
para después, en último término, tras hacer valer la necesidad de la dimensión del conjunto 
de géneros comúnmente designada sistema y presentar un esbozo de mi propia teoría de un 
sistema total de géneros, retomar la concreta propuesta, con valor general, de categorización 
de la dimensión en la dualidad géneros extensos / géneros breves. Se entenderá que sólo el reco- 
nocimiento de un extenso horizonte de aspiración a la completez de un sistema de géneros, 
de aspiración al todo, es capaz de otorgar pleno sentido a un propósito de especificación, 
aun parcialmente especulativo, destinado a la categorización subsiguiente de la brevedad y lo 
extenso. Pero se advertirá que la habitual configuración del sistema no ha sido más que una 
sinécdoque. Las referidas discriminaciones de una observación consisten en advertir que, 
primero, la entidad del género literario no es disociable de la realidad histórica cultural y 
literaria que lo produce en su doble sentido posible de objeto literario empírico y de objeto 
resultado de la reflexión; que esa realidad, segundo, tiene en Occidente dos grandes épocas, 
la clasicista y la moderna, y, tercero, que todas las grandes mutaciones o radicalizaciones 
de sentido en el campo de los géneros son consecuencia de la inflexión idealista moderna 
y tienen por causa eficiente la fuerte individualización genésica de varios casos que son 
justamente aquellos únicos de constitución propiamente moderna, y son géneros breves: 
el ensayo, el poema en prosa y el fragmento?. Con esto no se quiere decir que secularmente 
no existieran transformaciones, y sustanciales, pero ninguna de ellas promovida ni con la 
radicalidad ni con las consecuencias ontológicas y de autoconsciencia que caracterizan 
a las operaciones modernas del arte y del pensamiento. En fin, será necesario recordar, 


3. Lo tocante en este propósito a la ópera nótese que se funda en la fórmula de integración o de artes compues- 
tas, mientras que lo relativo a la novela como lugar romántico de gran proyección genérica desestructuradora y 
renovadora se encuentra en dependencia, sobre todo, de los géneros líricos y de los géneros ensayísticos, de su 
hibridación y entremezclamiento. Por otra parte, es muy probable que conviniera añadir a esa tríada de ensayo, 
poema en prosa y fragmento, por razones de comprobación histórica, el ejemplo del fenómeno de importación 
(subrayando que importación altamente integradora) del jaiku de origen japonés, cuya inserción renovadora tiene 
lugar en tanto que novedad por contraste o provocación de contraste por exotismo, al tiempo que, particular- 
mente en lengua española, ofrece una fuerte asimilación por cierta coincidencia formal con los géneros populares 
tradicionales además de una disponibilidad muy contrastable y experimentada durante el siglo xx.. Me he referido 
a ello en E/jaiku en España, Madrid, Hiperión, 2002, nueva edición ampliada. Más adelante volveré sobre el caso. 
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pues no pocas veces se olvida, que la Biblia, que asimismo representa un proceso literario 
largo y muy complicado, configuró ya para la cultura de Occidente un arco enciclopédico 
de la gama de géneros, entre éstos los breves, así los proverbios. Aquí vendrían a relación 
cuestiones importantes, atingentes entre otras cosas a la sacralidad, que no es mi propósito 
ni ocasión de plantear. 


TI 


La categoría de género, que ciertamente ha sido la más útil y globalizadora, tradicional y 
convincente forma de discernir y clasificar al conjunto de los productos literarios, en tanto 
que proyección como sistema de géneros, o por fracción en su volumen individual, supera la 
mera taxonomía y viene a representar tanto una especie de interpretación universalista como 
una motfología y, a su vez, una estética, hasta cierto punto implícita, de la literatura. La gran 
capacidad abarcadora de un sistema de categorías de género debiera posibilitar la integración 
analítica y estética, las múltiples discriminaciones relevantes de distinta consideración, desde 
aspectos de prototipicidad, clase, modalidad de discurso, hasta configuraciones tópicas y 
temáticas. Se trataría, pues, de no excluir una determinada perspectiva de análisis mediante 
la adopción de otra, sino de integrar organizadamente todas las distinciones posibles subsu- 
mibles en las entidades categoriales de género; o lo que es lo mismo, el establecimiento de 
un órgano en representación de una morfología y una ontología particular en el marco de 
una concepción estética. Es un hecho que mediante criterios morfológicos, u otros, no se ha 
reparado, o no con suficiente especificidad, en lo referente a la dimensión de la obra literaria, 
a la extensión de las piezas literarias o de los géneros, sin duda al amparo de las costumbres 
de un régimen de análisis formal o bien de la lógica esencialista de que las cosas no cambian 
en razón de cuál sea su tamaño, sino que simplemente son o no son. Pero también ya de 


principio esto es problemático por cuanto el análisis, superadas las pocas categorías mayores, 
ha de resolverse sobre distinciones empíricas de delimitación, intromisión de contrarios o 
de contiguos y, por así decir, grado o escala y el desenvolvimiento histórico de todo ello. 
Y en todo ello siempre existe dimensión. En cualquier caso, fácilmente es comprobable la 
extraordinaria repercusión de la brevedad y la necesidad de su categorización frente a lo 
extenso*. La dimensión, por demás y como es evidente, constituye un factor decisivo de 
realización pragmática: los tiempos de escritura y de lectura. 

La reflexión primordial sobre el género literario cabe resumirse en la pregunta ontoló- 
gica acerca de su ser o existencia y, a mi juicio, ha de proponerse de la manera más rentable 


4. El concepto retórico de brevedad, la brevitas, recuérdese (véase el Manual de Lausberg, 294-334) que iba 
referido en la disciplina clásica eminentemente a la narrafio, janto a la verosimilitud y la claridad, en tanto que 
virtud que debe realizarse en todas las partes del discurso, pero particularmente en la mencionada, y ser prome- 
tida y cumplida ya en el exordio. Consistía, para Quintiliano, en que no se cuente demasiado, y padiéndose su vicio, 
la demasía, esto es lo que no contribuye al ¿ntellegere, diferenciarse entre por exceso (adiectio), lo que es demasiado y 
puede provocar taedirm y supervacimr, y por defecto (detractio), lo que es demasiado poco y puede provocar obscuridad. 
Si la narratio brevis es aquella que sólo contiene lo necesario para el ¿ntelligere, la concisa brevitas de la narratio comsiste 
en la percursio sintetizadora. 
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recurriendo a tres pensadores contemporáneos muy diferentes que han negado, afirmado 
y, en tercer término, propuesto una resolución crítica de la negación mediante reflexión 
realista y cognoscitivamente bien formada. Me refiero a Benedetto Croce, Georg Lukács y 
Antonio Banfi. Se recordará que a principios de siglo, reaccionando duramente frente a las 
corrientes positivistas sobre todo, Croce, desde una exacerbación permitida teóricamente 
por su estética del arte como forma y sólo forma de la expresión nacida de una intuición 
ajena a todo proceso lógico, condena como intelectualista y falsa cualquier conceptuación 
de género literario a favor de un primordial entendimiento singularizador e individualista 
de la obra literaria. Es muy interesante que Croce, al identificar a través de Vico el objeto 
estético con la expresión y ésta kantianamente con la forma e inutilizar de golpe todo el 
arduo proceso de la tercera Crítica conducente a la determinación de dicho objeto, cierra 
a su vez el círculo kantiano postulado en el parágrafo 51 por cuanto en éste se entiende 
pot belleza, esto es el objeto, «a expresión de ideas estéticas»”. Aquí el punto de divergencia 
se limita a la extensión entitativa del objeto estético, que va a marcar la delineación del 
mismo en el pensamiento moderno: Kant se refiere a la belleza tanto natural como artística; 
Croce, siguiendo la cada vez más fuerte delineación hegeliana, se refiere sólo al arte. Por lo 
demás, naturalmente Croce se propone, entre otras cosas, desintegrar la teoría hegeliana 
de géneros y argumenta que el error empieza cuando del concepto quiere deducirse la 
expresión o en el hecho sustituyente encontrar las leyes del hecho sustituido; cuando no se 
percibe la diferencia entre el segundo grado y el primero y, por consiguiente, hallindonos 
en el segundo creemos estat en el primero. “Toma este error el nombre de ¿eoría de los géneros 
artísticos o literarioS. 

Ahora bien, lo que sucede es que Croce, en cierta analogía con las teorías antinómicas, 
reproduce una distinción gnoseológica extremada entre concepto e intuición, entre arte y 
ciencia o filosofía, que son las dos »formas» puras o fundamentales del conocimiento»”. Sin 
embargo cabe asumir el «error» aducido por Croce como una mera, aunque muy importante, 
objeción metodológica que es necesario tener en cuenta y vigilar, pero no como una impo- 
sibilidad, la cual habría de ser extendida a buena parte de las operaciones conceptuales que 
incluso el mismo Croce lleva a cabo. Es decir, en el fondo, Croce, por una parte, continúa 
con coherencia su liquidación del conjunto de la techne, cosa que le sitúa en la posición más 
anterior de las posibles del objeto estético, esto es la señalada expresión, y por otra, en lo 
sustantivo de su argumento acerca del género, viene a replantear el importante problema 


5. Es ésta una circularidad muy relevante que, hasta donde me alcanza, no ha sido advertida. Cf. 1. Kant, 
Critica del juicio, ed. de M. García Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, pp. 278-279. Es de advertir que el paso 
del concepto griego de imitación al moderno de expresión se empieza a configurar en Laocoonte, aunque como 
vemos será Kant y no Lessing quien se atenga a la idea de modos de expresión como evidente relevo de la fórmula 
platónica-aristotélica de modos de imitación. "También en este sentido, pues, tiene lugar una aproximación entre los 
planos estético-poético y lingúístico y, por tanto, una convergencia con el argumento de Croce ya presente en el 
enunciado del título de su obra: Estética como ciencia de la expresión y lingúística general. Más adelante indicaré cómo 
el relevo idealista o metafísico, moderno, de los clásicos modos de imitación se encuentra en los modos del sentimiento 
de Friedrich Schiller. Por mi parte, indicaté la especificación de modos del conocimiento. 

6. Cf. B. Croce, Estética como ciencia de la expresión y lingúística general, ed. de P. Aullón de Hato y J. García 
Gabaldón, Málaga, Ágora, 1997, p. 62. 

7. Ibid., p. 116. 
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nominalista que acecha destacadamente a todo discurso que verse sobre esta materia de 
los géneros literarios. Al igual que a propósito de la Retórica, o sea de la idea de forma 
añadida inaceptable en la racionalidad moderna, respecto de los géneros Croce sitúa con 
gran inteligencia y resolución el justo lugar crítico. Pero a esa crítica se le pueden buscar 
resoluciones, y precisamente esto es así porque trátase de objetos históricos a su vez dentro 
de la historia del pensamiento, de lo cual se percatará muy bien Antonio Banfi, como 
veremos, en lo que podría ser una lección de historia dada de manera ejemplar a Croce. 

La opción afirmativa y opuesta a la de Croce es paradójicamente, a mi juicio, la que 
contiene la Estética de Lukács. Éste se encuentra en las antípodas de la disolución episte- 
mológica efectuada por el napolitano: 


Por importante que sea el hecho de la posibilidad y la realidad del nacimiento de géneros 
nuevos y la desaparición de otros ya arraigados, la contemplación de la totalidad del camino 
evolutivo del arte ofrece otro aspecto: el aspecto de una extraordinaria estabilidad de los 
géneros artísticos. Sin duda, como ya hemos mostrado, no ha habido una génesis unitaria 
de un arte unitario luego diferenciado, sino que las diversas artes y los diversos géneros 
artísticos nacen con recíproca independencia histórica, determinados por concretas nece- 
sidades histórico-sociales que les dan vida. Pero es un hecho no menos indiscutible que 
una vez constituidos, presentan una gigantesca tenacidad, resistencia y, al mismo tiempo, 
capacidad evolutiva de sus principios fundamentadores [....] No ha nacido ningún nuevo 
género literario junto a la lírica, la épica y la dramática, ni arte plástico nuevo junto a la 
pintura, la escultura y la arquitectura. (El único arte realmente nuevo es el cine). Esta afir- 
mación no anula en modo alguno la que antes hicimos acerca del repetido nacimiento del 
género en cada obra importante”. 


Esto último es el único punto de contacto con Croce. La visión lukacsiana de los 
géneros, que los considera medios homogéneos, descansa sobre una teoría general estéti- 
co-dialéctica de la continuidad y la discontinuidad bajo condicionamiento histórico-social, 
el problema del género, la especie y el individuo, así como, entre otros aspectos, el concepto 
hegeliano de inherencia. 

Antonio Banfi objetaba con muy buen juicio que los géneros literarios evolucionan 
por autogeneración y sobreviven creando un organismo sólido en orden a una concreta 
experiencia artística, unas costumbres e incluso unas estructuras sociales. De hecho, los 
géneros existirían, cuando menos, en tanto que realidad teórica históricamente sostenida. 
Merece la pena recordar en extenso el muy poco conocido texto de Banfi: 


La distinción de las artes y de sus géneros no es entonces exclusivamente un hecho real; 
participa de la esfera de la reflexión, en un momento de la conciencia crítica que acompaña 
y guía tanto al análisis estructural cuanto a la preceptiva, al gusto, incluso a la actividad 
creadora. Naturalmente, es un grave error -por lo demás muy reciente y, como veremos, de 
origen romántico- el subestimar el valor efectivo de los cánones como sistema de preceptos 
que determinan tanto el gusto general como la producción del artista. Surgidos de una 
experiencia artística concreta que cierta costumbre y cierta estructura social fundaron y 
sostienen, evolucionan por autogeneración, creando un organismo sólido que impregna 


8. Cf. G. Lukács, Estética, ed. de M. Sacristán, Barcelona, Grijalbo, 1982, vol. IL, p. 303, 2* ed.. 
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totalmente el juicio, determina la actividad creadora y con frecuencia sobrevive con gran 
diferencia, aunque con menguada eficacia, a la estructura social que lo originó, dando origen 
al fenómeno típico del conservadurismo académico. La validez de los cánones oscila, cierta- 
mente: puede ser simplemente empírica, convertirse en teóricamente dogmática, presentarse 
como residuo académico-tradicional, convertirse en objeto de tácita o abierta rebelión”. 


Es de notar que los pensadores presocráticos debieron poseer de forma implícita una 
consideración de los géneros al igual que efectivamente es sabido que la poseían de las 
artes. Así se podría inferir, aun paradójicamente, de las formas orales mantenidas desde su 
origen por la tradición pitagórica o de los textos cosmogónicos fragmentatios, cuya entidad 
temática está fuera de duda que en un sentido fundamental presenta caracteres genéricos. 
Pero si los presocráticos únicamente explicitan su discernimiento de los géneros gramati- 
cales, será Platón quien acredite, de una parte, una serie de apreciaciones no ya acerca de 
la épica o de la tragedia, y por otro lado de unos modos de imitación que no han de tomarse 
por géneros pues definen modos del discurso subsumibles en lo que entendemos por 
géneros, sino de los géneros breves del himno, el ditirambo y el nomo"”, que son aquellos 
tipos de composición que vendrían a coincidir o anteceden a lo que se vino a tomar como 
poesía lírica. El que estos géneros breves estuviesen asociados a la música diríase que es, 
en su base, parte importante del problema, pero no por completo ni de manera exclusiva 
puesto que el rapsoda igualmente se servía de medios musicales y de fragmentos de poema 
extenso en su recitación-interpretación del texto homérico. Esto no quita para que el 
problema de indeterminación genérica dentro de la tríada literaria tradicional de los que 
podemos llamar géneros artísticos o preeminentemente artísticos se sitúe en torno a lo que 
se llegó a denominar comúnmente géneros líricos y tenga su raíz en la Poética aristotélica. 
Ni tampoco me parece menos cierto que el problema de la tríada quedaba necesariamente 
sujeto por analogía tanto a las abstracciones de la tríada del régimen de la Idea platónica 
y sus presuposiciones asociativas de Verdad-Bondad-Belleza como a las abstracciones de 
la trasposición cristiana trinitaria, todas ellas un mal ejemplo para una resolución triádica 
de observancia textual que sólo tuvo en la ?eoría de los estilos un reflejo retórico y una cierta 
aproximación genérica fundada en la estratificación de esa entidad retórica contundente 
que es el discurso y nuevamente resituaba o reducía el problema al mismo o análogo plano 
de los modos de imitación. 

Al cabo del proceso clasicista, el neoclasicismo racionalista francés se permite concluir 
cómoda y sucintamente acerca de la doctrina de los géneros, acerca de sus principios unita- 
rios concebidos como universalización genérica dogmatizada que conduce a una suerte de 
estática apoteosis clásica bastante en contradicción con la realidad literaria y, de otra parte, 
bastante inconsciente. Ahí se presuponen las ideas de inmutabilidad y de inalterabilidad 
de las reglas, consiguientemente ajenas a cualquier concepción evolutiva y sustentadoras 


9. Cf. A. Banf1, Filosofía del Arte, ed. de D. Formaggio, prólogo de L. Sichirollo, Barcelona, Península, 1987, 
p. 92. 

10. Los nomoz, propuestos por Damón y mantenidos por Platón como adecuado ejercicio poético escolar, en 
realidad nos son textualmente desconocidos, pero no me parece aventurado interpretar que se trataría de compo- 
siciones poéticas breves, acompañadas de instrumentos de cuerda y por supuesto técnica, didáctica y éticamente 
muy reguladas según su propio nombre indica y el cometido al que se las destinaba en el marco de la o4siké. 
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de un apriorismo que, a su vez, ponía a resguardo toda posible discusión de principios 
normativos entendidos como una realidad dada históricamente de antemano y amparada 
en las máximas autoridades de los antiguos y del mundo. Tal estado de cosas es necesaria 
y plenamente solidario de la concepción neoclásica del gusto. La paulatina transforma- 
ción o aparición histórico literaria de nuevos tipos o subgéneros líricos, por lo demás 
breves, o la contundente presencia de la novela, no perturbaba los ánimos neoclasicistas, 
siempre atentos, en un alto nivel de generalidad, al sostenimiento de una legislación teórica 
«racional» y universalizada'*. Por lo mismo, tal visión estática de la realidad no se dejaba 
inquietar por la posibilidad concreta de acceder verdaderamente a la elaboración de una 
teoría tripartita de los géneros, y asimismo continuó manteniéndose el tratamiento de los 
modos de imitación (así en La Poética de Luzán), puesto que ésta constituía el principio de 
todas las artes por analogía cartesiana con la mathesis universalis y según convincentemente 
expuso Charles Batteux. 

La constante germinación durante el siglo xvi de las ideas que habrían de provocar 
el asentamiento de la revolución romántica cabe decir que estatuye los inicios de lo que 
también sería un cambio radical del pensamiento en torno a la cuestión de los géneros 
literarios. Los poetas y pensadores del Szurm und Drang, evidentemente, atacaron toda 
noción de regla artística en la medida en que éstas se oponían a la libertad e individualidad 
del hombre y del genio. Es lo que sancionaría Kant en el parágrafo 46 de la tercera Crítica. 
Lo importante radica así en que, por una parte, la dogmática neoclásica de la teoría de los 
géneros fue reducida hasta los extremos de lo ridículo; y por otra, que la libertad asumida 
permitió incorporar definitivamente una visión real de la existencia de los géneros. Nótese 
que si los románticos se propusieron la destrucción de toda normativa heredada, es claro 
también que su propósito de destrucción de toda rigidez en el sistema de géneros estuvo 
precedido por un nítido entendimiento de la realidad de los mismos absolutamente supe- 
radot de la envarada concepción clasicista, que no obstante subestimaron. Cuando el 
Romanticismo quiso disolver las estructuras estáticas de los géneros desde fuertes confi- 
guraciones temáticas y desde los elementos métricos de la poesía y el drama a través de 
la polimetría, la ametría, la mezcla de prosa y verso, etc., hasta las realizaciones de amplia 
proyección formal y de preconcebida noción textual mediante, por ejemplo y sobre todo, 
la creación de los géneros breves del poema en prosa y del fragmento, ya había hecho suya 
tanto una concepción propia de la poesía llamada lírica como una teoría de la novela. Lo 
que sucede es que si los románticos intentaron romper las fronteras, al igual que las leyes, 
de los géneros, obviamente no estuvo en su espíritu el ponerse, en principio, a elaborar un 
tipo de teorización genérica que de algún modo marcase límites y de alguna manera habría 
de ser entendida como prescriptiva. Al romántico nunca le interesó el límite sino la infinitud. 

Como he intentado mostrar en diferentes ocasiones, en realidad la primera generación 
romántica se encontró con el trabajo grande ya hecho; a ellos sólo les restaba el aplicarse 
a ciertas particularizaciones y sutilidades en orden a un régimen y un campo de juego 
que ya estaba trazado. Es Friedrich Schiller quien elabora, desde supuestos helenísticos 
neoplatónicos, la radical teoría moderna de géneros, es decir la teoría metafísica de éstos 
como odos del sentimiento o tendencias del espíritu, concluyentes en un vértice utópico, el 


11. Cf. E. Cassiter, La filosofía de la Ilustración, México, FCE, 1976, p. 319. 
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Idilio, que no es sino la integración de la Idea platónica en el Idealismo moderno*?. Kant 
=se recordará— no había construido una teoría de géneros, aunque al proponer la división 
de las bellas artes adujo la distinción de los odos de expresión que emplean los hombres al 
hablar*?. En la teoría metafísica no hay lugar sustancial para las cuestiones de extensión, 
pues en ningún momento se apela a la concreción expresiva como lenguaje que está a la 
base del asunto. Pero así, al igual que en otros casos de la ideación schilleriana, es como 
queda introducido el espíritu en la forza kantiana. Diríase que la fora kantiana es neutra, 
en razón de lo cual resulta conducible a neocriticismo neopositivista, a formalismo, siendo 
Schiller quien otorga a ésta su sustancialidad espiritual y viene en consecuencia a recuperar 
su sentido neoplatónico'*. Es palpable que Schiller pretende y accede, mediante antítesis, 
según necesariamente había de ser, al relevo de la teoría aristotélica. La operación hegeliana, 
que a mi juicio y según he explicado en otros lugares es impensable sin la precedencia de 
Schiller, puede entenderse también como un intento a su modo de síntesis final de lo real 
y lo ideal, lo empírico y lo metafísico. Pero los autores de la primera generación romántica, 
a los que en general Hegel detestaba, sobre todo a los Schlegel, poseyeron, ya se trate de 
Novalis, Hólderlin o Jean Paul, no sólo un clarísimo entedimiento histórico y moderno 
de la compleja pluralidad de géneros sino de las posibilidades transformadoras de otros 
nuevos así como de la novela, de la cual se propusieron su innovación revolucionaria!?. En 
fin, nótese que ya Herder quiso acabar con el sistema de géneros sabiendo muy bien de qué 
se trataba, y que los románticos, como es bien sabido fueron los grandes descubridores y 
difusores modernos de la poesía oriental, de la lírica de la Edad Media, de las novelas de 
caballerías, y del Quijote. 

Hegel, al situar los géneros, como característicamente hace en las lecciones de Estética, 
funde la teoría con la historia, puesto que hablar de la idea de lo bello artístico en conexión 
con las diferentes artes particulares resulta en gran medida hablar de realidades históricas. 
Éste fue su modo de reunir lo general y lo particular, el sistema y el género. Ahí se encuen- 
tra, a mi modo de ver, su gran capacidad de seducción metodológica. Sus disquisiciones 
no son lineales ni parcializadoras sino complejamente trabadas en la sustentación de un 


12. C£ E Schiller, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, ed. de P. Aullón de Hato sobre la versión de Juan Probst 
y Raimundo Lida, Madrid, Verbum, 1994. No me sustraeré a señalar que la muy difundida teoría de géneros de 
Northrop Frye, resulta ser no ya bastante análoga a la de los géneros de lo bello de la Estética de Nikolai Hartmann 
(México, UNAM, 1977) sino que se basa fundamental y calladamente en Friedrich Schiller. Asimismo, parecida 
inspiración diríase que muestra Ortega y Gasset en las Meditaciones del Ouijote (Revista de Occidente, Madrid, 
1975, p. 97, 9 ed.) cuando dice entender «por géneros literarios, a la inversa que la poética antigua, ciertos temas 
radicales, irreductibles entre sí, verdaderas categorías estéticas». 

13. Cf. 1. Kant, Crítica del juicio, ed. cit., p. 227. 

14. No es éste el lugar para desarrollar el argumento que propongo. Me he referido a ello con diferente 
propósito en varios estudios sobre estética y poética modernas. 

15. Cf. Novalis (La Enciclopedia, Madrid, Fundamentos, 1976, pp. 333-334), distingue Prosa mixta (Johannes 
Miller, Goethe), Prosa dramática (Livius, Lavater, Friedrich), Épica (Schlegel, Cervantes, Lutero), Retórica (Tiekc, 
prosa alemana antigua), Económica (Lessing, Bóhme). Su idea de la prosa romántica es la siguiente: «Estilo extrema- 
damente simple, pero sumamente audaz, a modo de romance, comienzos dramáticos, transiciones, continuaciones 
-ahora conversación luego discurso- luego relato, luego reflexión, luego imagen y así sucesivamente. Todo ello 
reflejo del ánimo en donde las sensaciones, los pensamientos, las intuiciones, las imágenes, las conversaciones, la 
música, etc., cambian rápida e ininterrumpidamente y se yuxtaponen formando masas luminosas y claras». 
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organismo de géneros y subgéneros que aspira objetivamente a la universalización, no en 
sentido racionalista o apriorístico sino en sentido real, pues el pensamiento hegeliano desde 
su profunda cultura y reflexión jamás se vio tentado, como con demasiada frecuencia ocurre 
en nuestro tiempo, a transponer, por ejemplo, lo occidental a lo universal (no digamos ya 
lo nacional a lo occidental). Su deductivismo a partir de la idea estética se propone al fin 
aprehender la realidad objetiva. Ahora bien, es muy sintomático tener que recordar el hecho 
de que la más penetrante, matizada y más ampliamente construida teoría de un sistema de 
géneros literarios, la cual asimismo se inserta sutil y argumentadamente en una teoría del 
sistema de las artes, es la de Eduard von Hartmann, el último de los grandes idealistas. Ni 
antes ni después de él ha sido elaborada teoría alguna de envergadura parangonable. Sin 
Hegel es inexplicable, pero consiste entitativa y técnicamente en un gran paso a partir de 
éste!”, Hegel se mantenía, por así decir, dentro de las entidades tradicionales de género, 
mientras que Eduard von Hartmann funda su reflexión en las formas y artes compuestas, 
siendo por ello decisivo para una consideración en el ámbito de la Literatura Comparada y 
pudiéndose interpretar en tanto que superación del orden dialéctico hegeliano. Hartmann 
especifica además el aspecto esencial de un género en otros y obtiene, en consecuencia, 
una descripción más avanzada del todo que adquirirá mayor sentido en virtud de la evolu- 
ción histórica de la literatura y el arte. Hegel negaba la pertinencia de las artes compuestas 
y negó incluso explícitamente la ópera. Esto es asimismo muy relevante en el sentido de 
que hegelianamente resultaría una concordancia por cuanto la relegación de las artes al 
pasado afirmaba la disolución de éstas y no la posibilidad de su reificación mediante una 
recomposición combinada de las mismas. Esto, además de un gran aminoramiento cuali- 
tativo, es lo que ha sucedido, sea o no pertinente. Yo diría que Hegel entrevió el desarrollo 
de ese camino, pero sencillamente no lo consideró, y que su idea de la disolución del arte 
es, en sentido matizado, la correcta, la que ha corroborado la historia, una historia que, a 
mi juicio, ha conducido al nuevo reino, extenso y democrático, de las artes menores como 
final, ¿superación?, de las jerarquías hasta hoy conocidas. Esta situación, si tiene un análogo 
es el del mundo originario. 

En principio, las dimensiones del discurso condicionan decisivamente la configuración 
textual, la forma y por tanto la disposición de la obra literaria. Esto es, la extensión es 
condición de la forma. Una evaluación selectiva o aleatoria de géneros, un sencillo sopesado 
de éstos ya exige un cauce de confrontación de las dimensiones de los mismos y la consi- 
guiente interrogación acerca de la significación de ello. Pero un intento de determinación 
de dimensiones o cualquiera otra distinción relevante exige en realidad una idea del /odo, un 
completo horizonte, una vista destinada a la integridad de un sistema de géneros, y requiere 
la consideración del concepto de expresión en su máxima posibilidad, así como proponer 


16. Cf. E. von Hartmann, Filosofía de lo bello, ed. de M. Pérez Cornejo, Valencia, Institució Alfons el Magnanim, 
2001. He realizado una exposición de la teoría hartmanniana de los géneros en «La Estética literaria de Eduard 
von Hartmann. La filosofía de lo bello», en Analecta Malacitana, XXYV, 2 (2001), pp. 557-580. Es de observar que 
si bien Aristóteles elabora autónomamente en la Poética, con vinculación psicoantropológica, la teoría de géneros 
literarios en razón de la doble tendencia humana a lo serio o a lo risible, es en su sistema de las artes, el primer 
sistema de las artes conocido, donde el género literario adquiere sentido propio entre las especies. Este criterio, 
como es evidente, es el que recompondrá brevemente Kant, encumbrará Hegel y conducirá a su más penetrante 
realización técnica Eduard von Hartmann. 
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un régimen interpretativo del conjunto, desde lo concreto morfológico a la generalidad 
estética. Expondré muy brevemente mi concepción de un sistema total de géneros como 
requisito de sentido propio a fin de dar respuesta a la exigencia antedicha. 

A mi juicio, una teoría de géneros como sistema ha de ser global", es decir superar, por 
principio, la restricción impuesta por la tríada tradicional que abandona y deja deslocalizada 
a mitad de los productos textuales altamente elaborados. También ha de discernir en primer 
término entre un plano estético general acerca del sistema de las artes y las relaciones entre 
as mismas, y un plano literario general acerca del sistema de categorización genérico-lite- 
raria bidireccionalmente relacionado con la realidad histórica de los productos literarios; 
o mismo sucedería con las artes plásticas, etc. Al plano estético general se habrían de 
adscribir, por ejemplo, unos odos del conocimiento (alos que me volveré a referir), al igual que 
os modos del sentimiento schillerianos y unos modos de representación, así como las operaciones 
de categorización conceptual o de teoría de la crítica, y dentro de ésta el nivel particular, el 
determinado por la crítica aplicada. Como ya quedó dicho, una teoría general de géneros 
debiera integrar todas las distinciones discernibles y matizables, incluso ordenatlas y renta- 
bilizarlas dentro de lo posible. 

Diré, con relativa linealidad lógica pero en todo caso sin violentación, que, aun en 
amplio sentido, no es prescindible la teoría hegeliana para un establecimiento de corres- 
pondencia y eficacia morfológica. Esto es, resulta valioso, no como un a priori sino como 
una lógica de conceptos que es reflejo al tiempo de una estricta determinación empírica e 
histórica total, delimitar, siguiendo a Hegel, entre dos series: géneros prosaicos y géneros 
(poéticos) artísticos!*; y entre estos últimos poesía (lírica), épica-novela y (dramática) teatro, 
por este orden, es decir no negando el sistema dialéctico de Hegel sino desabsolutizándolo, 
pues para nosotros ése no es más que un aspecto entre otros posibles a tener en cuenta en 
una teoría general. A los géneros prosaicos, haciendo caso omiso de las argumentaciones 
hegelianas (que responden a condiciones históricas del pensamiento e histórico-literarias), 
los denominaremos globalmente ensayísticos. Ahora bien, si adoptamos la mayor pers- 
pectiva posible, se advertirá que de la totalidad de los discursos que denomino altamente 
elaborados, los artísticos y los científicos constituyen las dos grandes y alternativas confi- 
guraciones extremas, y los que hemos denominado ensayísticos llenan el lugar entre esos 
dos extremos. Excluidos del sistema de géneros los científicos por evidente inadecuación 
a la lengua natural, resta pues un sistema de géneros, que no es sino la literatura en su 
conjunto, compuesto por la gama de géneros eminentemente artísticos, es decir la tríada 
tradicional, y la gama de géneros ensayísticos o ideológico-literarios. Éstos hasta ahora 
no han sido debidamente categorizados (a excepción de la didáctica, la oratoria y algunos 
casos más particulares), sobre todo en razón de su sustancial formación moderna. La serie 
o segmento de los géneros ensayísticos, si se atiende a las discriminaciones conocidas, 
permitirá desglosar entre aquellos géneros en cuya designación se establece en realidad una 
denominación de valor empírico (artículo, panfleto /opúsculo, folleto...), situables como 
de preferente tendencia de aproximación científica, y aquellos otros cuya denominación 


17. Una versión más amplia y matizada de este sistema puede verse en mi Teoría del Ensayo, Madrid, Verbum, 
1992, 
18. Cf. G. W. E Hegel, Estética, ed. de A. Llanos, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1985, vol. VIH. 
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subraya de hecho una predeterminación temática (utopía, libro de viajes, aforismo, refrán, 
biografía, autobiografía, diario, confesión, etcétera) y son situables como de preferente 
tendencia de aproximación artística. En el justo centro de todo ello y, en consecuencia, 
en el justo centro del sistema total de géneros concebido desde nuestro tiempo se halla el 
Ensayo, el más puro género impuro, esto es el momento que cabe señalar como ejecución 
de la síntesis entre los modos de conocimiento científico y artístico. 

Establecida así la configuración del sistema, procede observar para lo que aquí más nos 
interesa, y como dije, que se trata de un sistema global, totalizador, del cual nada queda fuera; 
basta con la voluntad de querer buscar y colocar cada pieza en su sitio. Los siguientes pasos 
determinadores de subgéneros, por lo común habrán de ejercerse no mediante abstraccio- 
nes permitidas por realidades tan extensas que así lo consienten, sino por análisis mucho 
más particularizadores y minuciosos. Es obvio que delimitar sobre la categoría general de 
novela la categoría del subgénero cuento no tendría que plantear dificultades pero, como 
se podrá ver, no suele ocurrir así'?. Adelantaré un ensayo de definición de qué cosa sea 
no género literario sino sistema de géneros; una definición globalizadora y universalizable, 
suficientemente general pero también suficientemente especificativa y referida al conjunto 
de los productos textuales altamente elaborados: la categorización y organización histórica, 
actual y convencional de los productos literarios, concebidos como series internamente 
caracterizadas y distribuidas en razón de su naturaleza formal/temática, capaz de subsu- 
mir las diversas subcategorizaciones posibles y cambiantes determinadas por la realidad, 
así como de establecer un régimen estético holístico cuya disposición de reciprocidades 
abarque el conjunto estructurado de dichos objetos?, 

El cuadro general de las determinaciones genéricas ha de atender tanto a la distinción 
formal como a la temática. Según mi propia experiencia resultado del estudio de la poesía 
moderna (un objeto no clasicistamente estabilizado), la determinación de géneros forma- 
les puede ser coincidente o no con la determinación de géneros temáticos. Es decir, las 
categorizaciones formales de géneros poéticos narrativos y de géneros poéticos líricos, al 
ser especificadas ambas a su vez como géneros formales y géneros temáticos, ponen de 
manifiesto la posible y constatable superposición de las realizaciones literarias de unos y 
otros. Por ejemplo, un género poético narrativo temáticamente especificable como históri- 
co-legendario puede realizarse formalmente como romance. Por supuesto, cabe hacer otras 
muchas matizaciones, pero lo dicho es respetuoso tanto con la realidad histórica como con 
la lógica del análisis. Ahora, ante una pregunta del tipo de ¿por qué no optar (o separar) 
entre determinaciones formales y determinaciones temáticas», diríase que la primera 
consecuencia sería la empobrecedora parcialización de la realidad, y segundo, negar de 
algún modo las condiciones histórico-culturales, además de las actualmente operativas 
en sentido analítico, que dan lugar a que podamos acordar una determinada categotiza- 
ción, la cual frecuentemente no será sino sancionadora o matizadora de la ya recibida 


19. Por lo demás, quizás convenga añadir que el género novela y el correspondiente breve del cuento fueron 
especificados por Hegel, lo que sucede es que éste no entra en argumentos, a diferencia de como hace con el 
correspondiente histórico de la epopeya, épica también designada a la hora de referirse a textos posteriores o no 
grandiosos. 

20. Sigo mi Teoría del Ensayo, cit. 
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histórico-literariamente. No se olvide que las operaciones de especificación genérica se 
ejercen, deben ejercerse, sobre un objeto históricamente formado o en formación acerca 
del cual existe una conciencia cultural de producción y recepción, y hasta probablemente 
diversas consideraciones explícitas o incluso extensa producción de estudios críticos. Así, 
la primera gran organización de las unidades del sistema de géneros ha de ser formal/ 
temática y ejercerse sobre la realidad histórico-literaria”. 

Un sistema de géneros, conforme avance especificativamente de la generalidad a la 
particularidad hará ostensible de forma progresiva, y por procedimiento comparativo, las 
peculiaridades de una tradición literaria respecto de otras. Si los géneros vienen a constituir 
una suerte de fenomenología (o de fenomenografía, como preferiría Alfonso Reyes), su 
descripción habrá de poner de manifiesto una disposición morfológica capaz de permitir 
una fecunda reflexión de atingencias artísticas, sociales, psicológicas, etc. El establecimiento 
de un sistema particularizador de géneros más allá de la pura categorización general, habría 
de tener en cuenta operacionalmente dos factores principales, dos ejes, que a veces se 
entrecruzan: evolución e hibridación. Es obvio que los géneros, dicho fuertemente, nacen, 
evolucionan transformándose en mayor o menor grado y hasta mueren, se expanden, se 
mezclan y hasta se trasladan; o dicho de otro modo, viven, evidentemente, en el tiempo 
y en el espacio de las lenguas y sus culturas. Desde luego, todo ello se aprecia con mayor 
precisión según el nivel descriptivo de las categorizaciones avance hacia la particularidad. 
Esto en realidad ya lo supo Brunetiére, aunque lo expresó en términos de radicalidad 
positivista y naturalista impropios en nuestra consideración. Asimismo, los géneros se 
hibridizan, esto es se vinculan borrando sus límites, se entremezclan o descategorizan para 
categorizar nuevas formas, tal como radicalmente puso de manifiesto el proceso moderno”. 

En un caso extremo tuve oportunidad de analizar cómo la intención romántica de 
destrucción liberadora del reglismo neoclasicista alcanzó a realizar anticanónicamente un 
género, o antigénero incluso pudiera decirse, de principios negativos: el fragmento (tanto en 
prosa como en verso), elevando así a categoría lo inacabado y, por tanto, rectamente no 
categorizable. La relevancia y significación artística, psicológica y filosófica de lo cual es 
evidente”. Convendrá aducir otros dos casos más, sumamente ejemplares, casos de géneros 
breves. La literatura moderna únicamente ha creado en cuanto auténtica realización formal 
un nuevo género poético: el poema en prosa, que lo hemos estudiado en su producción de 
lengua española. Este género es la muestra más nítida y perfecta de una nueva formalización 
por procedimiento de hibridación, naturalmente como resultado de un proceso amplio de 
contagios y aproximaciones, de necesidades expresivas y de experiencias artísticas en suma, 
incluido el ejercicio de la traducción poética en prosa”. Por último, también he analizado 
un caso sin duda de los más llamativos, el del jaiku de origen japonés, género procedente 


21. Cf. Así lo esbocé, sobre el objeto real, en La poesía en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 1988. 

22. Desgraciadamente, en nuestro tiempo, esto ha devenido lugar común utilizado de manera irresponsable 
por la crítica divulgativa, y también por la crítica no pretendidamente divulgativa. 

23. Me he referido a ello en La poesía en el siglo XIx, cit., pág. 158, y en el artículo «Fragmento como teoría del 
fragmento», compilado en mi vol. La Modernidad poética, la Vanguardia y el Creacionismo, ed. de J. Pérez Bazo, Málaga, 
Anejos de Analecta Malacitana, 2000. 

24. Cf. mi artículo «Ensayo sobre la aparición y desarrollo del poema en prosa en la Literatura española» 
(1979), compilado en La Modernidad poética, la Wangnardia y el Creacionismo, ed. cit. 
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de otro ámbito cultural que modernamente se traslada a las lenguas occidentales poniendo 
en juego aspectos propios psicológico-culturales de gran relieve así como mecanismos 
insospechados de adaptación híbrida, temática y formalmente con gran brillantez desa- 
rrollados en lengua española por Antonio Machado ya a comienzos del siglo XX”. Puede 
afirmarse, por lo demás, que existen condiciones de relación constructiva formal /temática, 
condiciones de reciprocidad. 

Estos ejemplos, bien que peculiarmente extremados (por ello nos interesan), descri- 
tos empíricamente de manera escueta, permiten concluir algo no más que evidente, que 
el sistema real de géneros es un organismo evolutivo determinador de transformaciones, 
desplazamientos y necesarios reajustes; es una estructura progresivamente reestructurante 
desde su mayor grado de estabilidad categórica general hasta sus más reducidos grados de 
subcategorización o de determinación de meros rasgos”, 


TI 


La dimensión es en realidad el primer elemento o rasgo que muestra la obra literaria 
escrita, en tanto que entidad de lo que aparece, y no es necesario explicitar la importancia 
que esto estéticamente tiene para una teoría de géneros. Tampoco se olvide que la obra 
de ejecución oral se ejerce en un entorno que facilita y presupone un conocimiento de su 
duración muy por encima de la sorpresa”. Se diría necesario proponer objetivistamente la 


25. Cf. Puede verse mi estudio E/jaiku en España, ed. cit.; y para los elementos doctrinales, M. Basho, Traités 
de poétique: Le haikai selon Basho, París, Publications Orientalistes de France, 1983. 

26. En mi concepto, el sistema de géneros admite, desde luego, una focalización crítica tanto de lenguaje 
como psicoanalítica, sociológica y general cultural. Como tal sistema de producción convencionalizado textual, 
es un sistema de modelización doblemente secundarizado en la medida en que estructuralmente se superpone 
a la modelización de segundo grado (que diría Lotman y mucho antes dijo Novalis) propia del estricto nivel de 
discurso literario. Su estudio debe abordarse sincrónica y diacrónicamente y, también como consecuencia de todo 
lo anteriormente dicho, en cuanto categorías de relación dialéctica y no sólo paradigmática. Sería necesario, a su 
vez, no ya diseñar una tipología y subsumir en ella todo el cúmulo de distinciones pertinentes y esclarecedoras de 
aspectos múltiples que han resultado de una larga tradición analítica imposible de evocar aquí, sino sencillamente 
hacer una verdadera catalogación de géneros. Con esto me refiero a la literatura, naturalmente, según el amplio 
concepto de la misma, que antes enuncié, incluyente de los géneros ensayísticos, pero asimismo me refiero a 
la literatura universal, a toda la literatura conocida, cosa que no plantea problema alguno sustancial más allá de 
la cantidad de trabajo que representa. Sólo las culturas africanas, en razón de la oralidad dominante, presentan 
dificultades importantes que en nuestro tiempo ya se comienzan a solventar. 

27. Cuando ante el discurso oral hay alargamiento más allá de lo esperado, la consecuencia usual es el /aedis, 
como prevé la Retórica. El caso inverso, el demasiado poco, es en el discurso oral público menos frecuente. Muy 
diferente asunto es el de la extensión espacial del discurso escrito, aunque hay un punto de encuentro, por así 
decir, en casos como el de la épica o el del romance tradicional, en los cuales habrían de compararse la actividad 
recitativa del rapsoda o del juglar con la actividad de la lectura silenciosa. Respecto de la extensión espacial, 
piénsese que una novela como Paradiso, de Lezama Lima, en un cuerpo reducido, de 8, mide unos 2056 metros, 
es decir supera los dos kilómetros, a diferencia de una obra como la Crítica del Juicio, cuya traducción española, 
en condiciones empíricas similares, no pasa en mucho el kilómetro. Pero si bien Paradiso no es una novela fácil, 
digámoslo así para entendernos, nadie pensará que una lectura del texto kantiano atenta al ¿ntelligere daría lugar 
al consumo de la mitad de horas que la novela de Lezama. Piénsese a su vez que los pocos centrímetros de las 
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manifiesta y completa dicotomía de dimensión géneros breves / géneros extensos. En cualquier 
caso, es de reconocer que la posible categorización de la fórmula conocida géneros literarios 
breves, de fundamento relativo por oposición a la de géneros literarios extensos, es detet- 
minación más que conveniente para la consideración de una amplísima gama de construc- 
ciones textuales literarias, mucho más allá tanto de las líricas como de las paremiológicas. 
Géneros breves, en su acepción de uso, no tiene el opuesto de géneros extensos, ni de géneros 
largos, ya que estos últimos quedarían supuestos como aquellos que remiten a las dimen- 
siones textuales normales, sin bien se utilizan con mucha frecuencia particularizaciones 
del tipo novela larga, poema largo” o ensayo largo, calificaciones de acepción no estrictamente 
terminológica, paralelas a su vez a novela breve, poema breve y ensayo breve, que son designacio- 
nes un tanto más específicas. Ciertamente, el enunciado de géneros breves posee en sus usos 
reconocibles escasa especificidad poetológica y crítica. Ello es muy probable que en virtud 
de la común atribución al mismo de un significado general y difuso de reducida o nula 
función técnica. Dicho significado difuso pienso que responde a un criterio improcedente 
que consiste en una valoración ni siquiera guiada por la apariencia empírica y, justo por 
ello, el concepto de género breve ha sido distinción abandonada a su suerte y al curso de 
las determinaciones inespecíficas o desprovistas de verdadera solidez terminológica. Aún 
más habría que afirmar del concepto de género extenso. Sin embargo, es indudable que la 
dimensión, breve o extensa, estatuye un alto grado de significación estética, así como de 
condiciones de la significación. 

La cualidad teórica de mi argumento será más rentable ejercida preferentemente sobre 
la base del elemento de brevedad. Pero en primer término es de recordar el ideal estilístico 
de la brevedad tal como lo estudió Ernst Robert Curtius en Literatura europea y Edad Media 
latina (1), haciendo ver su especificación en Virgilio, Cicerón u Horacio mediante fórmulas 
que llegan hasta San Jerónimo, que es aún sabio conocedor de la tradición antigua y por ello 
se desenvuelve con perfección en la tópica retórica, a diferencia de otros muchos autores 
medievales. Si en principio todo buen poeta se expresa en pocas palabras, bonus y brevis 
vienen a ser la misma cosa. Si la condición de brevedad estuvo bien justificada en las ars 
dictandi, es de saber que las formas de brevedad son también bíblicas. Curtius sostiene que 
la alternativa amplificatio/ abbreviatio es tardía y aún no es conocida en la poetria de Mateo de 
Vendóme. Anuementum/ disminutio pasan de la retórica antigua a la medieval. Curtius advierte 
de la única vez, e improcedente al caso, en que Quintiliano utiliza la palabra breviare, y 
piensa que amplificatio/ abbreviatio es pareja que no procede de este autor sino de la única 
fuente antigua para la doctrina medieval que representa la crítica de Platón a la sofística 
en el Fedro. Sócrates dice que Gorgias y Tisias habían inventado las formas «concisa» e 
«interminable» de expresarse acerca de un objeto. Esto, continúa Curtius, conduciría 
a un artificio virtuosista de la antigua sofística no conservado en la principal tradición 


breves líneas de un aforismo, o de un eslogan, o los tres versos de un jaiku de Basho, cuya lectura puede realizarse 
en unos diez segundos, dada su transportabilidad mental y su factible y consiguiente permanencia como teitera- 
ción memorística, podría llegar a consumir ciertas horas a lo largo de una vida y multiplicar su correspondiente 
extensión lineal alcanzando la supuesta dimensión de una obra no breve. Baste con estas ejemplificaciones. 

28. Al menos durante ciertas épocas, en español poema ha tenido dominantemente el rasgo semántico de 
extenso, mientras que poesía era referible a la composición breve. Esta distinción puede decirse que ha ido desa- 
pareciendo desde mediados del siglo xx aproximadamente. 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 65 


retórica, y que con probabilidad sea referible al lugar de la Retórica aristotélica (UI, xvi, 4) 
en que se hace escarnio del precepto del relato «rápido». Pasara o no lo ideado por Gorgías 
a la nueva sofística y de ésta a la tradición medieval -concluye Curtius- el hecho es que la 
distinción era natural que se efectuase y de hecho en latín responde a la pareja dilatare/ 
coartare O abbreviare/premere ?. 

Ha sido infrecuente y poco estable la utilización técnica del concepto géneros breves, O su 
determinación con cierta amplitud de horizonte, y de ahí su percepción inespecífica tanto 
desde la perspectiva de la ciencia literaria como desde la más general filológica. Es preciso 
asumir, desde luego, que la brevedad no presupone necesariamente precisión o concisión 
ni esencialidad ni intensidad, como tampoco insuficiencia en general o un «demasiado 
poco», pero también que las más precisas, penetrantes y valorables expresiones intensas e 
incluso esencialistas surgen en la brevedad. Basta con recordar géneros tales el aforismo 
o el jaiku y, por supuesto, el aislamiento a modo de sentencia del fat lux que ya citaba 
Longino como ejemplo de lo sublime, pues el maestro helenístico oponía ésta elevación 
y grandeza a la abundancia retórica. De hecho, se recordará, Longino llegaba a considerar 
la sublimidad del silencio. Es la pérdida del «espacio» sonoro y superación de la brevedad 
extrema que accede a lo que es, su significado, no siendo. Por lo demás, el enunciado, con 
escasas variantes, «la oración breve penetra los cielos», que es de origen bíblico, presupone 
elevación en el sentido de la sublimidad, y grandeza, como paradoja aún más acentuada 
por antítesis, y accede a fórmula extendida en la patrística y en la literatura mística, desde 


30 


el anónimo inglés de la nube del no saber hasta San Juan de la Cruz y otros”. Ciertamente, la 


grandeza épica o trágica es otra, y tiene que ver con la Historia, es decir con una tempo- 
ralidad de considerables dimensiones. Parece irrenunciable aducir el tópico de vita brevis. 
En fin, no se analogice lo extenso y lo breve con lo crudo y lo cocido, ni cosas parecidas. 

Existe, en español la denominación géneros menores (al igual que en inglés: minor genres), 
pero que remite con cierta proclividad a la valoración de secundarios o situados no en el 
primer plano de los géneros «puros». En esta última lengua la distinción de brevedad se 
reserva individualmente para unos ciertos casos de género: short story sobre todo, que por lo 
demás es común en cualquier lengua occidental e incluso en otras culturas. El uso francés 


29. La idea de brevedad es muy relevante en la tradición literaria oriental asiática, es decir china, japonesa y 
coreana. El texto más sólidamente documentado de la teoría poética china, El corazón de la literatura y el cincelado 
de dragones, de Liu Xie (ed. y trad. de A. Relinque Eleta, Granada, Comares, 1995), dedica dos observaciones al 
problema de la brevedad. En el capítulo referido a las Elegías y estelas ofrece distintos ejemplos de esta clase 
de textos laudatorios (las «estelas» van sobre piedra) y entre los autores señalados por Liu Xie destacan: «La 
elegía de Cui Yin para Zhao, y la de Liu Tao para Huang, respetan sus normas esenciales; su mejor logro reside 
en la brevedad captando lo esencial» (p. 103). De este modo la brevedad se erige como una virtud del discurso. 
De forma más explícita, al referirse a los Escritos poéticos misceláneos (textos con ritmo), dice Liu Xie que: 
«Es fácil redondear las obras breves, meditar largamente puede enriquecerlas. Bastan ideas claras y expresiones 
límpidas, acontecimientos coherentes y sonidos melodiosos, darle vueltas y más vueltas y será digna del nombre 
de perla. [/] Desde los Han han existido muchos escritos misceláneos de nombres diferentes: canon, informe, 
orden militar, orden; o memoria, sumario, composición, ley; o bien canción, canto para ensalzar a los sabios, aire 
musical, preludio; queja, sátira, aria y poema con música. En general, todos estos nombres pueden remitirse al 
marco de los escritos poéticos misceláneos» (p. 115). 

30. Véase nuestro La sublimidad y lo sublime [Madrid, Verbum, 2006]. 
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privilegia el término formes breves, respaldado por una relativamente amplia bibliografía? y 
que también es empleado a veces en lengua española aunque no con el completo sentido 
de géneros sino de formas especiales dentro de éstos: por ejemplo, formas breves del relato, 
que coincide, y probablemente es traducción, con el italiano forme brevi del racconto, lengua 
en la que se dice igualmente racconto breve y narrazione breve. Mientras, para la crítica francesa 
formes breves posee el significado predominante e intercambiable de géneros breves y, desde 
luego, el subsentido perfectamente asumido no de menores mas sí de cierta lateralidad o 
peculiaridad que les otorga cuerpo propio declaradamente no en el centro del sistema. 
En este punto la dificultad consiste en que, visto en lengua española o, sencillamente, en 
términos de lógica, se crea una indisposición entre esos conceptos de género y forma. Los 
géneros poseen forma, y evidentemente la formas no tienen por qué poseer entidad de 
género, puesto que pueden remitir a construcciones de rango inferior (y quizás también 
superior), pero si identificamos género y forma en tanto que, pues, forma de género, el concepto 
de forma queda generalizado adquiriendo una virtualidad de valor práctico cuando hay una 
lengua que terminológicamente lo respalde, como es el caso de la francesa, mas sin dejar de 
constituir una suplantación y una ambivalencia escasamente apropiadas. En lengua alemana 
no se emplea un uso posible como urze Gattungen o Kurzgattungen”. Y todo sea dicho, en 
principio y rectamente entendido nada tienen que ver con la cuestión de la brevedad algunas 
conceptualizaciones, estructuralistas o no, que se han valido de términos como «formas 
elementales» o «formas simples», u otras que en ocasiones han aprovechado vergonzante- 
mente la teoría metafísica de Friedrich Schiller sobre los géneros en tanto que 7endencias del 
espíritu O modos del sentimiento, a lo que ya me referí. 

A mi juicio, el concepto de breve o de brevedad reclama una atención de sentido estético 
y epistemológico. Por supuesto, no voy a convocar a este punto el múltiple y esporádico 
tratamiento doctrinal susceptible, por inferencia, de ser allegado al caso, pero sí quiero 
aducir que el régimen de éstas formas breves puede verse relevantemente matizado por 
ciertas distinciones entrecruzadas de muy amplia proyección y, por lo demás, que la escasa 
bibliografía existente con alguna pretensión general no es nada satisfactoria. Sea como fuere, 
brevedad e intensidad son conceptuaciones no sólo habitualmente referidas a los géneros 
líricos y tenidas como características de los mismos, sino que son tomadas a menudo entre 
sus aspectos constitutivos esenciales. Por lo demás, y como es evidente, la brevedad, en su 
aplicación de sentido relativo, excede la mera concreción empírica de tamaño reducido o 
pequeño, pero además también la supera en un sentido cualitativo que no cabe en modo 


31. En un manual francés, que sigue la postura habitual de identificar formes breves con la significación de 
géneros breves, se lee: «La notion de forme bréve appartient a loutillage courant de 1“analyse littéraire» (Cf. Bernard 
Roukhomovsky, Lire les formes breves, París, Nathan, 2001, p. 3). El único problema es que ahí, como buen manual 
francés, se confunde la cultura propia con toda la occidental. Pero, evidentemente, lo que es válido para la crítica 
literaria francesa puede que no lo sea para la de cualquier otro país. 

32. Nótese que la calificación de menores (también de manera particularizada, en especial teatro menor), posee 
alguna tendencia hacia los conceptos de subliteratura y paraliteratura, sobre los cuales ahora no me interesa hacer 
ninguna observación, aparte de ser referible tradicionalmente también a autores, autores menores. Recientemente 
me ha recordado Santiago Navarto, de la Universidad de Dússeldorf, el caso del tomanista Fritz Nies, profesor de 
esa misma universidad, quien precisamente inició en francés, de manera muy sintomática, el título de su estudio 
de 1978: Genres mineurs. Texte zur Theorie und Geschichte nichtkanonischer Literatur (vom 16.Jabrbundert zur Gegemvar?). 
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alguno ser entendido como inherente peto sí en tanto que cualidad característica en razón 
de su frecuencia y adecuación, es decir la intensidad y el esencialismo. 

Acaso sea conveniente enunciar ahora la proposición, ya presupuesta por evidente, de 
que los géneros literarios susceptibles de ser tomados como breves no son por principio 
géneros secundarios, ni menores ni nada parecido. Otra cosa es que algunos de ellos puedan 
setlo en términos particulares, pues en sentido general ni la lógica ni la observación técnica 
hacen posible tal consideración. La brevedad, ciertamente, y según puede comprobarse, es 
concepto por principio relativo. La brevedad puede ser o no un valor añadido pero, ciet- 
tamente, por sí, en principio, no lo es. Se recordará que la célebre afirmación de Gracián 
sobre lo breve estaba sujeta a la condición de bondad. A fin de cuentas se trata de que la 
cuestión de las dimensiones del discurso o del texto es en primer lugar un asunto empírico 
que implica extensión o duración, y poco más. En este sentido, todo lo relativo a la noción 
de brevedad es igualmente aplicable a una noción de extenso. Un paso siguiente consiste 
en advertir que la historia y la experiencia, y sobre todo los resultados eficientes de ésta, 
determinan una casuística o grados de adecuación entre aquello que textualmente se pretende 
y los grados comúnmente realizables de extensión. Aquí se entra propiamente en la materia 
o en el problema propio de la Poética, que poco dice, pero también queda prefigurado el 
principio axiológico por el cual empezábamos. Habrá quizás que recordar cómo en líneas 
generales la cuestión literaria, o estético-literaria, es desde su base tomada por la razón del 
valor, de la calidad, y ésta es, contemplada en sí misma, ajena a las realidades de lo breve y 
lo extenso. Otro tanto procede afirmar del aspecto temático de manera estricta; no eviden- 
temente respecto de sus modos de elaboración, los cuales ya penetran en la esfera antes 
señalada de los grados de adecuación. Y por ahí se puede llegar, por ejemplo, al problema 
del carácter lírico de géneros como el aforismo y otros de tamaño semejante, pero también 
al carácter lírico de otros de tamaño extenso, y a su vea a la incardinación de la sentencia 
o el aforismo, o la breve frase hecha, en el curso extenso de la prosa. 

Una rápida mirada al mundo textual histórico hace ver que corresponderían a la consi- 
deración de géneros breves aquellos que lógicamente se hallan al extremo opuesto de los 
determinables como más extensos, esto es la novela o el poema épico..., y contarían entre 
los de dimensiones inferiores a las dimensiones medias demarcadas por denominaciones 
tradicionales como la de novela corta o similares. Sin embargo, se advertirá que existen 
formas, formas internas, de género que pueden plantearse bien como extensas, bien 
como breves: así ocurre con la Novela y con el Tratado, con la Tesis doctoral”. Y ahora la 
distinción indispensable consiste en especificar que la habitual suma, en virtud de la razón 
que fuere, de unidades breves, su presentación como conjunto puede sobrepasar cualquier 
dimensión tenida por propia de los géneros largos o extensos. Esto es frecuente en la poesía 
lírica: una obra relativamente extensa puede componerse de unidades textuales muy breves, 
ciertos centenares de poesías, ciertas decenas de poemas en prosa, o, como otro ejemplo, 
el refranero o el corpus de las greguerías de Gómez de la Serna, excederán la extensión del 


33. El género de la tesis de doctorado (o bien la de licenciatura en escala menor), que desde luego posee su 
peculiar caracterización tanto técnica como histórica, curiosa y permanentemente queda al margen de la inves- 
tigación de géneros, desempeña un prominente lugar práctico, entre otras cosas en los resultados de posible 
evaluación de la producción y calidad universitarias..., y no debemos entrar ahora en ello. 
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poema épico, aun a costa, en cierto sentido, quizás, de declinar en su capacidad constructiva 
o de régimen formal unitario, y sólo en este aspecto podría argúirse fragmentariedad. Pero 
también podría tratarse no ya de compilaciones, florilegios o colecciones, sino de obras 
plenamente concebidas como suma de unidades, es decir construcciones elaboradas de 
forma orgánica que superan la mera adición, cosa común en la poesía lírica, lo cual sería 
extensible hasta la obra concebida como Summa o incluso la Enciclopedia, que también 
pueden entenderse no como meras compilaciones sino en tanto que verdaderas estruc- 
turas composicionales (Juan Ramón Jiménez, Ezra Pound). Éste es el primer rasgo del 
relativismo de la extensión o dimensión de los géneros. Ahora bien, en su aspecto más de 
fondo el relativismo de la extensión del género reside en la pertinencia de los designados 
grados de adecuación, lo cual significa una estimación técnica y, subsiguiente o parejamente, 
de valor. (A ello, por supuesto, se ha de aplicar a su vez una discriminación histórica; pero 
éste, aun añadido, es otro problema). La razón de la adecuación consiste justamente en la 
necesariedad. La designación novela larga o extensa, a su vez considerable como poemática 
(o lírica en el impropio por antitético uso anglosajón), etc., es adjetivación empírica de 
valor genérico meramente material; pero que tal tragedia o novela sea larga o extensa en 
tanto que excede lo conveniente, que se presenta, o más bien es calificable, como demasía, 
constituye ya un juicio crítico, o cuando menos un juicio estético que por consideración 
inmediata deviene juicio técnico y literario de primer orden, pues atañe o pone en discusión 
nada menos que al conjunto del proyecto constructivo de la obra cuestionada. Así pues, 
podemos convenir en que la extensión ha de estar regida por la necesariedad pertinente a 
determinada configuración. Pero se trate de la dimensión que fuere, lo cierto es que toda 
obra poseerá una dimensión pertinente o adecuada, o armonizada, por seguir el término 
retórico clásico y sus consecuencias dentro de las virtudes del discurso, siempre que el 
conjunto de sus aspectos relevantes, formales y conceptuales, se encuentre regido por el prin- 
cipio de lo que es necesario al caso. Naturalmente, el otro asunto es el del juicio que se ejerce, 
es decir la crítica, que podrá considerar el objeto breve como demasiado breve o el objeto 
extenso como demasiado extenso. 

Ni la pluralidad es lo contrario de la unidad ni ésta es concebible como superficie textual 
formalmente no discontinua. El concepto de unidad atañe igualmente a los géneros muy 
breves, al si-yo, al jaiku, a la seguidilla o al villancico, como a los muy extensos. Daré por 
zanjado el simple sentido empírico de las formas literarias como pertenecientes a lo breve 
o alo extenso, asumiendo que tal distinción puede trasladarse subsiguientemente a una idea 
de forma orgánica y de unidad como conjunto de unidades. La unidad es un principio de 
constitución interior, tenga la repercusión que tuviere en la configuración externa. Tanto 
lo breve como lo extenso estarían sujetos a principios semejantes y relativos de unidad. 
La unidad de lo breve y la unidad de lo extenso no son disímiles sino técnicamente, como 
morfología de la disposifio, que a su vez ha de responder a una concepción determinada 
de ésta. El género del fragmento, el fragmento intencionalmente formado, sea lírico o no, 
valga de ejemplo extremo, ha de poseer como texto bien constituido una unidad, la cual 
responderá a los bien diseñados rasgos de lo fragmentario, la adecuada organicidad de 
éstos más allá de la simple apariencia de lo desprovisto de forma. La voluntad y la acción 
concreta de lo fragmentario son ejercicios de una realización formante que aspira a lo bien 
constituido en tanto que unidad fragmentaria, con la dimensión que fuere, análogamente 
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a como Galdós actuara en los Episodios Nacionales o Balzac en la Comedia Humana. Así 
pues, puede hablarse de unidad de género y de unidad interior de los textos particulares, y 
desde luego referir la una a la otra. 

No deben llamar a engaño, respecto de la idea de unidad, las meras convenciones 
genéricas neutralizables, es decir las apariencias de unidad o la relegación de éstas a un valor 
por completo subsidiario. Es el caso quizás paradigmático de la carta, o incluso la epístola 
en verso, es decir las posibilidades engañosas de ésta, la polivalencia de sus entidades 
textuales factibles más allá del sencillo marco de las fórmulas de apertura y cierre que 
convencionalmente exige. "Todo ello, desde luego, en dependencia de los usos culturales 
y las épocas. Se ha dicho en alguna ocasión que en toda prosa se halla prefigurada una 
estructura lógica. Pues bien, sabemos perfectamente, sobre todo desde la reflexión de 
Adotno, que un breve ensayo puede albergar, no ya muchísima más cantidad de pensa- 
miento, lo cual es muy frecuente, que un amplio tratado académicamente formado, sino que 
la aparente diferencia entre uno y otro puede consistir puramente en la dotación de unas 
cuantas convenciones externas y en el fondo por completo irrelevantes. Esto al margen, 
por supuesto, de las grandes experimentaciones del pensamiento del siglo xx a la hora de 
querer superar la idea genérica de Sistema. Ahí se sitúa justamente el proyecto de la Teoría 
Estética de Adorno, proponiéndose de hecho un tratado extenso sin sistema; o el proyecto 
de Lo Barroco de Eugenio D'Ots, proponiéndose una realización breve, fragmentaria si se 
quiere pero dentro de una configuración superior de organicidad que en realidad supera los 
límites de ese fragmentarismo, y consiste, aun con otro propósito que el de Adorno, en un 
intento de sistema sin tratado, problema éste que se replantea D'Ors con otro propósito 
en las dos obras extensas El secreto de la filosofía y La Ciencia de la Cultura”. En cualquiera de 
esas dos obras, tan dispares pero a un tiempo tan habitadas por análoga problemática del 
pensamiento, podría efectuarse una reconstrucción conduciéndolas a sistema sin violentar 
su contenido conceptual de fondo. Ahí operaban ciertas razones muy específicas y proble- 
máticas de la historia del pensamiento. Con ello tenía lugar una circunstancia genérica un 
tanto paralela, en contra de lo que a primera vista pudiera parecer, a la desempeñada por 
el poema en prosa. 

Ahora bien, no cabe confundir la brevedad con lo fragmentario. El breve periodís- 
tico, el proverbio, el soneto, el epigrama, el aforismo, el epitafio, la estela, la paradoja, el 
tanka, el si-yo, el llamado microrrelato, la greguería*, son géneros por completo ajenos al 
fragmentarismo; son unidades plenas y completas como cualesquiera otras extensas. Los 
géneros breves nada tienen que ver por sí con lo fragmentario, a no ser que pensemos 


34, He efectuado un desarrollo de estos problemas en «El Ensayo y Adorno», en V. Jarque (ed.), Modelos de 
críttica: la Escuela de Frankfurt, Madrid-Alicante, Verbum-Universidad, 1997, pp. 169-180. 

35. La greguería, pese a su individualizada autoría, está penetrada de una amplia tradición más allá del refra- 
nero hispano y de la paremiología en general. Decía Cansinos-Asséns en Poetas y prosistas del Novecientos (Madrid, 
América, 1919, p. 249), acaso un tanto hiperbólicamente: «No constituye ciertamente un género literario nuevo, 
pues genealógicamente se incorpora a la progenie de aquellas composiciones breves -Ráfagas, Al vuelo, Alfilerazos, 
Volanderas- que reflejaban en los periódicos de antaño la inquietud del momento y que en superior esfera lite- 
raria halla hermanas en las doloras y humoradas de Campoamor. También guarda su parentesco con los trozos 
epigramáticos y con los leves cuadros de los impresionistas. Los Diapsálmata de Kierkegaard [...] son también en 
cierto modo greguerías. Y aun ciertos poemas humoristas de Tristán Klingsop». 
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abyectamente que por el hecho de que los fragmentos sean trozos (los fragmentos casua- 
les lo son y los intencionados se constituyen en la apariencia de serlo) y los trozos más 
breves que el conjunto, o bien por ser breve el género del fragmento, lo breve haya de ser 
fragmentario. Ni lo breve es fragmentario ni lo mal formado o lo insuficiente o lo carente 
de unidad cabe ocultarse como fragmento por lírico que se pretenda (según la patología 
que desarrolló cierto Romanticismo). Como género breve, puesto que por principio lo es, 
pero en virtud de constituir una forma genérica neutralizable, el fragmento, aunque naciese 
como poesía lírica y como doctrina poética, en realidad puede adscribirse a cualquiera de 
los grandes segmentos de las gamas de géneros artísticos, ensayísticos e incluso científicos. 
Al igual que, a fin de cuentas, la carta o la epístola en verso, como es el caso del texto de 
la poética horaciana, peculiar reunión de teoría y poesía. 

Es perfectamente factible, aunque no ha sido realizada, la catalogación general de los 
géneros breves. Tampoco se ha hecho siquiera la de los líricos, si bien existen taxonomías, 
en las cuales sin embargo suele limitarse el inventario a la docena histórica de subgéneros 
líricos, desde la elegía hasta el soneto, desde la canción hasta el epigrama, desde el himno 
a la égloga... Ahora bien, acordemos, y según anteriormente expuse, que es necesario 
reformular un concepto de Literatura en cuanto que órgano de géneros superador de 
la restricción de la tríada artística tradicional de géneros líricos, narrativos y dramáticos 
mediante el segmento de los géneros ensayísticos, en un continuum que conduce a un 
segmento científico, éste penetrado por los lenguajes artificiales y en consecuencia ajeno 
O límite de la Literatura. De este modo la literatura resultaría —como propuse— de la suma 
global y dialéctica de géneros artístico-literarios y ensayísticos, segmentación en la que 
nada queda fuera. 

Se infiere que lo lírico, o la poesía, no son referibles restringidamente a las construc- 
ciones literarias que se atienen a los rasgos que consideramos específicos de los géneros 
poéticos o líricos. Es decir, brevedad e intensidad son determinables como aspectos, externo 
e interno, de la esencialidad lírica, pero ésta puede presentarse frecuentemente, como así 
ocutre, en los géneros extensos, sólo que reducida a parte. La reflexión sobre los géneros 
poéticos debe remitir al conjunto de los medios verbales tradicionalmente considerados, 
desde la tropología a la tópica, desde las modalidades del discurso a las concreciones elocuti- 
vas, así como a conceptos suficientes de textualidad, oralidad o temporaliad... Sin embargo, 
a mi modo de ver, la poesía, recurriendo a una concepción neoplatónica, es una cuestión 
de vivacidad, y, a diferencia de lo que pensaba Croce, ofrece una importante posibilidad de 
distinción de grado. Se trataría, por así decir, de una sustancia producida en intenso proceso, 
es decir la lengua en sentido intensamente vivo*. Considerada en su concreción verbal, 
quizás la artística por antonomasia, en virtud de la integridad o carácter completo de su 
naturaleza relativa al hombre, la poesía por principio breve configura una clase y grado de 
lengua en la cual la intensidad y el esencialismo del proceso de la síntesis de los modos 
de la razón y los modos del sentimiento se inclina de cierta manera hacia estos últimos. Es 
sabido por experiencia común que la poesía es reconocible en la experiencia de distintas 
formas de discursos. El lector constata con frecuencia una gran cualidad poética en, por 


36. Cf. mi artículo «Posibilidad de la poesía», en Sería, 3 (1998), después compilado en La Modernidad poética, 
la Vanguardia y el Creacionismo, ed. cit., pp. 307-313. 
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ejemplo, un pasaje de novela, o un trozo de ensayo, lo cual hace patente la separación de la 
sustancia estética poesía de los límites de género, y de algún modo crea una instancia de 
unificación más allá de la manifestación de lo breve y lo extenso. Pero la poesía, entendida 
en su sentido de esencialista, pertenece bien a los géneros breves, a algunos tipos de éstos, 
bien a trozos o pasajes de géneros extensos. El esencialismo poético no es extenso por 
principio. Su acopio para amplias dimensiones no puede ser sino yuxtapositivo, compilativo, 
fugaz o alterno. La cuestión de la poesía se ciñe, si esto explicativamente pudiera aislarse 
así, a la relación de sus factores simultáneos de destrucción y construcción: los modos 
convencionalizadores del lenguaje que son convencionalización y topificación. En el prin- 
cipio -si así lo queremos establecer- de la brevedad se hallan la intensidad y el esencialismo, 
aspectos indisociables, y por tanto constantes de los géneros breves tomados como valor 
positivo, sean de carácter lírico, narrativo, dramático o ensayístico, o todo ello a un tiempo. 
Cada uno de esos tipos, o mejor aún cada uno de los casos particulares, definirá grados de 
adecuación entre sus caracteres inherentes y las posibilidades de la intensidad y el esencia- 
lismo. Los géneros extensos, de larga duración de escritura y de lectura, serán positivamente 
tales en tanto que mantengan su capacidad relativa de esencialidad e intensidad, la propia 
del largo curso, la analogización del tiempo, del sentido del tiempo común de la vida en su 
transposición de discurso, es decir historia y novela largas, o reflexión y sistema largos. Es 
la acción del decurso del tiempo de la vida, a diferencia de la elocución breve, que aspira a 
penetrar como tayo el espíritu y los cielos. En todos estos sentidos, la distinción empírica 
de dimensión breve/extenso y sus consecuencias estéticas y epistemológicas cruza y supera 
la entidad taxonómica de las clasificaciones formales tradicionales. 


LA ILUSTRACION Y LA IDEA DE LITERATURA 


1. Los ELEMENTOS ILUSTRADOS DEL CONCEPTO DE LITERATURA 


L CONCEPTO de Literatura es cambiante, ha sido cambiante en diferentes sentidos y 

por diferentes motivos. Por supuesto, no vamos a entrar aquí en la historia de este 
problema, ciertamente mucho peor conocido de lo que a primera vista se pudiera 

creer y, asimismo, mucho más necesario para la comprensión entitativa de esa categoría!. 
Según se expondrá más adelante, y ahora matices aparte, es preciso discriminar dos 
Ilustraciones, una primera neoclásica, la enciclopedista eminentemente francesa, y una segunda 
idealista, la de creación alemana. Tal dualidad es base de una fractura dentro de lo que 
denominaré «Ilustración estética y literaria» frente a la relativa pero inequívoca continuidad 
esencial de una otra «Ilustración ideológica», por así decir. A la primera de ellas, la neoclá- 
sica, corresponde el establecimiento de un concepto amplificado y totalizador de literatura 
que entroncando con la tradición del clasicismo renacentista, distintivamente representado 
por los síudia humanitatis, e incluso de la Antiguedad, alcanzó la identificación más general 
posible entre literatura y cultura, o cuando menos cultura escrita. Dicho concepto extensivo, 
incluyente tanto de las Ciencias como de las Letras, configuraba a estas últimas regidas por el 
amplísimo matbete, relevantemente de base ética y proclividad didáctica, de Buenas Letras. 
Buenas Letras era término integrador de la Poesía en concepto originariamente aris- 
totélico así como de la tríada de géneros artísticos, esto es de las Bellas Letras, y a su vez 
de lo que aproximadamente llamaríamos hoy Ciencias Humanas. Según especificó Adrian 
Martino, «el de buenas letras devino el supremo calificativo literario, el sinónimo de la excelen- 
cia ético-intelectual de la literatura”. En el primer párrafo, definitorio, que la Encyclopédie de 
Diderot y D*Alembert dedica al término Literatura se lee: «(Ciencias, Bellas-Letras, Anticuaria) 
término general que designa la erudición, el conocimiento de las Bellas-Letras y de las 
materias que con ello tienen relación. Véase la palabra LETRAS, donde al hacer su elogio 
se ha demostrado su íntima unión con las Ciencias propiamente dichas». En la gran obra 


1. Recuérdese que /iteratura, con ciertos pasos intermedios, del latín /¿1tera/ literatura, es equivalente del griego 
gramma/grammatiké, que también tuvo un sentido general que incluía desde el arte de la escritura hasta la lectura, 
etc. Para un estudio del concepto y de los términos véase Adrian Marino, Teoria della letteratura, Bolonia, 11 Mulino, 
1994, 

2. Cf. A, Marino, Teoria della letteratura, pp. 106. 

3. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, Arts et des Métiers... mise en ordre et publiée par M. Diderot et par 
M. D'Alembert, Parma, Franco Ricci, 1970-1980 (reprod. facs. de París, Briasson, 1751-1780). 
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historiográfica, universalista y comparatista, de Juan Andrés, Origen, progresos y estado actual 
de toda la literatura, que es paradigma y culmen del saber de la Ilustración neoclásica, la Lite- 
ratura es concebida como el conjunto de las Buenas Letras y las Ciencias tanto Naturales 
como Eclesiásticas, entendiendo por Buenas Letras, y siempre en su sentido más abatca- 
dor, la Poesía, la Elocuencia, la Historia (que incluye entre otras disciplinas la Geografía) 
y la Gramática (asumiendo en ésta una amplia Filología desde la 7echne gramatical hasta la 
Crítica literaria); y por lo demás incorporando entre las Ciencias Naturales a la Filosofía, 
pero al final, tras la Física, y no al comienzo como ocurre en la clasificación de Bacon que 
es la seguida por Diderot y D'Alembert!. 

A pesar de la progresiva restricción del concepto de Literatura en sentido artístico, 
es decir de géneros de la Poesía en tanto que épica o narrativa, lírica y dramática, que 
asentará el Romanticismo, el término Literatura continuará manteniendo otra acepción, 
secundaria, de carácter general, que aun parcializadamente llega hasta hoy en ciertos usos 
universitarios, sobre todo anglosajones o de influencia anglosajona. Todavía Dilthey, a 
finales del xIx, quería entender por Literatura «todas aquellas manifestaciones de la vida 
de un pueblo que, poseyendo valor permanente y estando por encima de las necesidades 
de la vida práctica, se han decantado en el lenguaje», haciendo abarcar a la Literatura, por 
igual, «poesía y filosofía, historia y ciencia”. 


2. La ILUSTRACIÓN Y EL PROBLEMA PERIODOLÓGICO 


La amplitud del problema periodológico de la Ilustración se revela no sólo mediante 
la discriminación de la misma en cuanto constante y progresión de una «ideología» en 
los diferentes países de Europa”. Éste es, por decirlo de algún modo, su sentido externo. 
Pero desde un punto de vista interno, aquello que asimismo se hace preciso dirimir es el 
curso de las disciplinas o materias más atingentes a una concepción del mundo, incluso 
la multiplicada relación de éstas según los diferentes países. Ello se aclara observando la 
dialéctica de formación de las ideas. 

La potencia dialéctica de la relación, a posteriori considerada, Ilustración /Romanti- 
cismo en lo que se refiere al decurso estético y literario describe un proceso complicado 
de germinaciones, de ideas y formas diseminadas en diferentes lugares de Europa cuya 
configuración teórica más precisa y extensa es la estética del Empirismo inglés. Desde el 
punto de vista, por ejemplo, de la teoría del lenguaje, como de tantas otras cosas, habría 


4. Véase nuestro Estudio Preliminar, con J. García Gabaldón, S. Navarro y C. Valcárcel, de Juan Andrés, 
Origen, progresos y estado actual de toda la literatura, Madrid, Verbum, 1997, vol. 1, pp. LXV y ss. 

5. Cf. Wilhelm Dilthey, Teoría de la concepción del mundo, ed. de Eugenio Ímaz, México, FCE, 1945, p. 374. 

6. Para la idea de Ilustración véase este término en la Encyclopédie..., ed. cit., así como el Discurso Preliminar 
de la Enciclopedia, escrito por D“Alembert, trad. de Consuelo Vergés y estudio de Antonio Rodríguez Huéscar, 
Madrid, Aguilar, 1974, 4* ed.; y, por otra parte, siguiendo así el doble paradigma francés y alemán, J. B. Erhard, K. 
E Freiherr von Moser, Ch. Garve, J. B. Geich, J. G. Hamann, J. G. Herder, 1. Kant, G. E. Lessing, M. Mendelssohn, 
A. Reim, E. Schiller, CH. M. Wieland, J. E. Zóllner, ¿Qué es Ilustración?, Estudio preliminar de Agapito Maestre, 
trad. de A. M. y José Romagosa, Madrid, Tecnos, 1989, 2* ed. corregida y aumentada. 
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que remitirse en primer término, sin duda, a Juan Bautista Vico, una individualidad en Italia, 
y posteriormente a Rousseau, quienes fundan nítidamente las tesis lingúísticas del idea- 
lismo romántico, para después remitir al espacio del S?urm und Drang y lo que llegaría a ser 
propiamente el fundamento del Idealismo”. Desde el punto de vista poetológico se podrá 
decir que la formulación central de la futura teoría romántica se encuentra preelaborada 
en Friedrich Schiller", de la misma manera que justo antes Kant había sancionado en la 
Crítica del Juicio los principios estéticos necesarios para la teoría romántica”. Quiero decir, 
evidentemente la Ilustración alemana, o parte decisiva de ella, es antitética, como veremos, 
respecto de la Ilustración francesa, que es sustancialmente neoclásica. Esto es, hablando 
rápido, el Empirismo inglés o la Ilustración alemana, desde el orden estético cuando menos, 
no son sino Prerromanticismo, y tal cosa en un sentido muy elevado y decisivo, pues los 
creadores de la Romantik y del conjunto unificador de los romanticismos europeos en 
buena medida apenas tuvieron que seleccionar, desgajar o tamizar elementos sobre la base 
de un gran pensamiento que ya les era dado". Todo lo cual traslada de hecho el concepto 
de Prerromanticismo (que es concepto metodológico de aplicación, y no fórmula natural 
de creación histórica) a un primer plano y hace patente una gran dificultad en la simple 
linealidad frecuentemente asumida de la organización periodológica ilustrada. 


7. La tesis idealista sobre el origen del lenguaje, que hace coincidir éste con el de la poesía tomando como 
fundamento el lenguaje figurado, frente a las posturas de las tesis racionalistas, fue enunciada en primer lugar por 
Juan Bautista Vico, Principios de una Ciencia Nueva en torno a la naturaleza común de las naciones (ed. de José Catner, 
México, FCE, 1978, 2* ed.), que es el punto de partida seguido por Benedetto Croce (Estética, ed. de P. Aullón 
de Haro y J. García Gabaldón, Málaga, Ágora, 1997). La enunciación alemana de esta tesis idealista, aunque con 
vinculación teológica, fue la de J. G. Hamann, de 1762, Aesthetica in nuce (en la compilación A. G. Baumgarten, M. 
Mendelssohn, J. J. Winckelmann, J. G. Hamann, Belleza y Verdad, trad. de Vicente Jarque Soriano y Catalina Terrasa 
Montaner, Barcelona, Alba, 1999, pp. 273-301). Otra versión de la misma tesis, de muy distinto desarrollo pero 
de idéntico fundamento, fue la realizada por Jean Jacques Rousseau, publicada tardíamente, Ensayo sobre el origen 
de las lenguas (ed. de Mauro Armiño, Madrid, Akal, 1980). 

8. Cf. Friedrich Schiller, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, ed. de P. Aullón de Haro sobre la versión de 
Juan Probst y Raimundo Lida, Madrid, Verbum, 1994. 

9. Puede entenderse que la Crítica del Juicio contiene no sólo los principios más generales sobre los cuales 
trabajó Schiller, sino también los grandes principios románticos de libertad, genio, originalidad, sublime, infinitud, 
no finalidad extraartística del arte, etcétera. 

10. Pese a su caracterización muy general, o acaso precisamente por ello, la poética de Schiller, tendente a 
la síntesis como superación y dedicada centralmente a las teorías clásico/moderno, del genio y de los géneros 
literarios en tanto que modos del sentimiento, ofrece los elementos a partir de los cuales los románticos sólo 
tendrían que seleccionar y concretar sus conceptos. En esta operación destaca la proposición por Friedrich Schle- 
gel del «fragmento» como unificador de géneros, mediante el cual, curiosamente, viene a proponer una idea de 
Literatura total y extensiva, aunque regida indeclinablemente por lo poético, es decir una Literatura artística: «La 
poesía romántica es una poesía universal progresiva. Su naturaleza no consiste sólo en unificar todos los géneros 
separados de la poesía y poner en contacto la poesía con la filosofía y la retórica. Pretende y debe mezclar y fundir 
poesía y prosa, genialidad y crítica, poesía artística y poesía natural; por una parte debe hacer más viva y social 
la poesía, y por otra la vida y la sociedad más poéticas; debe hacer poético el ingenio, llenar y saturar las formas 
artísticas de genuinos motivos cultos de la más diversa especie, animándolo con las oscilaciones del humor. La 
poesía romántica abarca todo, con tal de que sea poético, desde los más grandes sistemas del arte, que, a su vez, 
contienen otros sistemas, hasta el suspiro, el beso que el niño poeta exhala en un canto carente de artificio» (Cf. 
E Schlegel, Fragmentos, en Obras Selectas, ed. de H. Juretschke y M. A. Vega Cernuda, Madrid, FUE, 1983, vol. 1, 
p. 130). Todo esto no es sino una reformulación de la síntesis superadora propuesta por el Idilio schilleriano en 
Sobre poesía ingenua y poesía sentimental. 
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3. POÉTICA ILUSTRADA NEOCLÁSICA A DIFERENCIA DE POÉTICA ILUSTRADA IDEALISTA 


Ilustración y Neoclasicismo se presuponen en la medida en que históricamente alcan- 
zaron una adecuación, y ésta tuvo lugar con la primera Ilustración, la francesa. Aunque en 
último término no dejara de ser tan arbitrario como el propio nominalismo del objeto que 
se pretende modificar, desde una perspectiva estética y literaria se obtendría una importante 
clarificación del horizonte periodológico si al marbete de Ilustración alemana se le cambiase 
el sustantivo, siempre que el sustituyente, claro está, no fuese c/asicismo, que es la otra 
utilización germana problemática o confusa desde el orden general. En Francia se habla 
de Clasicismo para denominar lo que el resto de los europeos solemos llamar con rigor 
terminológico aplicado periodológicamente, Neoclasicismo; pues lo cierto es que la resti- 
tución del mundo clásico, antiguo, fue renacentista, es decir italiana, y la poética neoclásica 
francesa, en todo lo central, no es más que un resumen de los exégetas o poetólogos de la 
Italia del Quinientos; y como pensaba el aristotélico Lessing de los casicistas franceses, no 
parecía que éstos conociesen directamente al Estagirita. Nótese, por lo demás, que el 4r7e 
Poética de Boileau en buena parte no es sino un buen remedo de Horacio. En este sentido, 
la cultura francesa es eminentemente plagiaria. 


Dicho en rigor, la Ilustración neoclásica tiene su base estética y poetológica en una 
restitución clásico-renacentista al amparo del racionalismo cartesiano. Ya hizo ver Cassi- 
rer!'! que si bien Descartes no construye una teoría estética, sin embargo permite hacer 
extensible al arte su concepto de marbesis universalis, como a la geometría o a la astrono- 
mía, y afirma el principio de unidad determinador de la multiplicidad de manifestaciones 
y de la diversidad. Es decir, la naturaleza está sometida a leyes universales reducibles a 
un único principio, al igual que el arte: la mímesis. Como es sabido, esta es la idea que 
en 1747 recoge el título de la famosa obra de Chatles Batteux: Tratado de las Bellas Artes 
reducidas a un mismo principio. El objeto de imitación será la naturaleza en cuanto norma, 
esto es en cuanto modelo de conocimiento o, lo que es lo mismo, Razón. Ahora bien, el 
concepto neoclasicista de gusto, su idea de modelo o patrón sustentado en la Razón que 
se arrogaban los propios ilustrados, ofrecerá en realidad un régimen teórico irresoluble 
que sólo podrá hacer propio una ilustración dogmática, todo lo cual Hume se encargaría 
de someter a juicio al tiempo que iniciaba la crisis moderna de la teoría del conocimiento 
que recibirá Kant. 

La Poética neoclásica, distintivamente dogmática por exacerbación normativa, 
mantiene una relación mediada con la realidad objeto de imitación y una restricción de 
principio aplicada sobre las facultades y la libertad del poeta. La belleza es selección de 
realidades como idea de belleza, y la aplicación de ésta como armonía retórica al lenguaje 
en tanto canónica de los equilibrios negará la expansión del espíritu, del genio original, 
y se justificará en la ética de su finalismo didáctico-moral. La ausencia de una noción 
de relativismo o historicidad tomará por estático el conjunto de los géneros literarios, 
realidades inmutables. Otra cosa son las fisuras teóricas, sobre todo a partir de la idea 
de sentimiento y la consiguiente apertura a la subjetividad, como en Marmontel y otros. 


11. Cf. Ernst Cassirer, La Filosofía de la Ilustración, México, FCE, 1972, 3* ed. 
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La más llamativa muestra de ceguera neoclásica, su evidencia, acaso se encuentre en la 
traducción del tratado longiniano Sobre lo Sublime realizada por Boileau; aquí su inter- 
pretación posibilista, en el prefacio, es en última consecuencia nula; demuestra una gran 
tranquilidad teórica en el plano del entusiasmo elocutivo y, como Robertelli dos siglos 
antes siguiendo a Manuzio y volviendo a presentar al autor helenístico para hacer pareja 
con el Aristóteles, no atisba nada nuevo o inquietante en el horizonte”. No podía ser 
de otro modo y, además, el peso de la tradición parecía que le auguraba a todas luces un 
futuro confortable afirmado en la Razón. 

Habría que esperar al empirista Burke para comprobar en verdad la posibilidad de 
un desmontaje rigurosamente antihoraciano y la contundente posibilidad anticlásica de 
la categoría de lo Sublime'”*. La Poética idealista es anticlásica; en esa medida es la Poética 
de la Modernidad, y en esto va precedida por la libre reflexión de algunos empiristas 
ingleses. En los tiempos de la Crítica del Juicio podrá decir Kant, allí mismo en el parágrafo 
4'7, esa frase que en más de una ocasión he señalado yo como de estilo raro en la obra: 
«Todo el mundo está de acuerdo en que hay que oponer totalmente el genio al espíritu 
de imitación»'*. Ya se había entrado en la última década del siglo xvi. Convendrá ahora 
recordar la definición que efectuaba Diderot, en la Encyclopédie, de Poesía: «es la imitación 
de la bella naturaleza expresada mediante el discurso medido; la prosa o la elocuencia es 
la misma naturaleza expresada mediante el discurso libre»!”. Consecuentemente, Diderot 
explica la Poética como conjunto de preceptos para imitar la naturaleza de manera que 
plazca y, a su vez, introduce el racionalismo de la perfección tanto en lo que se refiere a la 
mímesis como a su posibilidad en la expresión, todo ello sutilizado y desmontado después 
por Kant. La expresión tiene ahí un sentido restringido de inserción elocutiva. Por lo 
demás, Diderot, al igual que hará cierto formalismo contemporáneo, aceptaba la idea 
de ficción como esencia de la poesía, pero siempre que ésta fuera entendida dentro de 
los límites de la imitación. En lo que se refiere al muy conocido caso de las unidades del 
drama neoclásico, nótese que la opción ilustrada no es más que un reglismo reduccio- 
nista y dogmatizador, y cómo Voltaire, al referirse a la tragedia en la decimoctava de 
sus Cartas filosóficas (1734), aun reconociendo la naturalidad, genialidad y sublimidad de 
Shakespeare, entiende que todo ello no es sino un conjunto de deficiencias que ha perdido 
al teatro inglés y que en ningún caso debe tomarse por modelo. Á este estado de cosas 


12. Cf. Longin, Traité du Sublime, traduction de Boileau, ed. de Francis Goyet, París, Librairic Générale 
Francaise, 1995. Ahí mismo puede leerse un Dossier que es apéndice donde se reúnen las Réfiexions critiques sur 
quelques passages du rhéteur Longin..., pp. 139 y ss. 

13. Cf. E. Burke, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo Sublime y de lo Bello, ed. de Menene 
Gras Balaguer, Madrid, Tecnos 1987. El texto de Burke, que se publica en 1757 y fue conocido por Lessing, es 
el primer proyecto relevante de anteposición de la poesía a la pintura, en virtud de considerar la mayor capaci- 
dad de penetración psicológica de la primera. He argumentado en varias ocasiones que el proceso moderno de 
constitución del arte y del pensamiento es un proceso de subjetivización, y que es posible escribir e interpretar la 
evolución del pensamiento poético del clasicismo a la modernidad como evolución de un concepto de plasticidad 
a otro de musicalidad. Cf. mi estudio sobre «La construcción de la Teoría crítico-literaria moderna en el marco del 
pensamiento estético y poético», en P. Aullón de Haro (ed.), Teoría de la Critica literaria, Madrid, Trotta, 1994, pp. 
27-113. 

14. Cito por la traducción de Manuel García Morente, Madrid, Espasa-Calpe. 

15. Loc. cit. 
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neoclasicista es al que habrán de enfrentarse los suizos Bodmer y Breitinger en su difícil 
polémica con Gottsched, y el que subsiguientemente retomará Lessing para la Dramaturgia 
de Hamburgo en su proyecto de creación de un teatro nacional alemán emancipado del 
reglismo neoclásico, reglismo que él justamente consideraba ajeno a Aristóteles, pues, 


entre otras cosas, Shakespeare vendría a representar a su juicio la realización moderna 


del pensamiento del Estagirita!*. 


Junto a la identificación o no identificación de arte y mímesis, y la libre originalidad 
o no del genio, que es la causa agente, la finalidad o no finalidad extraartística del arte, es 
decir la causa final, especifica el otro gran principio definitorio de la Poética, según sea 
finalista y por tanto clasicista o neoclasicista, o según sea no finalista y por tanto idealista 
o moderna. Diderot, naturalmente, siguiendo la doctrina clásica horaciana e identificando 
el prodesse con la utilidad dieciochesca explicará que «lo agradable y lo útil deben reunirse 
en la poesía y en la prosa», que «lo principal de todo es unir lo útil con lo agradable»””. 
Kant, por su parte, refiriéndose a la belleza, subsiguientemente trasladable al arte, que es 
bello, entenderá que se trata de una finalidad sin fin: «Belleza es forma de la finalidad de 
un objeto en cuanto es percibida en él sin la representación de un fim»**. Es lo que Hegel, 
en la introducción a sus lecciones de Estética, llamará «un fin en sí mismo», y mantendrá 
indeclinablemente el conjunto del pensamiento poético moderno, a excepción de la doctrina 
marxista y cierto realismo”. 

Es bien sabido que la condición de la Poética idealista, y exacerbadamente la posterior 
romántica, presupone la destrucción de la Poética neoclásica”. 


16. Véase Voltaire, Cartas filosóficas, ed. de F. Savater, Madrid, Editora Nacional, 1976, pp. 147-148; G. E. 
Lessing, Dramaturgia de Hamburgo, ed. de L. Perotto y F. Formosa, Publicaciones de la Asociación de Directores de 
Escena de España, 1993. Puede verse nuevamente mi estudio sobre «La construcción de la Teoría crítico-literaria 
moderna en el marco del pensamiento estético y poético», cit. 

17. Loc. cit. 

18. Parágrafo 17. 

19. Creo necesario tener en cuenta el hecho de que el conjunto de la literatura moderna adquiere forma 
distintiva frente al clasicista en cuanto que establecimiento del Ensayo y el desarrollo de lo que en general 
denomino géneros ensayísticos; esto es, en cuanto establecimiento de un /ibre discurso reflexivo, un nuevo tipo de 
discurso no legislado en la tradición clásica, regido por la operación del juicio pero al margen de formulaciones 
de requisito lógico y demostrativo, y por tanto ajeno al discurso argumentativo tandado por la Retórica aristotélica. 
Las condiciones tanto históricas como poetológicas de este nuevo discurso moderno, el discurso del Ensayo, 
pueden ser reducidas a la libertad de base kantiana y a la caída de la finalidad didáctico-moral clasicista. “Tras 
los intentos de Montaigne, inventor del término, y Bacon, los autores del Empirismo inglés y de la Ilustración 
alemana cabe decir que son los creadores del género. No podía ser de otro modo, pues a ellos corresponde la 
asunción de las condiciones señaladas con valor general para la producción estable y característica de ese nuevo 
discurso, que no es sino el discurso crítico en amplio sentido. A todo ello me he referido en Teoría del Ensayo, 
Madrid, Verbum, 1992. 

20. Ni que decir tiene, entiendo por poética la techne, paralela a la Retórica, es decir -en mi definición- un 
conjunto de normas, reflexiones y saberes acerca de qué es y cómo se construye determinada clase de objetos; 
una doctrina apriorística, explícita, previa a la existencia del objeto, y que aun no existiendo ejemplo alguno de 
éste podría naturalmente ser enunciada a fin de promover su invención o fabricación; asimismo, una doctrina a 
posteriori, implícita, es decir el conjunto de inferencias capaz de determinar las ideas mediante las cuales tuvo lugar 
la fabricación de dicho objeto. Esto es importante saberlo, ya que el decurso neo-neopositivista de las disciplinas 
durante gran parte del siglo xx se ocupó eficazmente de confundirlo todo a fin de desterrar el pensamiento literario 
e imponer sus teorías de la crítica estructural y formalista. El mayor responsable de todo ello fue Roman Jakobson 
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4. EL ORDEN DE LAS DISCIPLINAS: LAS POSTURAS NEOCLÁSICA E IDEALISTA ANTE LA RETÓRICA 


La Retórica es disciplina natural y acendradamente asumida por los neoclásicos 
siguiendo la antigua tradición, pero rechazada por los idealistas, o cuando menos relegada, 
como veremos, del plano superior de los saberes. Conocido es que el pensamiento idealista 
se distinguió como creador de una nueva ciencia, la Estética, por cuanto, tras los incipien- 
tes intentos de Hutcheson y más propiamente del racionalista Baumgarten, a partir de la 
Critica del Juicio queda esa disciplina por primera vez configurada con autonomía y dotada 
de verdaderos instrumentos conceptuales. Como es evidente, el neoclásico carecía tanto 
de los medios teóricos como del impulso y el espacio disciplinar necesarios para intentar 
nada semejante. En realidad, la operación idealista consiste en el relevo de la Retórica 
por la Estética. Sólo surge ésta cuando desaparece aquélla, de manera análoga (aunque 
menos directa y desde otro plano de relación) a como la desintegración de la Poética 
neoclásica es condición para la existencia de la Poética idealista, que ya es la propiamente 
moderna. Por lo demás, la Poética clasicista tenía un lugar de confusión y encuentro 
con la Retórica desde el tratado aristotélico, pues ésta cedía a aquélla, si no otra cosa, el 
componente elocutivo en tanto que teoría constructiva del lenguaje literario. Por ello, a su 
vez, y era necesario que en general así fuese, toda Poética idealista o moderna presupone 
igualmente la liquidación de la Retórica clasicista. Asunto diferente consiste en aquello 
que la Retórica detenta como justa teoría del lenguaje más allá de su inclinación doctrinal 
artística adscribible al pensamiento clásico”. Todo esto no quiere decir, entiéndase, que 
la Retórica desapareciese durante el siglo XIx, sino que fue desplazada del plano relevante 
y decisorio de los campos del saber en desarrollo, y desterrada al mundo escolar y de la 
mera asistencia a las prácticas sociales. 

Dijo alguna vez Alfonso Reyes que la Retórica murió de taxonomía, de hipertrofia 
clasificatoria”. Bien, ése es el sentido degenerativo a que la sometió el Neoclasicismo. 

De nuevo volvamos, por último, a la economía de los paradigmas representados 
por la Encidopedia y la Critica del Juicio. Se lee en la primera a propósito de la Poesía: «El 
orador debe decir la verdad de manera que la haga creer, con la fuerza y la simplicidad 
que persuaden. El poeta debe decir lo verosímil de una manera agradable [...]»?. Esto 
es, se sigue la línea “oficial” aristotélica. Pero véase cómo Kant, ciertamente partiendo 
de otros supuestos, eleva la poesía y el genio y se acoge a la duda ante el arte retórica: 
«el orador da, desde luego, algo que no promete, a saber: un juego entretenido de la 
imaginación, pero perjudica también a algo que promete y que es el asunto anunciado, a 


mediante el célebre artículo Lingrística y poética. Por esta razón yo denomino a toda esta operación funesta para el 
saber humanístico «la trampa Jakobson», según lo expuse, sobre todo, en el artículo titulado «Un ensayo crítico 
sobre la Ciencia del Lenguaje», en Teoría/ Crítica, 3, Alicante-Madrid, Universidad-Verbum, 1996, pp. 23-38. Para 
lo anterior véase mi «Epistemología de la Teoría y la Crítica de la Literatura», en P. Aullón de Haro (ed.), Teoría 
de la Critica literaria, ed. cit., pp. 11-27. 

21. Presenté un desarrollo de todo ello, desde el punto de vista de la Poética, en «La ideación de la Poética 
moderna», en Revista de Occidente, 105 (1990), pp. 85-105. 

22. Alfonso Reyes es autor del más bello y penetrante libro dedicado a la Retórica clásica: La crítica en la Edad 
Ateniense. La antigua Retórica, México, FCE, 1961 (O.C., XIID. 

23. Loc. cit. 
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saber: ocupar el entendimiento conformemente a un fin. El poeta, en cambio, promete 
poco y anuncia sólo un juego con ideas, pero realiza algo que es digno de ocupación, a 
saber: proporcionar, jugando, alimento al entendimiento y dar vida a sus conceptos por 
medio de la imaginación; por tanto, aquél da, en el fondo, menos, y éste más de lo que 
promete»”, El proceso idealista continuará radicalizando estos extremos, como tantos 
otros, según puede comprobarse fehacientemente en la Estética de Hegel. En el preciso 
sentido de la valoración de la Retórica tiene lugar, como es evidente, una convergencia o 
aproximación a Platón, quien detectaba en esta disciplina la verosimilitud del argumento 
pero no el fin de la verdad”. 


5. PERSPECTIVA Y PROYECTO ACTUAL ACERCA DE LA ILUSTRACIÓN ESTÉTICA Y LITERARIA 


Nuestra relación directa, viva históricamente, con la Ilustración neoclásica estética y 
poética es muy escasa, y principalmente se restringe a la pervivencia de las obras «clásicas» 
y ciertos elementos doctrinales que pertenecientes al arsenal antiguo han permanecido 
en su perfil meramente técnico, o bien erudito y académico en otro caso. Lo que más se 
parece, O lo único que se parece del siglo Xx a la reglada y dogmática teoría poética neoclá- 
sica es la doctrina marxista, hoy por completo desacreditada. En efecto, ambas coinciden 
en los grandes principios de mímesis (reflejo marxista) y de finalidad extraartística. La 
teoría idealista es aquella que hasta hoy nos alcanza, si bien muy mediatizada, primero por 
el Romanticismo, después por la radicalización objetualista de la novedad a manos de la 
Vanguardia histórica, más tarde por la Neovanguardia y, actualmente, por la caída del valor 
y la trivialización posmoderna. Sería largo y no corresponde aquí entrar en estos asuntos. 

A mi juicio hay dos conceptos fundamentales que en cualquier caso procede recuperar 
y reformular del conjunto de doctrinas de la Ilustración, uno neoclásico y otro idealista. 
Lo diré muy ceñidamente: respecto de la teoría neoclásica pienso que es preciso restituir 
y teelaborar su concepto de Literatura. Para ello es requisito la integración de géneros 
poéticos o artístico-literarios y de géneros ensayísticos o ideológico-literarios como doble 
formante de la Literatura, y excluir de ésta el segmento de los géneros científicos, sobre todo 
estableciendo como límite la lengua natural en razón de la marcha moderna y contemporá- 
nea de las ciencias”, Respecto de la teoría idealista, creo necesario recuperar y reformular 


24, Kant diferenciaba dos clases de artes de la palabra: oratoria y poesía. Véase el parágrafo 51. 

25. Hegel diferenciaba entre géneros poéticos y géneros prosaicos, y dentro de estos últimos entre oratoria e 
historiografía como casos ejemplares y de cierta aproximación poética (cf. Estética, vol. 8, ed. de Alfredo Llanos, 
Buenos Aires, Siglo Veinte, 1983). La extraordinaria dureza de la crítica de Platón, en Gorgías, a la que dio salida 
Aristóteles sobreponiendo el concepto técnico retórico y su valor dialéctico general a la cuestión moral de la 
verdad, ciertamente debió de pesar bastante tanto en Kant como en Hegel, quienes no se ocupan de la Retórica 
más que muy brevemente en los lugares que he mencionado. El mayor radicalismo antirretórico, ahora ejercido 
desde un criterio de epistemología disciplinaria, es sin duda el de Croce en su Estética. No es mi propósito entrar 
aquí en la extensión y peculiar complejidad de este problema. Ya he argumentado anteriormente el relevo de la 
Retórica por la Estética. 

26. A todo ello me he referido proponiendo la necesaria reformulación actual del concepto de Literatura, en 
Teoría del Ensayo, cit. 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 81 


el concepto de Belleza, e incluso el de Arte. El extremismo que alcanza en Hegel, tras la 
ponderada postura kantiana, la exclusión de la Belleza natural del marco de la disciplina 
Estética ha de ser rectificado, según sencillamente aconsejan las razones de nuestro tiempo. 
Pero es más, me parece actualmente imprescindible recuperar el horizonte de la Belleza 
kantiana; ahora bien, dotándola de espíritu, que ése es su déficit actual, y subsanándola de 
la ausencia neoplatónica que hizo fácilmente posible un neocriticismo como positivismo, 
un formalismo de la forma sin alma”. 


27. Ciertamente, hoy la marcha de las cosas no va por ahí, dicho al margen de la caída irremisible de los 
formalismos, pero del triunfo de los pragmatismos y de la desvaloración posmoderna. En cualquier caso, la arriba 
referida es mi opción, y en su carencia, a mi juicio, consiste lo fundamental de toda la deficiencia. 


LA ESTÉTICA LITERARIA DE EDUARD VON HARTMANN. 
LA FILOSOFÍA DE LO BELLO: 


A ESTÉTICA literaria, es decir la reflexión filosófica acerca de la poesía y la literatura en 
general, constituye el ámbito menos desarrollado de los estudios estéticos actuales en 
España e incluso es probable que en general europeos. Es un hecho que la reflexión 
estética de nuestro tiempo, quizás guiada tanto por la necesidad de un objeto tangible que 
durante la vertiginosa transformación provocada por la época de la Vanguardia histórica 
quedó ajeno o desligado del universo filosófico, como por divisiones especializadoras que 
mantienen la distancia con el mundo de la Filología, se ejerce comúnmente, hoy más que 
nunca, tomando como campo de referencia a las artes plásticas? Probablemente se trata 
de algo que tuvo sus comienzos en torno a la Eznfblung y cierta estética fenomenológica. 
Ahora bien, las grandes corrientes del pensamiento moderno y sus mejores autores estéticos 
se recordará que tuvieron como lugar común la reflexión sobre el arte literario, y aun por 
encima de las artes plásticas; piénsese, no ya en Lessing, Schiller, Jean Paul Richter, Croce 
o Nietzsche, que fueron estrictamente escritores, filólogos o poetas, sino en Vico, Hume, 
Rousseau, Heidegger o Hegel sobre todo, que dedica tantas o más páginas a la poesía que 
al resto de las artes particulares, incluida la música. Porque sucede que la Poesía fue la 
mayot de las artes, desde Aristóteles a Hegel, a pesar del gran interés metafísico musical 
de los románticos y aquel paréntesis extraordinario del Renacimiento que, por ímpetu de 
Leonardo, quiso declarar insistentemente la pintura, es decir las artes plásticas, por encima 
de las artes auditivas, en una época en que el pensamiento estético-literario estaba quedando 
constreñido a los límites del comentario humanístico de materia poetológica o bien se había 
trasladado a un ámbito filológico más general o difuso en nuestro concepto. 
Pues bien, esos «grandes autores menores», a los que podríamos buscar en este sentido 
precedentes como el de Krause, y otros inmediatos como Zimmermann, el primer gran 
historiador en completa forma de la Estética, fueron pensadores notablemente dedicados 


1. Hartmann, Eduard von, Filosofía de lo bello. Una reflexión sobre lo Inconsciente en el arte, Estadio preliminar, 
traducción y notas de Manuel Pérez Cornejo, Valencia, Universidad de Valencia-Institució Alfons el Magnanim, 
2001, 380 pp. 

2. Puede comprobarse, por ejemplo, mediante Jiménez, Marc, Esthétique contemporaine, París, Klincksieck, 
1999, y Ow'est-ce que l'esthétique, París, Gallimard, 1997; o, por seguir con autores franceses, Aumont, Jacques, De 
Pesthétique an present, París-Bruselas, De Boeck Univesité, 1998 (versión española en Madrid, Cátedra, 2001). 
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a la Estética y, dentro de ésta, a la Estética literaria. Me refiero sobre todo a los filósofos 
marcados por el Idealismo y el devenir posthegeliano. Así Vischer y Eduard von Hartmann. 
A mi modo de ver, ambos necesitan de una nueva lectura, por muchas razones. 


Eduard von Hartmann fue un filósofo precoz, pero a diferencia de Schelling hubo 
de pagar un precio por su temprana capacidad especulativa. Tras la tesis doctoral, Sobre 
el método dialéctico (Uber die dialeketische Methode, 1868), de quien no había de dedicarse a la 
profesión académica, probablemente como consecuencia del éxito de su primera obra 
original propiamente dicha (La filosofía del inconsciente —Phtlosophie des Unbewusster?), sobrevino 
la dura crítica de los especialistas a ese libro valioso pero juvenil. Hartmann, autor de una 
producción extensa que no pocas veces mantuvo un titmo de publicación de título por 
año, define ese tipo de pensador que, pese a la variedad de sus intereses, posee un centro 
teórico único y definitivo? Se dedicó a los asuntos importantes, y polémicos como el 
darwinismo, de las ciencias, en un momento en que era decisiva esta consideración a fin de 
afrontar debidamente una concepción filosófica que se quería «enciclopédica» en el sentido 
de totalizadora y nacía en tiempos de Biología, Física y Psicología, Religión y Teosofía. A 
todas estas materias también se aplicó”. 

Hartmann quizás pueda ser llamado, como se ha hecho, el último metafísico de la 
filosofía clásica alemana, pero es preciso recordar que su método se mantuvo siempre induc- 
tivo y su categoría de ¿nconsciente, como un monismo del Uno, proyectada de todo punto a 
través de sólidos medios racionales. Se trata de un pensamiento naturalmente entretejido 
en el diálogo con su propia tradición inmediata. Si el inconsciente le vincula sobre todo 
a Schelling y a toda la época romántica hasta acceder a su propio tiempo, el del periodo 
decadentista, los conceptos iniciales de voluntad y representación más bien le emparentan con 
Schopenhauer, con quien comparte una visión pesimista bien fundamentada, tendente a 
una melancolía que ha de superarse o establecerse en la pérdida de los varios estadios de 
la ilusión hasta alcanzar una Nada o Nirvana, desaparecido el deseo o, lo que es condición 
de ello, el desligamiento de inteligencia y voluntad. No obstante, para Hartmann el disfrute 
del arte, a diferencia de Schopenhauer, constituye, por así decir, una contemplación activa, 
con fruición, y significa la más esencial alegría humana, que también comparte la ciencia, 


pues pertenece al Espíritu, aunque muy pocos son los hombres que lo obtienen, pues, 


3. De esta obra se publicó traducción española en 1879, once años después de su primera edición berlinesa. 
Otras obras suyas fueron traducidas por ZZozaya, Sales y Ferré y Palacio Valdés. 

4. Pérez Cornejo, su actual editor y estudioso en España, lo ha definido como ecléctico, prolífico e indepen- 
diente. Yo creo que Hartmann, al igual que Krause, aspiraba profundamente a la síntesis, y esta es una aspiración 
radicalmente idealista ya manifiesta en las Cartas sobre la educación estética de Schiller y aun en la tercera Crítica 
kantiana, pues esto es justamente lo que le otorga función conciliadora a la dialéctica de esta obra y a la dialéctica 
moderna, la función de un encuentro filosóficamente conclusivo que Hegel ahí negaba y sólo reconocía en Schiller 
y cuya resolución se arrogaba. 

5. Fue autor asimismo de una autobiografía. 
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entre otras cosas, es mucho mayor el placer del creador que el del contemplador. No es, 
pues, la mera detención del sufrimiento schopenhaueriana y, en cualquier caso, estamos 
muy lejos del Absoluto triádico hegeliano de la verdad en la filosofía, la religión y el arte. 
Como Krause, pero ahora mediante lo inconsciente, Hartmann aduce una difusión mística, 
sin embargo no ofrece una apertura optimista como la krauseana de la evolución de los 
estadios ni de verdadera expansión de la conciencia humana. Esto es, no hay progreso en 
sentido último humano, según Hartmann, sino ilusiones. Éstas sirven para hacer olvidar 
la desgracia de la vida. 


La obra estética de Hartmann consta de dos partes, una primera histórica y otra 
teórica: Aesthetik 1. Die deutsche Aesthetike seit Kant (Leipzig, 1886) y U. Philosophie des Schónen 
(Berlín, 1887)”. Esta segunda, La Filosofía de lo Bello, ha sido hasta ahora una de las lagunas 
a mi juicio más perceptibles, junto a la de Vischer, en la traductografía estética española 
aplicada al siglo xIx. La estética de Hartmann fue apreciada por varios idealistas, cada uno 
a su modo, Croce y Bosanquet, y por Menéndez Pelayo, y se ha venido diciendo de ella con 
toda la razón que su sistema de las artes, «Lo Bello artístico», es de los más interesantes y 
completos que existen”. Esta parte, pues, es la que incluye una sección dedicada a la Poesía 
y a la relación de ésta con otras artes; es decir, también posee extraordinario interés para la 
Literatura comparada. Únicamente el estudio y edición de todas aquellas obras estéticas que 
como la de Hartmann contienen elementos o capítulos sobre la literatura o la poesía es lo 
que hará posible reconstruir adecuadamente la Estética literaria histórica. El lector advertirá 
que el pensamiento de Hartmann ha influido en la crítica contemporánea, habiendo sido 
utilizado por algún que otro crítico importante. No diré más. En lo que sigue me atendré 


6. Hay que tener en cuenta que hubo una segunda edición, de 1924, ampliada y corregida por Richard 
Múller-Freinfels siguiendo manuscritos del autor y con el beneplácito de la viuda de éste. Naturalmente, esta 
última es la edición seguida por su actual editor español, Pérez Cornejo, quien nos ofrece el volumen teórico, La 
filosofía de lo Bello. De esta nueva y primera edición española, que desde luego merece ser elogiada, hay que decir 
que sin embargo opta, aduciendo razones de extensión, por no traducir ciertas partes poco «atractivas» para el 
investigador actual, según se declara en el Estudio preliminar (p. 107). En la bibliografía se echan de menos los 
estudios de Moos, Paul, Die Philosophie der Musik. Von Kant bis Eduard von Hartmann (Hildesheim, Olms, 1975, 
reimpr. de la 1* de 1922) y Die Philosophie des Schónen seit Eduard von Hartmann (Berlín, Schuster $: Loeffer, 1931), 
y por otra parte la noticia acerca de alguna tesis inédita sobre la materia (en Halle, 1970) así como las reediciones 
facsimilares de la obra (Karben, Wald, 1998). Éstas son, a mi modo de ver, las únicas incidencias a considerar en 
la edición que comentamos, por lo demás excelente. Por último, quepa recordar que se publica como volumen 
14 de la no menos excelente colección «estética x crítica», dirigida por el prof. Román de la Calle, de la Facultad 
de Filosofía de la Universidad de Valencia; colección en la que pueden leerse autores como Dufrenne, Hemster- 
huis, Pareyson, Fichte, Crousaz o Richard Wagner, además de Vattimo o Fubini. Confiamos en que estas serias 
ediciones de Estética continúen y vayan a más. 

7. Croce se refirió a Hartmann en varios lugares de su Estética respecto del sistema de las artes y además 
sobre su desacuerdo con Vischer en torno al tratamiento de lo bello, que acerca a éste a Schleiermacher, que 
por otra parte tanto interesaba a Croce. Cf. Estética como ciencia de la expresión y lingiística general, ed. de P. Aullón de 
Haro y J. García Gabaldón, Málaga, Ágora, 1997, pp. 399-400. 
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a una exposición estricta de la obra desde el punto de vista de su relación literaria, además 
absteniéndome básicamente de introducir puntualizaciones o conexiones teóricas con la 
tradición crítica y poetológica, que complicarían y me alejarían de la presentación nítida 
que pretendo. Sólo referiré aspectos, generales o particulares, de la filosofía hartmanniana 
de lo bello, en la medida en que resulten ser convenientes para el eficiente encuadramiento 
del objeto literario. 

Según Hartmann, es obligación del filósofo hallar una fundamentación firme para 
la Estética, es decir contribuir a la creación de una filosofía de lo bello, pues una vez 
hallado un principio reconocido éste se expandirá a manos de pensadores exclusivamente 
estéticos, teóricos e historiadores. Pero de la misma manera que una estética especial no 
puede prescindir de una filosofía general de lo bello, so pena de caer en el diletantismo, 
el filósofo aplicado a la reflexión sobre lo bello habrá de estar bien familiarizado con las 
producciones de todas las artes, ya que sólo esto evitaría el extravío en la pura abstracción 
o en la arbitrariedad constructiva. El problema básico en este sentido de la mayoría de los 
filósofos consiste en que, o bien no poseen un conocimiento profundo de lo bello artístico, 
O bien su conocimiento se limita a una o sólo algunas de las artes y, en consecuencia, se 
tiende a extrapolar ese punto de vista o esos puntos de vista particulares produciendo una 
generalización falsa. Es más, el pensador estético no sólo debe poseer un conocimiento 
receptivo sino también una experiencia de la teoría y de la práctica que, aun siendo mera- 
mente la del diletante, le permitirá una más inmediata y profunda introducción en la esencia 
y la comprensión artísticas. El filósofo ha de actuar inductivamente y, para ello, no importa 
tanto la cantidad de materiales empíricos como una agudeza encaminada a discriminar lo 
característico de cada campo artístico, lo esencial de lo inesencial, o lo que es lo mismo, lo 
esencial de todas las artes. El progresivo aumento de materiales teóricos e históricos conduce 
hacia la división especializadota, acrecienta el peligro de la dispersión haciendo desaparecer 
la captación del vínculo espiritual que subyace en el conjunto de las artes particulares, su 
unidad. Sólo la aparición de cuando en cuando de teóricos de entendimiento polifacético 
y penetrante puede evitar ese peligro y elevar la Estética a patrimonio de la humanidad en 
el que se apoyarían teóricos, críticos e historiadores. 

Hartmann dice que lo natural en estética es comenzar por el estudio de la esencia de lo 
bello en general, para después pasar a su existencia concreta como belleza natural, histórica 
y artística?. Esa esencia de lo bello, no es tratada en primer término hegelianamente como el 
ideal, sobre todo procedente de Winckelmann y Schiller, sino propuesta intencionadamente 
como concepto, argumentando que éste es el que corresponde a las ciencias y a la filosofía 


8. Este espíritu estético de totalización de su objeto adviértase que es decididamente antihegeliano y, por 
otra parte, convergente con Krause. Cf. Hegel, W.E,, Lecciones de Estética, ed. de Alfredo Llanos, Buenos Aires, Siglo 
Veinte, 1983, vol. 1; Krause, K.C.F, Compendio de Estética, traducido del alemán y anotado por Francisco Giner, ed. 
de P. Aullón de Hato, Madrid, Verbum, 1995, Libro 1. En este punto, Croce se mantuvo en la tradición hegeliana, 
aunque bien es verdad que transformando, por así decir, la naturaleza del objeto. Cf. Croce, B., Estética como ciencia 
de la expresión y lingiística general, ed. cit., L, cap. 2. Pienso que la postura de Hartmann sería hoy la pertinente, no 
sólo por concepción general sino además por el hecho concreto relativo a la situación actual de las artes, es decir 
de multiplicación de las artes menores y disminución de las mayores. He expuesto este argumento a propósito de 
mi propia visión general en un ensayo muy sintético: «Estética y objeto estético», en Caracteres Literarios, 5 (2001), 


pp. 125-130, 
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y, por lo demás, porque de equipararse al concepto filosófico, la idea subjetiva de lo bello 
podría confundirse con la idea objetiva inconsciente e inmanente de lo bello, irrumpiendo 
la abstracción estética. Convendrá leer el siguiente párrafo, pues en él queda expresada 
la concepción general de la teoría estética del autor al tiempo que, como se comprobará 
fácilmente, en buena parte está escrito pensando en marcar su relación con Hegel, que por 
lo demás es grande e integradora, y los hegelianos: 


Muchos estetas, especialmente aquellos estetas idealistas, que proceden dialéctica o deduc- 
tivamente, creen preciso comparar la belleza con la necesidad, la verdad, la eticidad y la 
religión, como orientación preliminar al ámbito de lo bello, a fin de delimitarlo frente a otros 
dominios próximos de la vida espiritual; por mi parte, considero mucho más adecuado al 
asunto y más en correspondencia formal con el método inductivo, abordar esta cuestión 
sólo después de haber tratado el tema principal, es decir, en un capítulo final, junto con 
una investigación sobre la posición de lo bello en la totalidad del cosmos (die Stellung des 
Schónen im Weltganzen), o con la “metafísica de lo bello” (Metaphysik des Schónen); puesto que 
es en la relación de la belleza con la verdad, eticidad y religión donde se refleja la decisiva 
posición cósmica de lo bello, cuya significación metafísica, clave de la bóveda inductiva, 
descansa inmediatamente, a su vez, en la significación que posee lo bello en la vida del 
espíritu consciente (p. 124). 


Hartmann estudia la apariencia estética? considerando, tras una cuidadosa y eficaz 
argumentación, que la belleza no es algo perteneciente a las cosas en sí mismas con inde- 
pendencia de la percepción de las mismas; que lo bello, contenido de conciencia ideal y 
por tanto fenómeno subjetivo, siempre reside en la apariencia, sea en la apariencia de los 
sentidos o en la de la fantasía, y de ahí la diferencia que corresponde, en cuanto medio de 
fijación de la objetividad ideal de lo bello, a la poesía y a la música frente a la escultura o 


9. El importante concepto de apariencia estética se recordará que quedó consagrado estéticamente por 
Schiller, quien lo hizo valer relevantemente a propósito de lo sublime. Por eso el arte tiene todas las ventajas 
para esta experiencia y ninguno de sus inconvenientes. Véase E. Schiller, Lo Sublime, ed. de P. Aullón de Haro, 
Málaga, Ágora, 1992. Hartmann explica que la apariencia estética es puramente subjetivo-ideal, es contenido 
de la conciencia y por lo mismo ese contenido es ideal, así en la música, pero también en las artes figurativas; y 
puesto que la apariencia estética y su contenido son ideales, «también la estética ha de ser puramente idealista, si 
pretende ser pura estética; todos los intentos de mediación en este terreno (real-idealismo” o “ideal-realismo”) se 
basan en un completo desconocimiento de la esencia de la concepción estética; y lo mismo sucede con el intento 
de fundamentar una estética puramente realista. Este carácter idealista de la estética debe pasar a un primer plano 
tanto más decididamente cuanto más realista es la teoría del conocimiento, la metafísica y la ética con que se construye 
un sistema filosófico (...) Si es la esencia la que por doquier se revela a sí misma y su esencialidad ideal, es dicha 
esencia la que se manifiesta en el fenómeno objetivamente real; ahora bien, en lo bello nos ocupamos de la 
apatiencia estética o del fenómeno subjetivamente ideal, abstraído de cualquier realidad. Como normalmente se 
suele hablar del “fenómeno”, sin añadir “subjetivamente ideal”, se suele entender con ello el fenómeno objetivamente 
real; por eso es mejor evitar en estética la expresión “fenómeno”, cuando aparece sin añadido alguno, y hablar de 
“apariencia” (como ha hecho Hegel, captando correctamente el sentido de la expresión, aunque posiblemente no 
tenía clara conciencia de los motivos que le llevaron a ello)» (pp. 139-140). Por otra parte, y en un sentido amplio 
y más bien genealógico y disciplinario, añadiré que he insistido yo en más de una ocasión en que la Estética es 
una disciplina de creación idealista, empezando por Pitágoras, que es donde creo que debe situarse su origen aun 
como saber no autónomo. Puede verse al comienzo de mi artículo «Positivismo e idealismo en Estética: Krause», 
en: Lissorgues, Y. y Sobejano, G. (eds.), Pensamiento y literatura en España en el siglo XIX, "Toulouse, P.U.M., 1998, pp. 
265-272. 
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la pintura. En el primer caso no es más que la fijación de signos escritos en cosas materiales 
en sí. El comportamiento estético, justamente se atiene a aquello que omiten los compot- 
tamientos tanto teoréticos como prácticos, esto es el fenómeno subjetivo, abstrayéndolo 
de las causas e independizándolo en tanto que pura apariencia. Esta abstracción será muy 
fácil en lo concerniente a la introducción de realidad alguna que enturbie la pureza de la 
apariencia. Las realidades que se encuentran en la base de las obras artísticas son fáciles 
de abstraer, pues son llevadas a la apariencia estética mediante pura relación artística, 
fuera de la cual nada son. Las apariencias estéticas de las obras de arte libre, es decir 
visuales o auditivas, podrían denominarse libres, por cuanto no se encuentran ligadas a 
una realidad correspondiente, mientras que en las no libres sólo subjetiva y momentá- 
neamente puede procederse a su desligamiento. Es necesario afirmar la diferencia entre 
fenómeno subjetivo y realidad, pues sólo esa separación hace posible el comportamiento 
estético, la apariencia estética (dsthetischer Schein). El realismo transcendental, a diferencia 
del realismo ingenuo, incapaz de abstraer en lo dado la belleza natural, y del idealismo 
subjetivo, que toma la apariencia como realidad única, es lo que hace posible la distinción 
del comportamiento estético. La apariencia estética no es que no sea una ilusión sino 
que realiza justamente el punto de vista de la experiencia pura, se hace concreta, es algo; 
pero la apariencia estética no adopta ni la realidad inmediata ni una mediata y por ello 
renuncia a la significación realista y, asimismo, a la verdad realista, no pudiendo ser falsa, 
falsa apariencia, pues no pretende alguna verdad; ni puede engañar, a no ser a quien no 
ha comprendido, que más bien se autoengaña. Asimismo, como la apariencia obliga a 
ser concebida como pura apariencia, obliga al sujeto a olvidarse tanto de sí mismo como 
de su captación, al igual que de la realidad objetiva que se encuentra a su base; y de este 
modo el contemplador se pierde en ella. Cuando reaparece el yo, tal sucede en la reflexión 
estética, no hay comportamiento estético sino teorético. Por lo demás, la clasificación de 
los tipos de apariencia estética, siendo ésta el concepto fundamental de la Estética, podrá 
servir para una clasificación de las artes. 

A la apariencia visual y a la apariencia auditiva contrapone Hartmann la apariencia de 
la fantasía. Son dos los tipos de apariencia auditiva, y pueden unirse al modo del movi- 
miento y el reposo, aunque no se trate de movimiento espacial. El primer tipo es la musical 
y el segundo la mímico-musical; un tercer tipo sería la mímica lingúístico-musical o canto 
expresivo, en el que las alturas tonales están musicalmente determinadas, mientras que 
las tonalidades próximas, su cromatismo, dinámica y vinculación dependen de la mímica 
declamatoria del lenguaje. La apariencia auditivo-visual corresponde a la mímica, tanto a 
la gestual del lenguaje (en el arte escénico) como a la gestual del canto (en el arte del canto 
operístico). Á estas unidades naturales se les pueden añadir otras uniones artificiales en 
relación con la danza y el acompañamiento musical. Todos los tipos de apariencia, formal, 
visual y auditiva pertenecen a la apariencia sensible de la percepción. Sólo cabe añadir a 
éstas la apariencia que permanece dentro de la fantasía del artista, a la cual le basta la garan- 
tía de las condiciones para su reproducción en la fantasía de otros individuos. De hecho, 
en principio todos los tipos son apariencia de la fantasía pero con propósito de pasar a 
apariencia perceptiva. La apariencia de la fantasía únicamente alcanza su definitiva forma 
en tanto que apariencia estética en la poesía, sin pretender otra cosa. Á diferencia de las 
anteriores, es ésta justo aquella que se distingue como un género especial entre los demás 
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tipos; éstos son especies del género de la apariencia perceptiva, mientras que la fantasía 
poética es género específico. 

Los sentimientos estéticos son el efecto psicológico de las apariencias. Lo bello no 
se encuentra en estos efectos, sentimientos, ni en las causas de la apariencia, sino en esta 
misma. Junto a los sentimientos, que podrán ser aparentes y reales, cabría hablar de senti- 
mientos de la fantasía, que se comportatían respecto de los reales de igual modo que la 
apariencia de la fantasía respecto de los hechos reales que refleja. Sería excesivo afirmar 
que es la fantasía el órgano suscitador de los sentimientos o afecciones aparentes, como 
suscita la apariencia de la fantasía. Sea como fuere, los sentimientos reales poseen mayor 
intensidad y duración que los aparentes y, en consecuencia, estos últimos son fácilmente 
sustituibles. Esta capacidad de sustitución es condición de posibilidad para la poesía y para 
la música. Los sentimientos aparentes simpáticos, a diferencia de los reactivos, en razón 
de la identidad de su contenido con el contenido anímico de la apariencia dan lugar a una 
proyección involuntaria e inevitable; se produce la ilusión de que los sentimientos suscita- 
dos en el contemplador son propiamente el contenido de la apariencia, cuando más bien 
se trata de análogos sentimientos a los que el artista pone en la apariencia. Ante las obras 
llamadas de las artes subjetivas (lírica, música y pintura de paisaje), en las cuales el autor no 
pone más contenido que el de sus sentimientos subjetivos, el contemplador se desprende 
antes de su subjetividad, arrebatada, al reconocer el contenido de los sentimientos estéticos 
aparentes que en él se suscitan en cuanto que contenido propio de la obra artística. El 
autodesplazamiento del sujeto en el objeto es una ilusión estética. 

Explica Hartmann que lo bello consiste en el aparecer de la idea, y ésta debe estar 
implícitamente contenida en la apariencia, que será simbolización o expresión de la idea. 
Lo bello lo es en la medida en que es un aparecer de la idea. Aunque sea presentida en 
la apariencia, la idea permanece directamente inconsciente, y ello es razón del misterio 
de la belleza. En esto hay grados, como en la logicidad de lo bello. La idea inconsciente, 
más que desde un principio lógico formal ha de considerarse en cuanto a su contenido 
intuitivo. Pero lo poetizado ha de surgir del acervo de posibilidades lógicas latentes en la 
idea, su construcción ha de ser desde el punto de vista lógico consecuente y, microcósmi- 
camente, significativa, o lo que es lo mismo, adecuada a fin de instituirse como sustitución 
o representación de la idea absoluta, ya que ésta no puede introducirse en la apariencia 
estética. Entre lo bello artístico y lo bello natural no hay contradicción, ya que éste coincide 
con el anterior en que únicamente existe en cuanto fenómeno subjetivo en la conciencia 
humana, pero la diferencia entre uno y otro no reside en que el primero ha de pasar dos 
veces por la conciencia, la del artista y la del contemplador, sino más bien en que el paso 
por la conciencia de lo bello natural, como la captación de la obra artística, es receptiva o 
reproductiva mientras que el tránsito de lo bello artístico a través de la conciencia del artista 
es productivo. Receptividad y productividad no son términos estrictamente contrapuestos. 
La belleza natural sirve como medio de estímulo para la belleza artística. Á pesar de existir 
artes que no poseen modelos naturales, cabe dudar de que sin la belleza natural hubiera 
llegado a realizarse la artística. 

Hartmann propone que la existencia real de lo bello puede dirimirse de tres maneras 
posibles: en función de la exclusiva subjetividad o por la simultaneidad objetiva-subjetiva; 
por la relación entre apariencia y la realidad de la existencia de la vida; y en último lugar 
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en razón de su surgimiento. Si el análisis le permite advertir de la inesencialidad de una u 
otra elección, decide sin embargo la tercera manera en virtud de su aspecto más manejable, 
su mayor naturalidad por proximidad a lo dado y, además, el poder evitar de este modo 
la fragmentación del pensamiento o la doctrina artística (Kunstlebre) en favor de otra clasi- 
ficación. El sistema de las artes de Hartmann, dotado de gran solidez epistemológica, se 
constituye a partir de la dicotomía de bello artístico no-libre y bello artístico líbre, aunque 
ahí hace constar previamente una cierta actividad artística dirigida a los tres grados más 
bajos (lo sensible, material y dinámicamente agradable), que carecen de significación 
artística independiente al igual que sus obras desde el punto de vista de la belleza artística. 
Al segundo caso, de lo bello artístico simple corresponde la concreción de lo individual, 
mientras que el anterior se inicia en el nivel de lo dotado de finalidad pasiva. En el último y 
cuarto lugar general se tratará de las artes libres compuestas. No voy a proceder a describir 
en su conjunto el amplio y valioso sistema hartmanniano de las artes, sino que procederé 
selectivamente mediante un estricto criterio de interés literario. 

Respecto de las artes no independientes, que son de rango inferior, como previo 
grado elemental, no nos interesan aquí las meramente espaciales de apariencia visual 
estático-atemporal, de pura apariencia formal o visual, que son ornamentales y cromáti- 
cas, pero sí las artes meramente temporales del cambio espacial en la apariencia auditiva, 
pues trataríase en éstas no ya de la rítmica y de los sonidos inarticulados sino también 
de las alturas tonales que discurren articuladamente, sean productivas o reproductivas. 
Sería de consideración productiva el arte de la configuración cadenciosa del lenguaje, 
esto es la estilística eufónica o arte del habla en prosa y la poética en cuanto que atte 
de construcción del verso. Este último constituiría un arte auxiliar que no considera la 
conexión interna entre el contenido poético y la forma lingúística y que también pudiera 
ser utilizado como auxiliar de artes no-libres ajenas al arte poético, tal la encomiástica 
O la didáctica. Sería de consideración reproductiva el arte de la declamación cadenciosa 
o eufónica, que es ajena a la expresividad de la declamación, así como el bello canto 
carente de expresión, semejante a la música puramente formal. De las artes del movi- 
miento espacio-temporal, que han de incluir los juegos de agua y fuego y el arte de la 
danza carente de expresión, es preciso señalar que integra el arte de combinación audi- 
tivo-visual, como la danza formalmente bella acompañada de sonido rítmico, ritmo que 
pudiera tenerse en cuenta respecto del recitado de versos rítmicos, así en el recitado de 
los cotos de la tragedia griega. 

En relación a las artes no-libres, hay que distinguir, por oposición a las líbres, siete 
rasgos: son esencialmente de finalidad extraestética; suscitadoras de sentimientos reales; 
únicamente bellas en tanto que el contemplador separe su apariencia estética de su reali- 
dad; siendo que sólo dicha separación provocaría sentimientos estéticos; separación que se 
encomienda al artista (como en las copias); obras que, en cuanto que cosas materialmente 
duraderas, aquello que las hace reales, su material, tiene valor autónomo; y, por último, en 
el caso de querer suscitar sentimientos reales y ejercer una finalidad extraestética mediante 
el lenguaje, el sentido de las palabras se propondrá obtener una verdad real, la que al arte 
libre no interesa, pues éste se basta con la verdad ideal. Las artes no-libres son las tectó- 
nicas, subordinadas a las técnicas que se aplican sobre los materiales, así las de utensilios, 
la arquitectura y la jardinería. 
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En relación a las artes libres y simples, su división ha de efectuarse, como en las restan- 
tes, en función de los tipos de apariencia estética. Se han de rechazar divisiones dialécticas 
a no ser que éstas sean natural consecuencia de la cosa, y a este fin también los conceptos 
universales abstractos. Serán clasificaciones rechazables aquellas muy restringidas o aquellas 
muy amplias, así como las que coordinan subespecies de artes distintas o bien que equiparan 
artes de significación superior con otras de significación inferior (por ejemplo, la poesía 
respecto de las artes de la percepción, cuya contraposición tiene primacía). Las clasifica- 
ciones no se imponen de forma asertórica sino mediante la claridad y la alta competencia 
alo largo del tiempo. El propósito pertinente será la división entre las artes de apariencia 
perceptiva y las de apariencia fantástica, es decir la poesía, la cual es de una potencia supe- 
rior y de una dignidad ideal, aunque conviene mantener un paralelismo entre ambas y en 
virtud del cual a la épica corresponde el arte figurativo, a la lírica la música, y a la dramática 
el mimo?” Pertenecen a las artes de la apariencia perceptiva las visuales o figurativas y, por 
otra parte, las musicales, entre las cuales se incluye el arte escénico (o mímica integral), 
que es de unidad natural visual y auditiva, y clasificable en dos tipos, según la vertiente 
gestual corresponda bien a la gesticulación lingúística, bien a la gesticulación del canto 
expresivo. La primera necesita de un texto, la segunda de texto y composición musical. La 
poesía dramática y la ópera toman estas artes a su servicio, pero no sometidas al servilismo, 
incluso a veces es cierto que se sobreponen problemáticamente contraviniendo los valores 
poéticos y musicales. En la unión de dos artes ha de prevalecer el dominio de aquella de 
superior valor, pero no despóticamente. Si el poeta quiere ser dueño absoluto de su obra 
no debe escribir únicamente para la escena. La mímica lingúístico-gestual constituye un 
arte sustancialmente moderno. Es tan tico el contenido de los grandes poemas dramáticos 
que nunca podrá afirmarse la superioridad de un tipo de interpretación sobre otro. Los 
valores de la mímica, dice Hartmann, suelen ejercer un poder mayor sobre el público que 
los valores poéticos, y considera incomprensible cómo hasta el presente no ha sido ésta 
objeto del estudio estético. 

La poesía, o arte de la apariencia fantástica, queda organizada por Hartmann mediante 
la matriz de la tríada de épica, lírica y género dramático, y éstos a su vez con sus consi- 
guientes subdivisiones, como veremos. En perspectiva general, la apariencia de la fantasía 
es producida por el oyente únicamente en función del sentido de las palabras que oye. El 
sonido de la configuración del lenguaje no pertenece propiamente a la poesía en cuanto 


10. Dice Hartmann que «los amantes de las denominaciones abstractas encontrarán de nuevo en la división 
bipartita entre artes de la percepción y artes de la fantasía, una verificación de la división schellinguiana entre las 
series real e ideal; y los partidarios de la tríada dialéctica, reconocerán en la segunda división tripartita, la tríada 
de lo objetivo, subjetivo y subjetivo-objetivo. Pero esta última división representa, además, en las artes de la 
percepción la diferencia entre inmovilidad, cambio y movimiento; o especialidad, temporalidad y espacio-tem- 
poralidad; o, en fin, apariencia visual, auditiva o apariencia combinada auditivo-visual; y en las artes de la fantasía 
reproductiva representa, al menos, el predominio o equilibrio de los elementos implicados. En ambos grupos 
o series, la segunda división tripartita representa, en fin, el predominio de la intuición, de la sensación, o del 
equilibrio entre ambas, respectivamente, tal como se da en la actividad de la voluntad. Que el ¿pos, destinado a 
la recitación, en su intuibilidad plástico-colorística es análogo al arte figurativo, del mismo modo que el canto 
de un determinado /ied lo es a la música, y un drama al mimo, es algo sumamente claro, siendo estas analogías y 
paralelismos tan a menudo reconocidas y acentuadas, que resulta absolutamente inconcebible pensar en pasarlas 
por alto sin mencionarlas una vez más» (pp. 225-226). 
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apariencia de la fantasía (según ya vimos) sino de la perceptiva, la cual habrá de estar 
conducida hacia un efecto de contribución y en armonía con el efecto del sentido del 
lenguaje, retroactuando sobre la configuración poética y condicionando los estilos poéti- 
cos. La contribución de esta perceptiva es importante para el efecto poético, si bien éste 
puede tener lugar sin ella. Es en realidad un añadido extrapoético, lo cual no quiere decir 
que la poesía se separe del lenguaje en general. Voz, dicción y declamación ayudarán al 
efecto poético, pero la configuración del lenguaje podrá estar ya cargada de expresividad, 
aun no atrayéndonos la belleza lingúística formal, y por ello es preciso renunciar a ésta a 
fin de acentuar aquello que es característico de la expresividad. Por lo común el poema 
traducido, aun perdiendo la belleza formal de su lenguaje originario y parte de su adecua- 
ción expresiva en relación al sentido, mantiene el efecto poético en virtud de su grandeza y 
profundidad. Como tal, la poesía es un arte simple, aunque habitualmente se muestre como 
un aspecto, si bien dominante, en una obra compuesta. Si lo determinante de la poesía es 
el sentido, ésta no consiste en un arte auditiva. Á excepción de los nombres propios, en 
los que la palabra ofrece representaciones singulares, el sentido de la palabra va referido 
a representaciones más o menos generales. En estas representaciones conviven una parte 
intuitiva y una parte conceptual, y puesto que las connotaciones conceptuales proceden 
de intuiciones, el retrotraerse etimológicamente a la significación originaria de las pala- 
bras hace a éstas poéticamente más rentables. La significación de la palabra encierra en sí 
múltiples intuiciones particulares. La palabra, cuanto más aislada aparece mayor impresión 
da de abstracta, pero su conexión con otras palabras produce la reaparición de determi- 
nadas intuiciones particulares de las muchas que contiene, reduciéndose de este modo lo 
abstracto de su significación. El arte poético del verso consiste en la elección conveniente 
de palabras y en la conexión de éstas mediante proposiciones a fin de elevar al máximo 
la intuibilidad de su sentido, que es lo pretendido por las figuras poéticas. El intento de 
acentuar la intuibilidad se consigue cuando el oyente resulta inducido, mediante el sentido 
intuitivo de los términos, a producir en su conciencia la apariencia fantástica que el autor 
ha querido expresar con sus palabras. Á mayor vivacidad de la fantasía del oyente, mejor 
e inadvertidamente completará éste los diferentes elementos y las particularidades que el 
autor deja sin determinar, conduciéndolas a su individual determinación: 


Cuanto más vivaz sea la fantasía del oyente, tanto mejor completará, sin percatarse de ello, 
el interior o el paisaje en el que sucede la acción, la apariencia personal de las figuras que 
intervienen, y en general todas aquellas particularidades que el poeta deja sin determinar, 
configurándolas en su determinación individual. Pero todos esos añadidos resultan inesen- 
ciales para el efecto poético; no en el sentido de que el poeta, en lo más elevado de su 
labor y en lo que se refiere a su determinación individual, considere en general indiferente 
la elaboración autónoma de la apariencia fantástica inducida, sino sólo en el sentido de 
que las indicaciones que el poeta deja sin determinar resultan esenciales para la constitución 
inmediata del efecto poético de la acción, siempre que no contradigan sus rasgos esenciales 
y establezcan con ellos una relación armónica, en función de la ley de la correlación. En 
el ámbito de estos aspectos inesenciales, pueden darse formas absolutamente diferentes 
de complementar el efecto poético de la apariencia fantástica, siendo indiferente, a la hora 
de enjuiciar la complementación de la expresión lingúística, si, una vez efectuada la 
interpretación, se aprecia un notable desvío entre las apariencias fantásticas suscitadas en 
los diversos oyentes, o si dicho desvío se establece respecto de la apariencia fantástica del 
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poeta mismo. El poema puede y debe determinar la apariencia de la fantasía, mediante la 
dirección del lenguaje, sólo hasta alcanzar una esencial determinación de sus rasgos pata 
simbolizar el contenido ideal; no puede ir más allá de este límite, y si se atreve a restringir 
la libre actividad de complementación que ejerce la fantasía del oyente sobre los rasgos 
inesenciales, sin dejarle espacio alguno pata desarrollarse, comete un error muy grave. Aquí 
debe aplicarse el conocido dicho: le secret d'étre ennuyenx c'est de tont dire, pues, como es sabido, 
en poesía cualquier género resulta bueno, excepto el aburrido (pp. 296-297). 


A su vez, Hartmann aplica esta teoría a la relación idealismo /realismo, mostrando 
que este último se equivoca cuando desde una perspectiva antipoética pretende limitar la 
libertad de fantasía del receptor, pues el modelo de la realidad no marca diferencias entre 
rasgos esenciales e inesenciales. Sólo la apariencia de la fantasía «constituye la forma de 
manifestación sensiblemente concreta a la que le resulta implícito el contenido ideal de la 
Obra de arte, comportándose respecto del lenguaje poético como el contenido respecto de 
la forma, o como lo expresado respecto de la expresión» (p. 298). La apariencia fantástica 
es la apariencia sensible, potenciada por la fantasía; la apariencia sensible en su totalidad, 
especialmente determinada por los sentidos superiores. Las sugestiones que emanan de 
la palabra poética desencadenan el juego de la imaginación en que consiste la apariencia 
poética de la fantasía. El arte de la apariencia de la fantasía puede concebirse, en cuanto a sus 
componentes esenciales, en tanto que síntesis superior del arte de la vista y el oído efectuada 
en la fantasía, de manera semejante a la mímica integral; por ello la poesía, como el mimo, 
es un arte espacio-temporal del movimiento. No debe mezclarse la apariencia auditiva de 
la recitación poética con la apariencia fantástica de las figuras poéticas, pues constituye 
un mero medio de separación de la apariencia de la fantasía del discurso hablado. A la 
apariencia fantástica de las intuiciones visuales sólo puede unirse la apariencia fantástica 
de las sensaciones auditivas. 

La poesía, en su apariencialidad fantástica une los medios necesarios a fin de expre- 
sar lo espiritual e intelectual, que procede de lo íntimo, sin las limitaciones propias de las 
artes figurativas, las cuales separan y fijan un momento aislado; mientras que las artes del 
sonido representan los sentimientos según su determinación intuitiva, pero sin mediar 
determinación representativa y, en consecuencia, sin aclarar los motivos que los producen. 
La poesía puede considerarse el arte más universal y espiritual, si bien ha de compensar su 
universalidad con una relativa carencia de determinación sensible en comparación con las 
artes perceptivas, las cuales la complementarían. De la poesía se puede afirmar que es la 
más elevada de las artes siempre que supere, y esto en virtud de su espiritualidad, el peligro 
de exceder los límites de la apariencialidad y, por tanto, del arte. Por otra parte, también hay 
que señalar que entre los distintos tipos de poesía puede tener lugar una relación análoga 
a la existente entre las diferentes artes perceptivas, en las cuales puede predominar la 
intuición objetiva, el sentimiento y la sensación subjetiva o bien un equilibrio entre éstos. 
La contraposición entre intuición y sensación se produce tanto en los diferentes tipos de 
poesía como en las artes perceptivas. Esto define la regla general y las posibilidades de 
predominio, aunque es cierto que puede haber excepciones, usualmente por extralimitación 
O por insuficiencia. El hecho, excepciones aparte, es que los tipos de poesía (épica, lírica y 
dramática) mantienen entre sí la misma relación que en las artes perceptivas media entre 
las figurativas, las del sonido y las mímicas. Es decir, entre las artes perceptivas, el arte 
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figurativo ocupa la misma posición respecto de las demás artes de su mismo grupo que 
aquella que la épica posee entre los géneros poéticos. Correspondencia análoga a la de los 
tipos de poesía puede predicarse de las artes perceptivas en relación a ésta. 

La épica ocupa una posición semejante a la del arte figurativo entre las artes de percep- 
ción, siendo de esperar un subgénero épico en predominante correspondencia con la plás- 
tica y otro con la pintura. Del mismo modo que la plástica se desarrolla con anterioridad 
a la pintura, la épica plástica es más temprana que la épica pictórica. Ésta se corresponde, 
pues, con el período en que la cosmovisión pictórica (que fue la romántica —es decir de la 
época cristiana) ha abandonado la forma plástica de ver el mundo (por antonomasia la del 
clasicismo griego). La épica plástica se tiene por la más genuina, tomándose la pictórica 
por un subgénero de ésta, y tal interpretación se justifica en el hecho de constituir la épica 
plástica el subgénero poético más distante de la lírica y la dramática y ser, por tanto, el más 
apropiado a fin de caracterizar la diferencia entre la épica y las otros tipos de poesía, al 
igual que el arte plástico establece una clara diferencia entre el figurativo y las demás artes 
perceptivas. La épica plástica señala en el arte de la poesía la culminación de la intuición 
objetiva, como el arte plástico entre las artes perceptivas!'. Por su parte, la épica pictórica 
resulta ser más lírica e incluso se sirve de ciertos elementos dramáticos, en coincidencia con 
la pintura. A la épica plástica corresponden sobre todo sucesos más dirigidos por los dioses 
y el destino que por la voluntad del hombre, y prefiere las amplias masas populares entre 
las que sobresalen determinados individuos nítidos y de dirección esencial, casi aislados y 
representativos, pero evitando los efectos sentimentales sobre la base de estados culturales 
simples, fácilmente inteligibles e incluso conocidos y muy localizables. Por todo esto, la 
época más adecuada a esta poesía es la heroica, que carece de la individualidad específica 
y la pluralidad de condiciones vitales, y encuentra su madurez en el tránsito de una etapa 
infantil a otra de juventud. En fin, esta épica plástica ha descendido de esas alturas a los 
niveles bajos de los estratos contemporáneos de la sociedad, burguesa o rural, poblada de 
individuos de costumbres simples e individualidad poco definida en círculo de grandes 
acontecimientos históricos sobre los que puede ganar un fuerte interés épico el idilio (así, 
Hermann y Dorotbea). Pero el resultado suele ser un híbrido de épica plástica y pictórica, 
incluso a manos de los grandes poetas, y ya no se trataría de epopeya sino más bien de 
novela en verso, no siendo ahora propiamente épica o poesía recitada, pues se ha pasado 
al ámbito de la poesía leída. Por su parte, la épica pictórica o épica lírica se vale de mayores 
medios y brillantez en la descripción de las relaciones vitales y los cambios de situación 
que la plástica, prefiere la temática caballeresca e incluso lo sobrenatural y religioso, la coli- 
sión entre pueblos cultos y salvajes, el exotismo propenso al paisajismo poético, y alcanza 


11. Dice Hartmann que «a épica plástica es, desde luego, arte del movimiento, pero es el género poético más 
próximo, a la apariencia de las formas en reposo, por cuanto el movimiento de la acción avanza de la manera más 
serena y distendida posible; ante nosotros se despliega, en consecuencia, el sereno fluir de los sucesos en vez de 
las tensas fuerzas que los impulsan. Además, la épica plástica se asemeja a la pura apariencia formal de la épica 
desde el momento en que renuncia a los efectos sentimentales subjetivos, es decir, al colorido y claroscuro de los 
afectos, dejando que obre tan sólo la pura forma objetiva vista bajo una luz serena, clara y uniforme. Por último, 
se acerca a la épica en lo que constituye su aspecto más importante, esto es, ateniéndose al grado de concreción 
de la belleza genérica; dicho de otro modo: simboliza el ideal genérico diferenciado, pero en el preciso momento 
en que efectúa su transición al ideal individual concreto» (pp. 306-307). 
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su mayor generalidad cuando presenta no ya ideales naturales sino convencionales. Este 
carácter convencional del idealismo heroico, cuando se acentúa, conduce el ideal romántico 
a la caricatura, y al poeta a ironizar (Orlando furioso). Ahora, favorecido por el claroscuro 
y la refulgencia del color tendentes a la expresión subjetiva, aparece lo humorístico, un 
nuevo elemento que entra en juego y no tenía cabida en la épica plástica. La aproximación 
humorística, en cuanto modificación de lo bello, hace ver que la épica pictórica supera en 
algunos aspectos importantes el valor de la plástica. El peligro de la pictórica está sobre todo 
en el poeta que se hace presente y en sus reflexiones, que pueden escapar a la disposición 
adecuada, siendo en estos casos una lírica humorística la que determina el mantenimiento 
de la métrica. «Cuando el elemento lírico pasa a un segundo término, la epopeya humo- 
rística abandona aún más el revestimiento métrico y se transforma en novela humorística 
(Orlando furioso y Don Ouijote)» (p. 311). Hay pues un tránsito entre la poesía épica pictórica 
y la poesía lírica. 

La poesía lírica la clasifica Hartmann en lírica épica, lírica pura y lírica dramática. 1) «La 
lírica es épica cuando tiene su origen en el sentimiento del poeta =siendo éste un requisito 
indispensable- y, a su vez, suscita un sentimiento en el oyente, pero de tal modo que incluso 
el elemento sentimental parece ocultarse detrás de la intuición. Así pues, la lírica épica es 
una lírica intuitiva en la que ocupa un primer plano la intuición, en la que se encierra el 
sentimiento de forma inmanente» (p. 312). La lírica épica es el polo objetivo de la poesía 
lírica, pareciendo entregar de modo por completo ingenuo una pura objetividad en la cual 
se oculta la subjetividad del sentimiento, de manera que mediante su efecto suprime esa 
subjetividad en el oyente. El poeta no se hace presente, y las figuras no expresan reflexiones 
acerca de su estado sentimental, limitándose involuntariamente a ponerlo de manifiesto. 
Cierta simbología tiene cabida: a veces acciones simbólicas involuntarias, alguna simbo- 
logía de la vida natural. Cuando son tomadas imágenes de la naturaleza o de la historia 
con el propósito de ilustrar estados sentimentales, se transciende la lírica épica u objetiva 
para acceder a la subjetiva o pura. Algunas canciones populares y Jeder son característicos 
de esta lírica épica. 2) Por su parte, la lírica pura o subjetiva se define por ser expresados 
en ella sentimientos y afectos y constituir el lugar de equilibrio entre la anterior épica y la 
dramática: representa la pura esencia del género. Á su vez, en esta poesía lírica se discier- 
nen tres subgéneros. En primer lugar, el subgénero de la lírica sentimental propiamente 
dicha, en la cual los sentimientos carecen de motivo y la persona afectada no parece ser 
consciente de sus causas, o éstas son inadecuadas, y aunque pueda atribuirse el sentimiento 
a las mismas, la relación puede tener cierto significado simbólico (por ejemplo, traído de 
la naturaleza). La lírica sentimental en estos casos se mezcla con la lírica intuitiva. En la 
medida en que dichos sentimientos vienen ocasionados por los motivos que impulsan 
a la objetivación, se produce una transición. En segundo lugar, el subgénero de la lírica 
situacional, el cual integra la mayor parte de la poesía lírica, en la que el poeta se lamenta 
o clama. No basta aquí con describir sino que es necesaria una expresión sensible de los 
sentimientos suscitados en las determinadas situaciones. Si estas situaciones se introducen 
sólo para aclarar o explicar dichos sentimientos, se tratará de una poesía lírica situacional 
sentimental; en el caso anterior se trataría más bien de una lírica épica e intuitiva. La lírica 
situacional trata en particular de un sentimiento, o alguna contingencia que suscita un espe- 
cífico sentimiento. En tercer lugar, el subgénero de la lírica contemplativa, «que surge desde 
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una contemplación reflexiva de la vida y del curso del mundo» (p. 316). Ciertos motivos 
recurrentemente suscitan en el alma parecidos sentimientos y destacan de entre los cambios 
contingentes. Cuando el poeta se hace consciente de esto, el sentimiento se eleva por encima 
de lo concreto de las situaciones, y queda condicionado por lo inmutable y lo que retorna, 
perenne y esencial, obteniendo su contenido ideal de carácter microcósmico que, adecua- 
damente simbolizado, alcanza el máximo valor estético. Se trataría de separar mediante la 
indispensable contemplación lo contingente de lo esencial, universal y necesario; pero no 
debe la contemplación sobrepasar un nivel intuitivo o convertirse en conceptual o abstracta, 
pues se alejaría del arte. La impresión poética es corrompida por la reflexión intelectual, o 
por los restos del conceptualismo abstracto que ésta deja adheridos a la contemplación. El 
poeta no ha de pensar con el intelecto sino con intuiciones. La alta filosofía especulativa y 
mística es muy fructífera para el poeta, pero no para ser trasladada al verso sino para que 
su fuerza promueva la misteriosa intuición poética del contenido ideal que asciende de la 
profundidad inconsciente del espíritu presentándose ante la conciencia sin tener ésta noción 
precisa de su origen!?. Antropológicamente, la subjetividad de la lírica contemplativa se 
halla limitada a la impotencia y a la pequeñez del hombre en comparación con el mundo, 
así como al aislamiento que la conciencia individual experimenta sobre sí, la consideración 


consoladora de la caducidad de todo lo humano, el alivio de la compasión o la resignación 
confiada, y la conciliación y la redención ideales mediante la entrega a la Providencia. La 
írica contemplativa pone estéticamente de manifiesto el valor sentimental del cosmos y, 
en su lucha, halla ocasión para la profundidad conmovedora, para lo cómico, lo trágico y 
O humorístico. La lírica contemplativa se puede transformar en axiológica su relación con 
el valor sentimental del mundo; en monista o panteísta, analizada desde la perspectiva de 
a elevación del sentimiento particular a universal. Estos dos aspectos coinciden en la lírica 
mística, la cual, sí subraya la reacción sentimental de la conciencia religiosa se presenta como 
írica religiosa, y si se aleja de las posibles determinaciones de las religiones positivas ha de 
tomar el nombre de lírica filosófica. Esta última supera el punto de vista antropológico. La 
írica contemplativa, que nace de una concepción única que intuitivamente se le ofrece al 
alma, ha de optar por la brevedad o bien por el apoyo de la lírica sentimental y situacional. 
La lírica contemplativa es poco cantable, sobre todo porque la música sólo es capaz de la 
expresión de contenidos sentimentales y de los movimientos del espíritu, mas no de los 
contenidos representacionales de sus motivos. Poesía y música se alejan en la medida en que 
en la primera predominen el contenido espiritual y la reflexión acerca de lo universal. La 


2. La lírica contemplativa «como lírica, no ha de prestar forma intuitivamente sensible al contenido ideal 
en función de su propia verdad, sino más bien para poner de manifiesto su conexión regular y esencial con tales 
afectos fundamentales y sentimientos originarios. La lírica no pretende revelarnos la idea de la vida y del mundo (die 
Ídee des Lebens und der Welt), sino la idea de la vida afectiva (die [dee des Gemiits), sólo desvelando sus profundidades 
es capaz de mostrar cómo reacciona el corazón ante las más profundas ideas sobre la vida y el mundo. La lírica 
contemplativa es el más subjetivo de todos los subgéneros líricos, no porque exponga todas y cada una de las 
particularidades de la subjetividad, otorgándole su esencial validez universal; en este sentido resulta tanto más 
subjetiva cuanto más objetiva parece ser, es decir, cuanto más desnudamente presenta la esencia íntima de la vida 
y del curso del mundo.. Considerada desde esta perspectiva, también puede conducir a interpretaciones erróneas 
la expresión "lírica reflexiva”, porque parece como si designara algo que contradice tanto el aspecto sentimental 
como la subjetividad propia de toda lírica, en vez de representar su potencia más elevada» (pp. 317-318). 
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poesía lírica tiene el peligro de desviarse del arte libre tanto por el exceso de contemplación 
intelectual como por la simple artificiosidad lingúística. 3) En último lugar, la lírica dramática 
O lírica de la pasión y la motivación, que antecede por proximidad al género dramático. En 
dos sentidos la lírica puede ser dramática: «La lírica extrínsecamente dramática es aquella 
que, en la representación del cambio que representan los sentimientos, refleja el curso de 
una acción dramática, sin que el sujeto lírico se comprometa de manera activa y esencial 
en dicha acción. La lírica íntimamente dramática, por el contrario, es aquella que resulta 
ella misma dramática por la lucha entre sentimientos y pasiones, por o que se ve obligada 
a presentar dialécticamente la secuencia de motivos que desemboca en la decisión dramá- 
tica de la voluntad, o bien a presentar de forma intuitiva la pugna dialéctica que enfrenta 
los sentimientos e intereses de varios sujetos líricos» (p. 323). El lugar de la primera está 
en el poema lírico extenso o en un gran ciclo de Lieder. La acción externa, propia o ajena, 
puede reflejarse en el alma de uno o de dos y más figuras que alternativamente se expresan, 
aproximándose al drama, aunque la recíproca expresión de sentimientos no se configure 
como un diálogo. La lírica dramática puede entenderse como el punto más elevado de la 
lírica en el sentido de que ocupa un lugar de transición entre los géneros lírico y dramático. 

El género dramático, dice Hartmann, tiende a restaurar el equilibrio entre intuición 
y sentimiento. Tiene razón Hegel al considerarlo una síntesis, y Kirchmann al considerar 
que la representación escénica es lo que condiciona la diferencia entre el género dramático 
y los demás géneros de la poesía. «En principio, la intuición objetiva aparece en el género 
dramático únicamente en la mímica que le acompaña, lo que presupone que los recitantes 
interpretan al mismo tiempo los papeles (...). Dicha objetividad, como tal, aún cae fuera 
de la poesía, y pertenece a la obra de arte compuesta que es la representación dramática» (p. 
328). Naturalmente, a diferencia de la lírica, el género dramático tiene que caracterizar a la 
figura que habla por medio de la intuición objetiva. Las semejanzas y diferencias del género 
dramático con la épica están ampliamente condicionadas por la representación. Las más 
importantes diferencias entre épica y género dramático pertenecen a la acción y también 
son deducibles en virtud del grado de síntesis que se produzca entre objetividad intuitiva 
y sentimentalidad subjetiva. En el género dramático, al igual que en el lírico, es preciso 
distinguir tres subgéneros: el lírico-dramático, el épico- dramático y el género propiamente 
dramático, aunque éstos obedecen ahora a diferente secuencia. Esta clasificación, fundada 
en la esencia de los diferentes géneros poéticos, se cruza con aquella otra que procede de 
las modificaciones de lo bello que se expresan en lo conmovedor, lo trágico o lo humorís- 
tico. 1) El género lírico-dramático inicia su desarrollo a partir de la lírica de monólogo y 
cruzando la lírica dialogada. Únicamente el origen lírico del drama antiguo hace compren- 
sible el coro, que es base y más antiguo que el diálogo, y en realidad carece de significación 
dramática. «Ni los griegos ni los hindúes conocieron la esencia del género dramático, es 
decir, la interpretación orgánica, en cada momento concreto, de objetividad y subjetividad, 
intuición y sentimiento, ni la tensión dramática interna de la acción; pero fue justamente 
tal desconocimiento lo que les llevó a alcanzar los efectos más profundos en el terreno del 
lirismo dramático» (p. 334). En el drama lírico la acción es esencialmente épica, es decir 
los personajes en lo esencial permanecen esencialmente pasivos en su interior. Cuando el 
drama se aleja de su origen lírico, el coro se desplaza hacia la acción épica. En realidad, la 
gran justificación estética de este subgénero reposa en que consiste en un atte compuesto, 
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un arte también de la música, y subsiste en el fundamento poético de la ópera, si bien en 
ésta la impresión de conjunto es diferente, justamente por la gran diferencia entre aquella 
antigua música, por otra parte mal conocida, y esta otra moderna. De la misma manera que 
se malinterpreta la esencia del drama cuando es buscada en el género lírico- dramático, no se 
comprende la esencia de la Ópera o drama musical cuando es buscada en el género dramático 
puto y no en el lírico!?. El drama plantea una exigencia estricta a la acción, mientras que en 
la ópera nada ocurre si algo no queda bien claro en el conjunto de la acción interna (son 
huecos que se dejan para ser completados libremente por el espectador), pues lo que a 
ésta conviene es que tengan lugar determinadas situaciones capaces de afectar líricamente 
a los personajes. 2) El género épico-dramático se independiza del anterior en la medida 
en que se intensifica el interés por las partes de la acción épica, partes episódicamente 
intercaladas entre los coros. Á esto puede contribuir la decadencia técnica de la escena, la 
decadencia de la música o también una nueva cosmovisión. Los simples medios artísticos 
medievales muestran una gran distancia de este género respecto del dramático puto, pero el 
posterior desarrollo trazó el camino. Calderón y Shakespeare, a pesar de elaborar auténticas 
escenas dramáticas, aún pertenecen al género épico-dramático, pues carecen de la conve- 
niente unidad de acción; por ello dependen de la épica, como el caso griego de la lírica. 
3) El género dramático puro en general puede considerarse una síntesis superior de épica 
y lírica, es decir, síntesis y esencia de lo dramático. Aquí se trataría de poder preservar el 
rigor de las unidades de tiempo y lugar con la unidad sentimental de la acción que atiende 
a la motivación individual y la autodeterminación. Esto es, una síntesis de Shakespeare y 
el drama griego. Aún no se han conseguido más que resultados unilaterales, como es el 
de la segunda parte del Fansto. Schiller murió justo cuando todo parece indicar que había 
accedido al equilibrio adecuado. La necesidad de esta síntesis superadora (no de un justo 
medio) es reconocida desde tiempos de Lessing”*. 

Las artes libres compuestas las diferencia Hartmann en tanto que de uniones binarias, 
de uniones ternarias y, por último, de unión cuaternaría, que es la ópera. 1) En el primer 
caso, binario, se estudian tanto los vínculos entre las artes perceptivas como las uniones 
entre las artes perceptivas y la poesía. En artes plásticas no es posible el arte compuesto, 
ya que la apariencia tridimensional de la plástica se halla en contradicción con la bidimen- 
sionalidad de la apariencia pictórica. Entre el arte figurativo y el sonoro la composición 
resulta meramente yuxtapositiva, y sólo se tolera una síntesis de alternancia. Únicamente la 
mímica es un arte perceptiva que puede vincularse de manera directa con el arte figurativo. 
Es difícil y de gran exigencia el acompañamiento musical de la danza. En el ballet el fenó- 


13. Hartmann realiza una inteligente y bien fundamentada reflexión a este propósito del drama musical. 
Considera que es un error teórico de Wagner, y por éste llevado a la práctica, el haber suprimido el coro dejándolo 
restringido a la pluralidad de personajes. Más adelante vuelve específicamente sobre los asuntos wagnerianos a 
propósito de la ópera. Quepa recordar la cada vez más difícil relación de Hartmann con Wagner y Nietzsche. No 
entra en mis cálculos desarrollar en este lugar una comparación con la teoría de Wagner. 

14. «Si el género puramente dramático quiere tener futuro, habrá de entender que los logros de Shakespeare 
—el genio dramático más excelso que haya existido—, en lo que se refiere a la efectividad dramática, no se deben 
al entramado épico de sus dramas; por consiguiente, lo esencial es separar en el modelo shakesperiano la tensa 
fuerza dramática de sus escenas más logradas, que es eterna e indestructible, de la trasnochada estructura de sus 
dramas, ya superada» (p. 345). 
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meno ocutte a la inversa, pero los resultados suelen ser peores. Por otro lado, y en general, 
las artes figurativas no se pueden combinar con la poesía a fin de constituir una unidad 
orgánica: no existe un punto común de contacto, al igual que ocurre entre lo figurativo y 
lo sonoro. De existir una acción que se representa, la reciprocidad entre danza y música 
otorga un gran beneficio a esta última. Esta situación sería parecida a la de una composición 
musical realizada sobre un poema, en la cual las palabras clarificarían a la fantasía el lenguaje 
sentimental de la música. Por otra parte, la atemporalidad y la aespacialidad es aquello que 
impide la unión de artes perceptivas y poesía. Las sucesiones de las imágenes perceptivas 
en la obra poética muy poco concuerdan con la simultaneidad de la intuición espacial 
figurativa. La apariencia pictórica se presentaría como un duplicado de la poética y en el 
cual no setía reconocible el original. El resultado provocaría que el receptor actuase a saltos 
de una a otra apariencia, con efectos de cansancio. El disfrute de la pintura resultaría más 
intenso estando el receptor en conocimiento del poema, pero probablemente no sería así 
de ser escuchado el poema a un tiempo; y el disfrute sería mayor si la poesía fuese evocada 
por la pintura. Ahora bien, de las tres artes sonoras, música instrumental, gesticulación 
lingúística y canto expresivo, la primera no es susceptible, a no ser que medie el canto, de 
unirse a la poesía formando unidad orgánica. Las otras sí. La música vocal, ya homofonía 
o polifonía, resulta de la unión de canto y poesía. Ambos transmiten un contenido anímico 
esencialmente idéntico con medios formales emparentados. Cuando se produce en este 
caso acompañamiento instrumental, no estamos ya ante la unión de dos artes sino tres. La 
influencia de la música vocal sobre la instrumental hizo frecuente la ideación de música 
instrumental en forma de canto, ante lo cual el poeta podrá sentirse llamado a añadir su 
palabra. Ante la coincidencia de compositor y poeta en la misma persona, la poesía por lo 
común se erige en punto de partida de la obra, pero pudiendo regular la música a la poesía. 
Una y otra posibilidad tienen sus requerimientos y técnicas. En cualquier caso, es la 
poesía lírica la más adecuada para unirse a la música, si bien en alguna medida cabría tener 
en cuenta la lírica épica y el género lírico- dramático, en razón de sus capacidades líricas. 
Por materia de composición, la lírica sentimental y la situacional son las más adecuadas. 
La lírica dramática tiene posibilidades de unificación, pero con dificultades musicales ante 
lo dramático específico, y facilita la disgregación de las formas musicales pudiendo hacer 
brillante el despliegue del canto expresivo sobre todo. El éxito en el mantenimiento de 
la unidad de las formas musicales eleva la balada dramática por encima del /ed lírico. Por 
su parte, la cantata lírica u oratorio, según sea profana o religiosa, es la forma adquirida 
por la épica lírica, siendo lo importante los puntos líricos en que reposa la acción. Sin 
embargo, la interpretación musical sin más del drama lírico, esto es la ópera en concierto, 
produce una contradicción interna!”. De entre los géneros líricos el menos apto para la 
composición es la lírica intelectual. En fin, «mientras se mantenga el prejuicio de que la 


15. «El género lírico-dramático se encuentra desde el punto de vista estético, tan por encima de la lírica épica, 
que resulta comprensible el impulso que conduce a transformar una ópera en forma de concierto en una ópera 
representada escénicamente. Si dicha transformación no se produce, no cabe duda que existe algún impedimento 
para ello; así pues, sólo el oratorio propiamente dicho, es decir, el oratorio sacro, o música espiritual, se encuentra 
en situación de mantener el punto de vista propio de la lírica épica. Pero incluso el oratorio sagrado sólo alcanza 
su nivel más elevado cuando renuncia a la acción épica, y se adecúa a textos puramente líricos (como sucede, por 
ejemplo, con la Misa solemne o el Réquiem)» (p. 355). 
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obra de arte total sólo puede surgir del perfecto equilibrio mecánico entre las artes que en 
ella se unen, nunca llegaremos a comprender su auténtica esencia. Tal equilibrio no existe, 
es una mera ficción, como lo es el supuesto equilibrio de una balanza» (p. 358). 2) En las 
uniones ternarias se han de tener en cuenta la unión entre artes perceptivas (cuyo único 
caso es el ballet) y las uniones entre las artes perceptivas y la poesía, que presentan dos 
posibilidades: la unión de canto y acompañamiento de música instrumental, y, en segundo 
lugar, la unión de arte teatral y pintura decorativa!*. 3) La unión cuaternaria es la Ópera. Si 
sólo la épica lírica, la lírica y el género lírico-dramático resultan adecuados para efectuar la 
unión con la música, tan sólo este último es el que se adecúa a la representación mímica en 
escena. Así, la poesía operística es exclusiva del género lírico-dramático, y a la inversa. Es 
indistinto el uso de los términos ópera, drama musical y drama en música. La temática operística 
depende justamente del género lírico-dramático'”. En primer lugar es preciso tener presente 
que a mayor número de artes que participan de una obra de arte compuesta, mayor es la 
atención que se exige al espectador a fin de captar la impresión del conjunto, por lo cual 
aumenta la tensión y sobreviene cansancio. La gesticulación que acompaña al canto es lo 
más importante tras la composición poética, y para ello es preciso advertir acerca de las 
dimensiones de los teatros. La música instrumental de acompañamiento es el siguiente 
factor en importancia; ya seguido finalmente por la pintura de decorados, que debe ser 
menos ostentosa en la ópera que en el teatro. En general, la obra teatral es superior a la 
ópera desde un punto de vista espiritual, mientras que esta última resulta ser más íntima y 
alcanza una mayor profundidad, gracias a la penetración sentimental de la gesticulación propia 
del canto y a las ilustraciones sentimentales de la música instrumental. El puesto más elevado 
de las artes compuestas corresponde a la Ópera siempre y cuando logre unir orgánicamente 
las artes en adecuado equilibrio. A la pregunta de cómo se comportan las artes compuestas 
respecto de las simples se han ofrecido dos opiniones contrapuestas: 


Una de ellas rechaza de plano las artes compuestas, ya que cada una de sus componentes, 
al verse obligada a tener en cuenta las restantes, ve mermada su libertad, encontrándose 
obstaculizada para seguir un desarrollo independiente; la otra postura, pot el contrario, considera 
válidas las artes simples únicamente como grados (S%a/Je/n) en la obtención de la obra de arte 
total, considerando que sólo esta última constituye la verdadera realización conceptual de la 
obra de arte. También en este punto la verdad, como siempre suele suceder, se encuentra 
en el término medio. Las artes simples no pueden sustituir a las compuestas, ni éstas últimas 
están en condiciones de hacer de aquéllas algo superfluo (p. 377). 


16. «La obra de teatro con decorados es una obra de arte total en la que la poesía dramática marca la pauta, 
poniendo a su servicio la pintura de decorados. Por otra parte, si atendemos al valor abstracto de la gesticulación 
lingúística, o arte escénico, se encuentra por debajo de la poesía y por encima de la pintura» (p. 367). 

17. «El Leztimotiv encuentra su contenido ideal y su significación esencial 70 en el afecto o sentimiento que en 
él resuena, sino en el personaje, carácter o situación que acompañan al sentimiento, o en el pensamiento contem- 
plativo al que apunta. El motivo musical se convierte en el Leztmotiv no por su contenido musical sentimental, 
sino por el contenido ideal extramusical al que se asocia, evocando de nuevo cada vez que el tema vuelve a sonar. 
Pertenece, por consiguiente, a la pintura simbólica sonora, y el contenido representativo extramusical al que 
apunta no se toma de él mismo, sino únicamente de los procesos poéticos y mímicos con los que se encuentra 
vinculado, gracias a los cuales llega a constituirse en Leitmotiv» (p. 375). 
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Como función psíquica de un espíritu que efectivamente existe, el sentimiento subjetivo es 
tan real como la intuición objetiva, encontrándose libre, incluso, de los peligrosos errores 
e ilusiones que amenazan a esta última; y, considerada como contenido de conciencia, 
imagen o apariencia estética, la intuición objetiva resulta tan ideal como el sentimiento 
subjetivo. Lo único que importa para la composición poética es que ambas ofrezcan una 
adecuada simbolización del contenido ideal, es decir, que sean verdaderamente ideales; si 
lo son resultan bellas, siendo estéticamente indiferente si resultan falsas desde el punto de 
vista del realismo; si no lo son resultan formalmente feas, y la verdad real, por grande que 
pueda ser, no les aporta ni una pizca de belleza (p. 346). 


LA TEORÍA IDEALISTA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 


L PENSAMIENTO europeo acerca de los géneros literarios dispone de dos grandes 

lugares históricos, la Grecia clásica y la Alemania idealista en amplio sentido. El 

resto cabe decir que son aditamentos. Y ciertamente el proyecto griego clásico es 
en último término condición del alemán moderno; no obstante, la envergadura y singu- 
laridad del segundo permiten que pueda ser éste estudiado con relativa independencia 
del pensamiento platónico y aristotélico una vez asumida la continuidad aun antitética 
que entre ambos es determinable. Curiosamente, la teoría de los géneros elaborada casi 
exclusivamente por los grandes maestros del Idealismo alemán, en realidad sólo cono- 
cida y difundida a retazos durante un largo siglo XX positivista que en su final dio en 
disolución, en ningún momento ha sido examinada en conjunto y mucho menos con la 
perspectiva de una evolución consecuente de las doctrinas estéticas y sus particulariza- 
ciones conceptuales. 

En primer término es de advertir que entiendo por teoría idealista de los géneros lite- 
rarios no tanto (aunque también, sobre todo en dos aspectos importantes que veremos) 
la contravención de la teoría clasicista como la configuración del pensamiento dedicado 
sobresalientemente a la idea de géneros literarios en cuanto que “sistema” o más bien entidad 
total por los grandes autores de la estética del Idealismo moderno, concebido éste en 
amplio o completo sentido; es decir, desde Friedrich Schiller hasta el poshegeliano Eduard 
von Hartmann, cronológica y conceptualmente momentos extremos e insuperables de 
ese proceso, y a fin de cuentas los mayores ideadores y constructores. Estos dos grandes 
momentos extremos (hasta hoy, insisto, muy curiosamente apenas tenidos en cuenta) 
establecen un arco dentro del cual acontecen otras importantes operaciones, hablando 
con independencia ahora de la epistemología que las fundamenta: la operación que abre- 
viadamente denominaré romántica (muy difundida pero por lo común de manera harto 
imprecisa), el sistema aproximadamente intermedio de la Filosofía del Arte de Schelling, la 
operación hegeliana (mejor conocida en lo fundamental) y la no tenida en cuenta de Krause. 
Por lo demás advertiré brevemente y de manera especial, en lo relativo al asunto que nos 
trae, acerca de las concordancias Vico-Lessing-Kant y la excepcionalidad idealista de la 
Estética de Croce, toda vez que ésta conecta retrospectivamente con la vertiente kantiana 
suprimida en buena parte por esos autores a la vez que interrumpe en su base disciplinaria 
la epistemología estética de todos ellos empezando por el mismo Kant e inaugurando una 
singular visión para el siglo xx cuya vivacidad quedó anuladada y relegada por el activo 
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proceso técnico del arte de la Vanguardia histórica! al igual que, en otro sentido, por las 
evoluciones formalistas y psicologistas de la estética académica alemana y en general la 
difusión de los estudios también formalistas, y de muy escasa ideación, promocionados 
por la crítica literaria. 

La invención de la teoría idealista de los géneros literarios por Friedrich Schiller? es 
justamente ¿dealista y parte de una radical superación por procedimiento metafísico de la 
rudimentaria, o más bien restrictiva, teoría triádica tradicional heredada así como, en el 
fondo, del problema morfológico general de los géneros literarios tal como había sido 
reformulado o ideado por Aristóteles en la Poética al fijar, de una parte, la distinción plato- 
niana de los tres modos del discurso imitativo y, de otra, ya propiamente en el campo de los 
géneros literarios y no meramente de los discursos que éstos subsumen, la doble tendencia 
humana a las acciones nobles y elevadas o bien burlescas y bajas como fundamento de 
las dos clases de poesía que desarrollándose a partir del himno y del yambo habrían de 
conducir mediante transformación sucesiva a la tragedia y la comedia. Schiller en cierta 
manera viene a integrar la concepción del “modo” platoniano y aristotélico, al abandonar la 
base original de retórica del discurso conduciéndolo a la esfera metafísica del sentimiento 
como modos, y de otra parte la concepción aristotélica de la doble tendencia antropoló- 
gica, imitativa y de base casi instintiva, transportándola a la esfera del espíritu, y no a mera 
consideración de tendencia caracteriológica y de conducta tal era la aristotélica, en tanto que 
elegíaca y satírica, éstas a su vez dualizadas y con una resolución o posibilidad de síntesis, 
de idealización unitiva denominada idilio. Se trataba de la búsqueda del Eliseo puesto que 
no cabe la vuelta a la Arcadia. También era, desde luego, en su vértice una afirmación de la 
utopía, peto de la utopía espiritual. Esto es, los géneros literarios entendidos como modos 
del sentimiento y tendencias del espíritu. En lo esencial, aquí interviene un neoplatonismo 
fundado en la transcendencia sintética del eón schillerianamente configurado a partir de la 
dualidad teórica al tiempo que histórica y reversible de la doble categorización de ingenuo 
(plástico-objetivo-clásico) y sentimental (musical-subjetivo-moderno) que en el plano propio 
de los géneros como modos del sentimiento o tendencias del espíritu dualiza sobre la base 
sentimental o moderna lo satírico y lo elegíaco. Es decir, la sátira en tanto que alejamiento 
de la naturaleza y contraste de la realidad con el ideal, discriminada en patética o festiva, o 
sea trágica o cómica, y la elegía o contraposición entre arte y naturaleza, realidad e ideal, 
con predominio de representación del ideal y la discriminación de elegía propiamente dicha 
y, por otra parte, idilio, siendo esta última categorización de idilio el momento unitivo, el 
encuentro o superación de toda diferencia entre lo real y lo ideal. 

Es de notar, por otra parte, cómo Schiller somete a crítica la relación de preeminencia 
de tragedia sobre comedia haciendo ver relevantemente por primera vez la posible superio- 


1. A este propósito de la vanguardia histórica poco se puede referir en términos estrictos más allá del 
fortísimo impacto de la desintegración de las formas, a no ser algún proceso notable pero en realidad poco más 
que de intenciones como fue el de la reformulación, tras el abandono naturalmente del drama musical de origen 
decimonónico, de una idea de «arte total» por parte de Kandinsky y Schoenberg. Véase de ambos la compilación 
de Cartas, cuadros y documentos de un encuentro extraordinario, ed. de J. Hahl-Koch, con un ensayo de H. Zelinsky, 
Madrid, Alianza, 1987. 

2. Véase Friedrich Schiller, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, ed. de P. Aullón de Hato sobre la versión 
de Juan Probst y Raimundo Lida, Madrid, Verbum, 1994, pp. 31 y ss. 
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ridad de esta última”. Paralelamente al esquema de la doble tendencia aristotélica, Schiller 
asocia belleza a comedia y sublime a tragedia, subrayando la facilidad de la primera frente a 
la dificultad e inconstancia en la consecución de la segunda pero, también, y esto por primera 
vez, la superioridad de la comedia en lo que se refiere a la consecución de la serenidad, 
la paz y la libertad, lo cual se ha de anteponer a cualquiera otra consideración. Como he 
dicho en otras ocasiones, esta valoración es el precedente efectivo del humorismo, cómico 
romántico, adoptado por Jean Paul en tanto que superación por destrucción de lo sublime?. 

A partit del S2urm und Drang y de Hetder, la lucha contra el régimen reglado de la poética 
clasicista? dio en la radical intromisión de contrarios u opuestos, un extremismo que en 
realidad debió de tomar razón en la postura agustiniana ante la retórica de los estilos”. El 
hecho es que la generación romántica planteó, en propuesta de Novalis, el completo entre- 
mezclamiento de estilos y géneros, de manera semejante a como en el ánimo rápidamente 
cambian y se yuxtaponen las sensaciones, los pensamientos, conversaciones e imágenes, las 
músicas y demás, dando lugar de hecho a una formulación de lo heteróclito y el desborda- 
miento del régimen clasicista proporcionado y canónico”. Es el principio del desarreglo en 
favor de una supuesta fidelidad a la vida, que en Friedrich Schlegel representaba una inter- 
pretación de Schiller conducida ahora también a las particularidades de la vida y el arte y a 
una suspensión final en el inacabamiento o una progresividad universal y sin límite de la que 
daba cuenta acabada y distintiva el nuevo género preconizado del fragmento”. La Filosofía 
del Arte de Schelling viene a describir una situación intermedia entre Schiller y el sistema 
hegeliano, una sobreposición al entremezclamiento y el fragmentarismo romántico que la 
aproxima a la pureza de géneros de Hegel empezando por el repudio de la prosa poética, 
y también el principal antecedente de Eduard von Hartmann mediante algunos de sus 
análisis transicionales, por ejemplo y señaladamente en la relación entre pintura y epopeya”. 

A diferencia de Schiller, sobre cuyo pensamiento estético sentía la mayor admiración, 
Hegel sin embargo se propone dar resolución al largo e imperfecto trayecto de la teoría 
tradicional triádica de los géneros amparada en los modos de imitación y, en último término, 
desprovista de una identidad autónoma y rigurosamente articulada. Para ello, siguiendo 
estrictamente una lógica dialéctica, repudia la poética romántica y planifica una Estética 
total en la cual aplica la dialéctica de las tres formas de la idea sobre la objetividad épica, 
la subjetividad lírica y la síntesis dramática estatuida como integración superadora de las 
dos anteriores, cosa que le permite el mantenimiento de la tradicional superioridad de la 


3. Ibid., pp. 38-39. 

4. Véase Jean Paul Richter, Introducción a la estética, ed. de P. Aullón de Hato con la colaboración de Francisco 
Serra, Madrid, Verbum, 1991, pp. 93 y ss. 

5. Conviene observar cómo al fondo de este proceso se encontraba la herencia de ese gran triunfo de los 
suizos y al fin del aristotélico Lessing sobre la poética neoclásica representada en Alemania por Gottsched con 
propósito de crear un teatro nacional al modo francés. En dos palabras, cuando el serio aristotelismo de Lessing 
reconoce a Shakespeare. 

6. Me refiero a De doctrina Christiana de San Agustín. Así lo he explicado en La sublimidad y lo sublime, Madrid, 
Verbum, 2007, 2* ed. revisada. 

7. Novalis, La Enciclopedia, Madrid, Fundamentos, 1976, p. 334. 

8. E Schlegel, Fragmentos (Primera Parte), en 1d., Obras selectas, ed. de H. Juretschke y M.A. Vega, Madrid, 
FUE, 1983, vol. L, pp. 130-131. 

9. EN]. Schelling, Filosofía del Arte, ed. de Virginia López-Domínguez, Madrid, Tecnos, 1999. 
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tragedia y, por otro lado, un claro anclaje histórico así como el establecimiento del humo- 
rismo como un final del arte en virtud del cual el sujeto se pone a sí mismo inundando la 
totalidad y destruyendo en consecuencia el régimen de la relación estable de las entidades. 
En este sentido, el núcleo dialéctico del argumento hegeliano no es sino un proyecto 
formal muy bien construido sobre una tradición secular que no dispuso de elementos 
ni de capacidad de decisión a fin de dotar al mero esquema taxonómico tripartito de la 
poesía de un verdadero pitagorismo del tres como finalmente representa la dialectización 
preconizada. Ahora bien, Hegel, que había establecido el final del arte, su adscripción al 
pasado, y negaba cualquier interés a la hibridación como resolución artística y en conse- 
cuencia cualquier virtualidad a la ópera y por su puesto a las proposiciones de la Romantk, 
ejecuta una perspectiva de cosas que finalmente, a mi juicio, es sobre todo importante 
por dos razones: la estabilización de un concepto de expresión poética bien articulado, 
la misma objetividad de la palabra como signo de la representación y como música, y en 
segundo lugar la dualización de un todo previo en el seno del cual tiene alojamiento junto 
a la obra de arte poética la obra de arte prosaica, bien oratoria o bien histórica, ensayística 
que diríamos en nuestra terminología. Este último criterio permanecerá estable y vigente 
en los criterios de la producción académica y de transmisión normativa, lo cual es reflejo 
permanente de un estado reconocido de cosas”. 

Hegel hace suyo un concepto de poesía como arte expresivo que fundamentalmente 
habían iniciado de maneras y desde lugares extraordinariamente diversos Juan Bautista 
Vico"! y Lessing. El caso de Vico llevará en último término a la inmediatez absoluta de la 
intuición-expresión de Croce y la disolución por éste de toda techne, retórica o poética, ya a 
comienzos del siglo Xx, pero la tradición alemana conducirá, tras Lessing, a la explicitación 
fundamental, como un eslabón hoy perdido pero insoslayable y relativo a la generalidad del 


10. Se trata de la distinción vacilante, inclusiva o desglosadora, peto a fin de cuentas de entidad similar, entre 
Oratoria/Retórica/Didáctica/Historiografía y, finalmente, tiempo después, Ensayística sobre todo. Es muy 
recomendable observar este proceso en la producción tratadística del siglo xIx, cuando la historiografía literaria 
poseía un lugar de primer plano en la consideración de las ramas del saber. Véase, como ejemplo, el tratado 
decimonónico español más importante, a su vez representación excelente de la preferente inserción literaria de 
la estética en su origen como disciplina, y por ello también aquí ha de ser distinguido: Manuel Milá y Fontanals, 
Estética y Teoría literaria, que discierne, dentro de los géneros prosaicos, las gamas del oratorio, el didáctico y el 
histórico (ed. de P. Aullón de Haro, Madrid, Verbum, 2002, pp. 201-230). Milá mantiene y matiza bien la relación 
oratoria /poesía lírica, que de uno u otro modo es también la línea de interpretación que alcanza a la primera 
gran poética del género Ensayo (G. Lukács, «Sobre la esencia y forma del Ensayo», en 1d., El alma y las formas, 
ed. de Manuel Sacristán, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 13-39) y es retomada en la segunda, con probabilidad la 
más importante poética, en sentido propio y como valoración general, del siglo xx: «El Ensayo como forma» de 
ThNW. Adorno (en ld., Notas de Literatura, trad. de M. Sacristán, Barcelona, Ariel, 1962, pp. 11-36). Hegel había 
ponderado especialmente el deslizamiento entre poesía e historiografía. Aunque ya escapa en verdad a los límites 
de nuestro objeto actual, complementariamente puede comprobarse el replanteamiento de estos problemas y 
en particular su desenvolvimiento contemporáneo, muy relevante para la novela y lo que pudiera entenderse 
como confirmación, que después indicaré, de la hegeliana disolución del arte en el pensamiento, en mi Teoría del 
Ensayo, Madrid, Verbum, 1992. Por lo demás, del concepto central adorniano me he ocupado en «El problema 
de la teoría del Ensayo y el problema del Ensayo como forma según Theodor W. Adorno», en Educación Estética, 
2 (2006-2007), pp. 55-76. 

11. Giambattista Vico, Ciencia Nueva, ed. de R. de la Villa Ardura, con preliminares de J.M. Romay y L. Pompa, 
Madrid, Tecnos, 2006. 
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arte, arte de la palabra y arte de la plástica o la pintura, de los modos de expresión” kantianos, 
es decir «la analogía del arte con el modo de expresión que emplean los hombres al hablar» 
según el parágrafo 51 de la Crítica del Juicio'?. Esta “expresión sería aquello que Schiller aban- 
donó en el plano de la forma a fin de transcendet al espíritu. De ahí, entre otras cosas como 
en un plano más general la decisiva de su teoría del conocimiento, el kantismo como fuente 
posible de formalismo. En el criterio de Croce*”, la coincidencia de forma” con “expresión 
daría lugar a una inmediatez a través de esta última, a una anterioridad en coincidencia con el 
primer habla u otro medio, lo inicial, anterioridad en la cual la determinación ahí del objeto 
estético permitía suprimir todo el arduo proceso teórico kantiano conducente a la forma 
como belleza, es decir la completa teoría del juicio estético. La otra gran supresión croceana 
es la relativa a su consideración de los géneros literarios como una falacia epistemológica 
que crea la categoría para después proceder a su llenado olvidando que toda realización 
artística consiste en una expresión individual y única. Por ello, es necesario subrayar cómo 
la estética de la “expresión” fue capaz extremadamente a manos de Croce de conducir a una 
completa laminación de toda techne, Retórica, Poética y Teoría de las artes, además de toda 
categoría estética y toda construcción técnico-teorética del objeto más allá de una primera 
ecuación intuición-expresión que diríase ceñir objeto y sujeto. 

Por lo demás, Hegel al diferenciar taxativamente entre obra de arte poética y obra 
de atte prosaica'*, aun limitando su reflexión sobre este último término a los dos géneros de 
la oratoria y la historiografía y entendiendo que éstos participan en menor medida de la 
actividad artística y es su contenido más allá del modo y la forma aquello que los diferencia 
de la obra poética, lo cierto es que parece intuir, aun por negativa, el relieve posible de esta 
doble determinación y en especial si se toma en cuenta que el arte, en concepto hegeliano, 
es cosa del pasado, y por tanto estos otros géneros de algún modo habrían de permanecer 
como una telegación a la modestia del futuro... 

Parece evidente que las operaciones romántica y hegeliana configuran un proceso 
dialéctico antitético: de la desagregación y la multiplicidad de los entrecruzamientos román- 
ticos a la fuerza hegeliana de los géneros puros conducentes a la superioridad de la síntesis 
superadora sin concesión a formulaciones híbridas, fenómeno este último cuya negación 
representaba la negación de la ópera y en general del aspecto característico de un futuro 
ya trazado por la Roantik, faturo que a juicio, implícito, de Hegel podemos entender sin 
riesgo de falsa conjetura que no habría de ser sino el del avistamiento de una decadencia 
como desmembración caótica sin vitalidad y, desde luego, según su juicio ya explícito, 
como disolución del arte en el pensamiento. Ahora bien, es imprescindible entender cómo 
el teórico entremezclamiento romántico, llevado a la práctica con una u otra fortuna, y 
extendido a toda Europa, con resoluciones decisivas, ya definitivamente fundacionales, por 
así decir, y radicales, mediante los géneros breves del poema en prosa y el fragmento (y aun 


12. Sigo la versión de García Morente, en Madrid, Espasa-Calpe. Estos modos kantianos, que a lo que patece 
han pasado por completo desapercibidos, permiten establecer una suerte de eslabón perdido. Lo hice notar en 
«Las categorizaciones estético-literarias de dimensión: Género /Sistema de Géneros y Géneros breves /Géneros 
extensos», en Analecta Malacitana, XXNV1L, 1 (2004), p. 10. 

13. Véase Benedetto Croce, Estética como ciencia de la expresión y lingúística general, ed. de P. Aullón de Hato y J. 
García Gabaldón, Málaga, Ágora, 

14. G.W.E Hegel, Estética, ed. de Alfredo Llanos, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1985, vol. VIIL pp. 46 ss. 
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el ensayo como dotación de una esfera diferente que advierte de otro ámbito externo al 
de la rotación triádica de los géneros estrictamente artísticos), cómo el entremezclamiento 
romántico —decíamos— vino a proponer una exigencia de interpretación de las combina- 
torias posibles. La respuesta a este criterio fue dada por Krause como justa asunción del 
problema frente al rechazo hegeliano antirromántico en este punto. Y el hecho es que el 
desarrollo de esta postura produjo en Eduard von Hartmann una resolución elevada en 
general al momento técnico más rico, matizado e iluminador de la historia del pensamiento 
acerca de las artes y los géneros literarios. 

Krause, siempre fundado en la organicidad y la armonía, tanto en sentido teórico 
como histórico, realiza varias discriminaciones generales destinadas a la configuración 
permanente de la unidad del todo. Además, para empezar y siguiendo su no infrecuente 
sentido práctico más allá de la circunstancia teórica de su época, Krause no relega ni 
descalifica a la Retórica. Ya expliqué en otra ocasión, a propósito de la edición española 
de su Compendio de Estética en versión de Giner de los Ríos, cómo distingue Krause en la 
variedad del Arte modos y grados, y, paralelamente a Goethe, estilo y manera!”, estable- 
ciendo además a partir de la relación entre la vida finita y la suerte o providencia, otra 
determinación general de la belleza artística: lo armónico —en primer lugar—, lo trágico y 
lo cómico y lo tragicómico o humorístico, que se compone de los dos anteriores. Se diría 
un tetractys O década pitagórica en la cual el uno (sobre cuatro) es el principio a diferencia 
de la adopción del tercero como síntesis y momento unitivo final presentado por Schiller. 
Esta distinción queda asimismo aplicada a la Poesía, pero se trata de una categorización 
efectuada al margen de la clasificación triádica de géneros morfológicos: épica, lírica y 
dramática, que son géneros fundamentales o simples sobre los cuales Krause considera 
matemáticamente todas las posibilidades combinatorias multiplicadas dentro de cada uno 
de ellos como géneros compuestos'”. Krause adopta ahora una suerte de ars combinatoria a 
partir del 3 heredado (subsumido en la década) sometiéndolo a combinación binaria con 
resultado de 6 y a combinación ternaria con resultado de 10. Esto es: 


Simple: épica lírica dramática 
Binario: ee el ed 
11 dd 
Ternario: eee eel eed 
El eld 
Edd 
111 lld 
ldd 
ddd 


15. Karl C. E Krause, Compendio de Estética, traducido del alemán y anotado por Francisco Giner de los Ríos, 
ed. de P. Aullón de Hato, Madrid, Verbum, 1995, p. 24. 
16. Ibid., pp. 120-125. 
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Siendo que las combinaciones o/y reiteraciones responderían a casos como el de épica 
episódica (ee), una canción dentro de una oda (1D), un drama dentro de otro (dd) o una 
novela que combina elementos épicos, líricos y dramáticos (eld) ya predomine uno u otro 
y será de suponer que el orden deba señalar la dominancia. Naturalmente, esta combina- 
toria puede permitir una complejización expositiva de relaciones o incluso acceder a una 
formulación intrincada por cuanto haga necesario distinciones subordinadas múltiples y no 
sólo de jerarquía. En cualquier caso, la nitidez y eficacia del método, en realidad analítico / 
combinatorio, facilita notablemente un procedimiento inmediato de evaluación y resolución. 
El sistema combinatorio, con trazado de raigambre hermética, se multiplica y cierra sobre 
sí, piramidalmente sobre su base triádica, aunque a vista nuestra, y quizás también de la 
del arte del propio Krause, debiera tomar en cuenta al menos un componente exterior a la 
tríada, “ensayístico” siguiendo nuestra denominación genérica pero llámese como se quiera, 
mediante el cual fuese factible una verdadera apertura del objeto género y, por demás, 
explicitase e incluso reinsertase una distinción como la de finalidad del propio Krause, 
mediante la cual asume la extensión del arte literario más allá de la restricción puramente 
poética. Meramente enumeraré esa y las restantes distinciones del autor a fin de que pueda 
obtenerse una imagen de conjunto. 

Por lo demás, nótese la dimensión genérica eficazmente totalizadora de las restantes 
distinciones, eficaz y desembarazadamente sustentadas como especificación temática 
(religiosa, profana, mixta), de estilo, que es salvando un pequeño matiz la retórica más 
tradicional, y la de la finalidad, que se permite incluir en coincidencia con el propósito de 
abrazar por completo la realidad una diferenciación, por otra parte bastante convincente, 
entre pura, aplicada y mixta; así como de tres períodos principales en la historia de la 
Poesía: antiguo o ante-cristiano (básicamente caracterizado en coincidencia con Hegel), 
romántico o medieval (en el sentido usual de los románticos y Hegel), y nuevo y moderno 
(que se atiene a la categoría “sentimental” de Schiller e incorpora el “humorismo'de Jean 
Paul a su vez asumido por Hegel, y haciendo converger el espíritu clásico y el romántico). 
Sin embargo, a completa diferencia del criterio de Hegel, piensa Krause en el gran futuro 
del arte y que el desarrollo de la tercera edad de la humanidad, tan sólo en germen, es lo 
que habrá de desenvolver la perfección y la belleza de la Poesía. Esto tampoco deja de 
constituir una formulación doctrinal característicamente hermética. 

Ahora bien, procede hacer patente, como conclusión al examen de la teoría krauseana, 
cómo el conjunto del dispositivo genérico elaborado configura una doble argumentación 
de belleza artística y estructura triádica el cual viene a diseñar ambiciosamente un entre- 
cruzamiento totalizador de los modos del sentimiento o tendencias del espíritu enunciados 
por Schiller y la tradicional estructura de géneros que dialécticamente culmina en Hegel. Y 
la pregunta de cómo se articula ese doble plano responde a la fórmula de que a la perfecta 
tetractys del cuatro se incorpora como particularización, en este caso la Poesía, el cinco, 
una cabeza, el centro de los cuatro puntos cardinales, o síntesis de los cuatro elementos, 
como salida a otro plano de la estructura piramidal de la década. 

Desde un punto de vista muy general acaso convenga advertir que el espiritualismo 
optimista de Krause pasa en Eduard von Hartmann a ser un espiritualismo escéptico 
que ha perdido la fe en el progreso humano y entiende el arte como el gran mundo de 
las ilusiones para consuelo de las desgracias de la vida. La teoría de los géneros literarios 
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de Hartmann, que tiene lugar en La Filosofía de lo Bello (1887)'”, una obra decisiva para el 
pensamiento literario moderno en general, para la llamada estética de la recepción y del 
lector entre otras cosas, curiosamente ha sido ignorada. A mi modo de ver, Schelling y 
Hegel constituyen la gran condición de Hartmann pero la teoría de los géneros de éste 
presupone la integración de una perspectiva de cosas, tuviese conocimiento de ella o no, 
tal la que ofrece esquemáticamente el sistema combinatorio de Krause. O incluso podría 
decirse otro tanto de la teoría del arte en general, dentro de la cual la teoría de los géneros 
literarios se inserta y nosotros por autolimitación no vamos a tratar más allá de lo estric- 
tamente necesario al actual propósito. 

Hartmann argumenta que existe una cierta y previa actividad artística de bajo grado 
(lo sensible, material y dinámicamente agradable) pero que las artes plenamente dichas 
responden a la distinción de artes no-libres de finalidad extraestética (subordinadas a las 
técnicas, entre las cuales es de notar que se consideran la rítmica, la métrica y la estilística 
eufónica) y artes libres, diferenciables en primer término como simples o compuestas. 
Hartmann, que posee un pensamiento muy maduro acerca de la cuestión taxonómica, 
rechaza tanto el tipo de clasificación dialéctico a no ser natural consecuencia del objeto 
y los conceptos meramente universales abstractos como aquel tipo de clasificación muy 
amplio o muy restringido al igual que aquellos que coordinan subespecies de artes distintas 
O bien equiparan artes de significación superior (poesía) y de significación inferior (artes de 
percepción). En cualquier caso, piensa Hartmann que las clasificaciones se imponen por 
fuerza de su claridad y alta competencia demostrada en el tiempo y no de manera asertórica. 

Es de considerar, aun como simple esquema, el magnífico sistema y argumento de 
Hartmann. Las artes libres simples son discernidas según el tipo de apariencia estética 
perceptiva o fantástica. La poesía, el arte superior de la apariencia fantástica mantiene 
paralelismo triádico con el arte de la apariencia perceptiva, creándose la relación: épica- 
arte figurativo, lírica-música, dramática-mímica, relación que es bidireccional, o sea que lo 
figurativo pertenece preferentemente al discurso épico y éste asimismo a la figuración. La 
épica tendrá como subgéneros una épica plástica y una épica pictórica más la novela poste- 
riot; la lírica será lírica épica, lírica pura y lírica dramática; y la dramática, que es síntesis, 
será dramática lírica, dramática épica y propiamente dramática, siendo por otra parte que la 
representación dramática pertenece ya a la obra de arte compuesta. Por su parte, las artes 
libres y compuestas determinan tres combinaciones unitivas: uniones binarias (vínculos 
entre las artes perceptivas entre sí y entre las artes perceptivas y la poesía o sea épica, lírica 
y dramática); uniones ternarias (vínculos entre artes perceptivas -el ballet- y entre artes 
perceptivas y la poesía; y unión cuaternaria (entre música y género dramático, es decir la 
ópera o drama musical). Pero, en fin, ni las artes compuestas superan a las simples ni éstas 
hacen surpefluas a aquéllas. 

La teoría de Hartmann, la más elaborada y perfecta como auténtico estudio morfoló- 
gico y conceptual de los géneros sobrepasa la dialéctica hegeliana ya desde su renovación 


17. Eduatd von Hartmann, Filosofía de lo bello. Una reflexión sobre lo inconsciente en el arte, ed. de Manuel Pérez 
Cornejo, Valencia, Universidad de Valencia/Institució Alfons el Maganim, 2001. Una exposición de la teoría de 
Hartmann puede verse en mi trabajo, «La estética literaria de Eduard von Hartmann. La filosofía de lo bello», en 
Analecta Malacitana, XXIV, 2 (2001), pp. 557-580. 
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metodológica de base inductiva, pero permanece erigida y abierta, en época de cultura 
decadentista, ante un mundo que artísticamente se derrumba por cuanto ya no le restaba 
camino por recorrer y habría de quedar finalmente cercado en poco más de veinte años 
por el inicio de la Vanguardia histórica. De manera magistral Hartmann da resolución a 
la vieja e ignorada idea agustiniana de integración de unos géneros (retóricos) en otros 
revelada como gran decisión revolucionaria artística por la primera generación romántica. 
Pero el verdadero problema, por muchas distracciones y humos operísticos y demás que 
hubieron de aparecer en el horizonte, en realidad ya no estaba en la dilucidación específica 
de unas modalidades artísticas dentro de otras sino en un horizonte mucho más amplio, 
sólo en cierto modo intelectual más sutilizado, y de clave no unilateralmente artística que 
atisbó genialmente Montaigne, quién sabe si Hegel de algún modo había barruntado y él 
no consideraba en sus presupuestos ni aún podía vislumbrar. 


1 
GÉNEROS LITERARIOS ARTÍSTICOS 


POSIBILIDAD DE LA POESÍA 


A DESACRALIZACIÓN masiva catacterizadora de la cultura contemporánea hace patente 

una reducción de la sustancialidad de la poesía, por cuanto las grandes o profun- 

das simbolizaciones se hallan en disminución progresiva. Esto dificulta el objeto 
de reflexión, lo adelgaza o incluso tal vez lo conduce a la ambigúedad ontológica, pero 
asimismo facilita su contemplación, pues discrimina acerca de la posibilidad de ser y facilita 
el despliegue de una cierta visión de orden histórico. El mundo originario del lenguaje, la 
poesía y la religión, cabe decit que desunió, y asimismo trivializó, pronto, el primero de esos 
componentes, mientras que estos dos últimos, amparados en el hecho de que el lenguaje 
es, en la vida, lo anterior, lo que está a la base, mantienen una existencia complicada. No es 
necesario considerar ahora el arte independientemente, como producto de lenguaje distinto 
O superpuesto al de la poesía, e incluso al de la religión. La pervivencia, o supervivencia, 
de la religión y la poesía necesariamente se ha de entender en un plano histórico; y además 
habrá que preguntarse qué significa lo histórico respecto de su posibilidad. Ahora bien, la 
noción de la situación del lenguaje es un falso supuesto, y su permanencia como tal lo que 
hace posible el desplazamiento cuyo resultado enturbia unilateralmente a la religión y la 
poesía. El lenguaje, que es figura viva y unitiva, de la conciencia, muere por convencionalidad; 
de igual manera que la poesía, esencial e históricamente, también muere de convenciona- 
lidad, es decir de acuerdos estéticos pragmáticos aliviadores de la inminencia intensa del 
espíritu que se ejecutan sobre la base de otros acuerdos estéticos pragmáticos, los anteriores 
del lenguaje ya sustancialmente trivializado. El error, ya explícitamente desde El más antiguo 
Programa sistemático del Idealismo alemán consiste en reclamar una nueva mitología como 
elemento esencial, y con valor generalizable. La mitología no es la sustancia estética ni está 
inevitablemente en el ser necesario de la poesía, y por tanto de su posibilidad, sino tan sólo 
constituye un aspecto de modalidad de materia, es decir una incidencia. Una incidencia 
que es, en un sentido, decisiva, pero en el curso de lo accidental. El mito erige un modo del 
símbolo conducido a especial valoración en la vida comunitaria o a expresión transmisible 
y por ello está en la poesía, como podríase decir que asimismo está en el inconsciente, y 
se hace consciente con el habla, esto es en el discurso, que no tiene por qué ser oral, o 
mediante otro lenguaje artístico (eminentemente la pintura), aunque al fin ligado siempre, 
sea como fuere, al lenguaje verbal. El mundo originario de la conciencia es sobre todo 
lenguaje, sólo se hace definitivamente comprensible y penetra en la autoconciencia en tanto 
que lenguaje. Nada sale de la nada, ¿de dónde el lenguaje? Eso es lo terrible, al fondo, de 
toda gran pregunta ontológica, pues lo ontológico depende del lenguaje. La religión, la 
poesía son formas de la dialéctica íntima y simbolizadora que sólo exponen cierta plenitud 
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en la medida en que las asiste el lenguaje, o sencillamente son lenguaje, en cuyo principio 
está la sustancia estética, pero tal. Y el problema del lenguaje es paradójicamente, quizá 
en virtud de su omnipresencia, el olvido esencial, es decir su trivialización provocada por 
el uso meramente instrumentalizador que conduce a la ignorancia de lo anterior esencial, 
el aspecto de conciencia originaria que se manifiesta como sustancia estética. (Por ello las 
máquinas o los diversos artefactos relativos al caso son un alejamiento de lo «esencial», sobre 
todo y en líneas generales en tanto que reproducen lenguaje y destigan). El siguiente problema 
en este sentido que interesa, problema que tampoco deja de ser explicativo, consiste en 
que situados en el espacio autoconsciente de la comprensión el lenguaje se confunde con 
el hombre, con su conciencia y su ser común. Son los «entrecruzamientos» de la vida. 
Pero, ¿mediante qué se produce esta vida? Ciertamente, algo mueve toda esta animación. 
La animación, sus intenciones, parecen provenir de la fuerza de la conciencia originaria, 
que se perpetúa. La gran potencia necesaria para tanta actividad sólo puede especificarse 
en aquello que llamamos ¿rtuición. La intuición, algo bastante desconocido, y que acaso no 
tengamos que intentar «conocet» si no es intuitivamente. Intuyo que «conocer» la intui- 
ción únicamente puede provocar disparates. La intuición exige respeto. ¿Qué subsiste de 
respetado en el hombre? La intuición, que de principio parece ilimitable, diríase una fuerza 
más que una facultad. La irreductibilidad de la intuición es tal vez el secreto. ¿Qué fue de 
la kantiana intuición intelectual? 

La poesía es una cuestión de vivacidad. A la pregunta por el ser (poesía), responderemos: 
un movimiento o proceso, pues esta realidad de lo mudable es, pese a todo, aquello que 
mejor permite identificar lo permanente de esa sustancia. La poesía consiste en una sustancia 
producida en intenso proceso, es decir la lengua en sentido intensamente vivo. La lengua es 
continumm, pero hay muchos diferentes grados de lengua, por así decir, o clases de produc- 
ción intensa. Si discriminamos la poesía en tanto que sustancia generalizable más allá del 
lenguaje verbal, se entenderá pues lo mismo respecto de esos otros posibles lenguajes no 
verbales del arte. Considerada en su concreción verbal, quizás la artística por antonoma- 
sia, en virtud de la completez de su naturaleza relativa al hombre, la poesía configura una 
clase y grado de lengua en la cual la intensidad del proceso de la síntesis de los «modos de 
la razón» y los «modos del sentimiento» se inclina de cierta manera hacia estos últimos. Es 
sabido por experiencia común que la poesía se encuentra en distintas formas de discursos. 
El lector, por encima de sus peculiaridades individuales, constata con frecuencia una gran 
cualidad poética en, por ejemplo, un fragmento de novela, o de ensayo, lo cual hace patente 
la separación de la sustancia estética poesía de los límites de género. Sencillamente porque 
los modos del discurso se subsumen en géneros, pero no son géneros. Los géneros son 
modos del espíritu (Schiller) que se expresan mediante modos del discurso. 

Si entendemos que la posibilidad de la poesía, desde el punto de vista de sus concre- 
ciones, ha de resultar de la relación que haya lugar en la creación de un lenguaje de proceso 
intenso, reflejo de lo unitivo originario, cuyo equilibrio se incline en favor de los modos 
del sentimiento en cuanto que otorgan forma dominante sobre los modos de la razón, se 
podrá asumir con naturalidad que han de ser muy diferentes no sólo los grados y clases 
de ese lenguaje sino también los géneros de la Literatura en que nos podrá ser dada la 
intensidad viva propia de la sustancia estética poesía, y que todo ello a su vez se refiere a 
un acontecimiento que depende de la civilización y cultura en las cuales se realice. De ahí 
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que, situados en lo general, la condición de posibilidad de la poesía no es sino un estado 
del sujeto que se manifiesta creando un objeto, o no, o una clase y grado del mismo; un yo 
«depositario», núcleo representativo total y vivo del Espíritu determinable y determinador 
de la creación de lenguaje intensamente vivaz. 

Una época como la presente, en la que existe el consenso filosófico de la disolución 
del sujeto no parece que pueda proclamar de manera clara y distinta cuál sea la posibilidad 
de la poesía. Evidentemente, ¿qué expectativa brinda para esa consecución una época 
cultural que reduce funcionalmente el volumen del yo, su densidad conocida, mediante 
derivaciones de la trivialización destranscendentalizadora del sujeto? Porque el hecho es 
que desde esas instancias no es perceptible la promoción de un sujeto nuevo, ni su idea. No 
se trata, entiéndase, de la pervivencia del antiguo sujeto cultural sino de la posible manifes- 
tación especial de un sujeto que al renovarse pueda ofrecer los elementos para una nueva 
intensidad en tanto que, históricamente, los anteriores procesos de intensidad conocidos 
no pueden subsistir a fin de promover el futuro. Sin embargo, también cabría argúir que 
el actual estado poético de vacío constituye el lugar adecuado, acaso el momento óptimo 
para la nueva ideación o para la conjetura como especulación ideadora. Al menos, dialéc- 
ticamente esto es así y, por otra parte, tiene que ver con aquéllo de lo cual se va a hablar, 
con lo temático, y también con las técnicas y las improntas del discurso. Al caos siempre 
subsigue una cosmogonía, diría Eliade. 

¿Es vislumbrable alguna posibilidad nueva de la poesía, de esa sustancia estética inten- 
samente viva como manifestación del espíritu en lenguaje? ¿En cuanto forma, lo poético 
del conflicto sustentador de la representación del objeto? ¿Lo poético más interiorizado del 
dominio primordial del sujeto? ¿Tal vez el intento del espíritu más profundo de la Moder- 
nidad, la síntesis utópica del Idilio schilleriano? Este Idilio, análogo a la Idea platónica, 
superación de toda diferencia entre lo real y lo ideal significaría la luminosidad del espíritu 
perenne, y debe continuar siendo el desideratum. Si no otra cosa, de momento habremos de 
permanecer atentos a una realidad mucho más modesta del espíritu. 

Según Hegel la cuestión era clara, pues con el Humorismo romántico todo este 
asunto de la poesía y el arte, de la gran poesía diríamos, ya había concluido: es el final de 
una dialéctica histórica del arte en la cual el sujeto lo ha inundado todo (conclusión del 
proceso revolucionario moderno de subjetivización del arte y del pensamiento). Y es más, 
si se observa la poesía de la Vanguardia histórica, última decisión moderna importante, se 
advertirá cómo aquello que de ella triunfa no es más que la tendencia a la disolución del 
sujeto que por último transitó el final desastroso de su evolución histórica en la segunda gran 
guerra, el lugar más lejano de la idea de humanidad originada en los mayores pensadores 
del arte moderno. Sería preciso, y esto es lo difícil, encontrar de nuevo el Espíritu tras la 
pérdida del «antiguo» sujeto moderno. La presencia de un milenio que se inaugura exige 
abandonar todo milenarismo, pero propone a la poesía un problema que de inmediato se 
torna por completo interrogativo. Es un asunto eminentemente interrogativo: de adivina- 
ción filosófica, o de prescripción de la poética; un asunto importante, o así para nosotros, 
acerca de qué se ha de construir y cómo. 

¿Qué sucederá? La pregunta acerca de qué sucederá debemos sustituirla por esta otra: 
¿qué hacer?, la cual es requisito para una mejor posición del sujeto y primer paso de un 
proyecto de decisión. Sin duda nuestro momento histórico permite un gran pertrechamiento, 
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el avistar desde cimas conclusas y una posible gran autoconciencia del saber histórico, así 
como sin duda un posible gran saber histórico de la autoconciencia, en la cual finalmente 
se halla el arte. Ése es nuestro privilegio y, paradójicamente, nuestra limitación. 

Una reflexión atenta a los sutiles movimientos del decurso histórico de la poesía y 
del arte hace hoy perceptible el fenómeno de que los estatutos de las artes y la poesía ya 
han cambiado. Es un hecho que sólo está a falta de reconstruir y explicar. En realidad no 
consiste en nada nuevo ni inesperable, pues se trata de una más de las reclasificaciones que 
la historia efectúa; tras la clasificación idealista, que especialmente sobrepuso la Música a 
la Pintura y asoció aquélla con la Poesía, sobrepasado el componente dialéctico positivista 
del Realismo, tuvo lugar el reajuste vanguardista. De ello pienso que se sigue el que la 
idea hegeliana del final del arte es, al menos en lo que a su dirección se refiere, básicamente 
correcta. Sólo se equivocó Hegel en la manera, y relativamente. Acaecida la desintegración 
de la forma kantiana el arte no se disuelve directamente en filosofía, en un sentido, pero 
sí a su vez, parcialmente, la filosofía en arte, como puede comprobarse en la tendencia de 
nuestro tiempo. Así, tanto desde la perspectiva del arte como desde la de la filosofía, hay 
disolución, lo que sucede, por supuesto, es que no se trata de triunfo alguno de la filoso- 
fía del saber absoluto. De ello también se sigue la «definitiva» pérdida, «desde todas las 
partes», del concepto idealista de ¿nfinitud, y si esto se confirma habría que pensar acerca 
de la limitación (en la cual residía, según Schiller, la fuerza del artista antiguo; pero con la 
peculiaridad de que éste no se hallaba alejado de la Naturaleza). El poeta moderno se 
constituiría en cuanto que reflexiona sobre la percepción del objeto, es decir que trabaja de 
algún modo con ideas. ¿Hasta qué punto cabría pensar en reconducir este camino? Como 
salida amplia, yo no concibo en este sentido una idea a corto plazo; más bien pienso en una 
opción modesta. Además, no creo que podamos estar nada seguros de que la intensidad 
viva de la poesía vuelva a encontrar previsiblemente en una dimensión de envergadura 
su sustancia para la existencia, una existencia más o menos centrada en un género de la 
Literatura, esto es una reificación profunda en un nuevo tiempo según la dominante tal 
como la hemos conocido hasta ahora. Es decir, en último término la recuperación de la 
fuerza intuitiva de la conciencia originaria. Esto sería la posibilidad de unidad y centro, y sólo 
así expresión de un modo del Espíritu. Á este propósito mi conjetura no es la de la unidad 
producida para la manifestación del lenguaje instituido en género propio y distinto, sino 
la dispersión. Desde esta perspectiva se dirá que la sustancia estética poesía, su posibilidad 
verbal, en buena medida perviviría anidando en lugares diversos y dispersos, como hasta 
ahora siempre sucedió, sólo que ahora ésta sería su forma decisiva. En cierto modo, tal 
fenómeno venía vaticinado por algunos síntomas importantes, de entre los cuales los más 
relevantes y concretos son sin duda, a mi juicio, la creación moderna del poema en prosa 
y la desintegración propia del fragmentarismo igualmente moderno. El Ensayo, el único 
gran género ideado con posterioridad a la era clasicista, probablemente haya de ser, podría 
ser, un notable lugar de experimentación sutilizada de la nueva poesía, y quizás el mejor 
refugio para la misma. He escrito en otro lugar, que el discurso reflexivo del Ensayo no 
es una alternativa a los discursos del arte y de la ciencia, no los niega sino que sintetiza 
ambas cosas, es una síntesis de otras dos diferentes síntesis, su más perfecta convivencia 
integradora necesariamente imperfecta, en la cual se encuentra la posibilidad propia. A 
diferencia de la progresiva y previsible trivialización novelística (¿será una nueva épica 
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moderna africana la posible sustitución»), el género joven del Ensayo, mejor alistado para la 
época mercantil cibernética, que la ha visto nacer, acaso pueda ofrecer su forma poliédrica 
y su cambiante síntesis liberadora de la conciencia originaria en originalidad natural, de 
escasa convención, como taller de poesía. Si la poesía ha de morir, sobreviviría engastada 
en el Ensayo para, en un futuro posible, poder ser restituida, como a través de una nueva 
cosmogonía que surgiese del caos, al mundo de la manifestación de la unidad originaria del 
Espíritu, que pervivía como reflejo en la unidad de género. 

El necesario abandono de la radicalidad de /o nuevo, categoría consumida vehemen- 
temente por la modernidad artística, deja el espacio vacío imprescindible para la contem- 
plación de la misma. El problema es crear un nuevo sujeto, no crear objetos nuevos. La 
poesía, para poder ser, habrá de aprender por vez primera a contemplarse a sí misma con 
nueva mirada, compleja en el reacopio de su fuerza originaria, y más allá de la apariencia, 
de su forma, comprender la vida que tras ella hay construida sobre la intuición, comprender 
y actuar como sí nada, no intentar una vuelta «histórica» al mundo originario (que es el error 
que culmina en Nietzsche y Heidegger, producto de una interpretación confusa del gran 
idealismo). La intensa sustancia en movimiento de la poesía puede observarse en el ritmo, 
pero la poesía no depende esencialmente de éste. De manera análoga a la mitología de la 
materia, el ritmo no es condición de la vivacidad intensa de la poesía sino de la vida común 
del lenguaje, que en la poesía (a diferencia de lo que pensaba Croce, se intensifica de algún 
modo). La realidad entrevista de la intensa vivacidad del lenguaje que es relevantemente 
poesía define un proceso, con los accidentes e incidencias que fueren, patente y distin- 
tivo en la expresión tocada por el alma, la síntesis del Espíritu en los modos de la razón 
formados mediante los modos del sentimiento. Incluso el mismo Aristóteles consideraba el 
ritmo un medio para la mímesis, pues bien, cambian los medios según las artes, y en ellas 
permanece en cuanto tales la intensa vivacidad, que es la poesía, y que supera la mera figura 
viva ya desvaída del lenguaje, es decir lo reencuentra. La poesía no es una forma rítmica 
del lenguaje, como venía a creer Mallarmé, aunque toda poesía posea probablemente una 
intensidad rítmica. Si así fuese, no se trataría más que de una musicalidad superficialmente 
entendida y que en Schiller es característica de la poesía moderna y, en cualquier caso, para 
él significa muchísimo más que un rasgo formal. 

Si se continuase avanzando extensamente en el sentido de la dispersión de la poesía, 
aquello que convendría evitar en un futuro son los extremos de la disolución, pues lo que 
carece de entidad localizable es algo que ya no es posible encontrar, por así decir. ¿Qué 
sucedería si se perdiese para el ejercicio literario buena parte de la masa más o menos 
convencional de las grandes estructuras tópicas, y con ello la posibilidad de sus evoluciones, 
por entorpecimiento de la ¿ntensa vivacidad de la poesía? Pero la gran cuestión de fondo es la 
secreta, profunda pervivencia, aquello que podríamos llamar poesía perenne por analogía con 
filosofía perenne; es decir, la posible proyección que permanece de la conciencia originaria. 
La ¿ntensa vivacidad, que resulta de la huella del alma, es finalmente la poesía perenne, que se 
transmite en el movimiento general de las generaciones como la piedra de Heraclea, en la 
inspiración imantadora que crea, reencuentra alma y no cesa en tanto que se autorreconoce. 
Esta es la profunda opción del idealismo hasta hoy indestructible, el neoplatonismo de la 
forma viva que se supera configurando, a partir de la conciencia originaria, la intensa vivaci- 
dad que permanece en el proceso de la sustancia poesía que fue el lenguaje de la original 
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simbolización aún no dominada por el orden de las convenciones. Existe un gran peligro 
no evitable en las relaciones entre convencionalización y topificación. La convencionaliza- 


ción da va! 


or instrumental al lenguaje, y por ello le es necesaria. La topificación le otorga 


la consistencia de la esencialidad funcional de la poesía, por así decir, y por ello también 
es necesaria a ésta. Una y otra, las realizaciones de la convención, sustentan en término 


práctico e 


lenguaje y la poesía y, si bien se mira, le otorgan proyección histórica. Pero 


esta proyección histórica entra en contradicción con la proyección pura de la conciencia 


originaria. 
produce e 


No es más que el proceso general de la vida, en el curso del cual el hombre 


proceso intenso de la síntesis poética. Aquí no hay más garantía que la del 


sujeto de significación, su tenacidad intuitiva, y así persistirá a no ser que éste desaparezca 
por insignificancia de sí mismo..., y en ese caso el ama del hombre ya habría entrado en 
disolución, o quedado laminada. 


SOBRE LA IDEA DE LO TRÁGICO 


XISTE UN grado mayor de intensidad y universalidad en lo trágico, en las percepcio- 

nes de lo trágico, sobre las demás distinciones categoriales estéticas, pues si bien 

los matices de una fenomenografía del dolor se dirían pertenecientes a una gama 
de gradación análoga a cualquiera otra, lo cierto es que el fuerte sufrimiento y el hecho 
de la muerte, más los pasos intermedios, a que éste puede conducir, o ser consecuencia, 
establece un régimen riguroso e intensivo, y que en medida importante, como advertía el 
tópico tradicional, iguala la vida de los hombres, pero también la diferencia, e incluso con 
preeminencia supera los límites culturales, por más que las religiones y el régimen de las 
creencias asegure una vida nueva tras la extinción de la vida terrenal en tanto que la muerte 
no sería sino renacer o, en otro caso, transmigración o transformación. Edmund Burke, en 
su conocida investigación estética, subrayó especialmente, de forma muy empírica para la 
cultura de la segunda mitad del xvir1, el carácter más incisivo y duradero de las percepciones 
del horror. Todo esto describe un sentido especificativo de la continuidad del mundo y del 
arte al tiempo que una limitación de las consecuciones y grados en razón de lo atenuado 
por la mera apariencia que ofrece el arte. Á diferencia, pues, de la relación entre belleza 
artística y belleza natural, lo trágico presenta una escala de relación evidentemente seme- 
jante pero de penetración natural mucho más contundente, dolorosa, poniendo a su vez 
de manifiesto la evidente distancia que existe, por decirlo en pocas y claras palabras, entre 
ficción y realidad. El objeto del arte, decía Friedrich Schiller a propósito de lo sublime y 
de lo patético, es lo suprasensible, concepto por otra parte muy superior filosóficamente al 
de ficción, que en todo caso debiera acabar por remitir al esquema verdad /mentira que lo 
subsume y justamente reduce. El hecho, sea como fuere, señala históricamente la ingente 
dimensión teórica de lo trágico por encima de otra cualquier consideración estética. 

La consideración estética en general de lo trágico ha de comenzar, y no podía ser de 
otro modo, como hacía Hume! en su ensayo sobre la tragedia, preguntándose acerca 
de cómo el terror puede producir placer. Él entiende que alguna razón tenía Fontenelle en 
sus reflexiones sobre poética al considerar el pesar leve y agradable, el dolor muy atenuado 
como en ciertas cosquillas, pues por naturaleza gusta al corazón ser conmovido, pero que, 


1. David Hume, «Sobre la tragedia», en 1d., La norma del gusto y otros ensayos, ed. de M.* Teresa Beriguistáin, 
Barcelona, Península, 1989, pp. 66-77. 
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artísticamente, el surgir placer de un fondo de gran inquietud sólo viene en definitiva asegu- 
rado por la elocuencia o el arte con que es representado lo horrible o deprimente. La de 
Hume ha sido una pregunta muy reiterada, antes y sobre todo después de él. Así Meumann? 
o Nicolai Hartmann”, que se interrogan por la apreciación de lo desagradable o doloroso, 
cosa que para el primero se resuelve en el interés por el dolor humano, el tratamiento de 
ese dolor mediante representación del individuo interiormente dueño de sí mismo, siendo 
que esa elevación es expresión de grandeza y despierta el placer. Para Hartmann, puesto 
que lo trágico consiste en la decadencia de algo humano que tenemos por gran valor, en la 
vida sentir placer por tal decadencia no sería sino perversidad, pero sucede que lo trágico 
del arte no es la decadencia sino un aparecer de ésta que deviene sentimiento compartido y 
una maga estética de lo trágico o transfiguración de lo humano. Claro, Meumann y Nicolai 
Hartmann son, además, teóricos postkantianos, que ya asumieron de algún modo el senti- 
miento mixto de lo sublime formulado en la tercera Crítica. Lo que quizás sí debiera haber 
recordado Hume es el alegrarse con temblor (exultare cum tremore didici) de San Agustín en De 
Doctrina Christiana a propósito justamente del estilo sublime*. En fin, existen un placer mixto 
y un placer de lo trágico en el arte por completo alejados de la patología y la perversión, y 
si bien el arte no es irresponsable o arbitrariamente imaginario como el sueño, lo cierto es 
que sin esas formas de placer no es explicable la vida del espíritu humano. 

Es preciso recordar que la tradición antigua y clásica elevó la poesía en tanto que 
tragedia al lugar preeminente de las artes en general. Y así ha permanecido en la valoración 
jerárquica desde la Poética de Aristóteles hasta los modernos, Schiller, Hegel y Nietzsche, 
por señalar tres momentos distintivos de esta época. Ahí existe un significado de todo 
punto relevante que nos resulta inevitable interpretar; además de calibrar la medida de sus 
posibles excepciones y límites, y conduce por otra parte a la subsiguiente pregunta, en dos 
términos: primero, acerca del efecto purgativo o medicina que la expresión o contemplación 
de lo trágico procura y tan intensamente lo aquilata una valoración estética o poetológica 
más de dos veces milenaria; segundo, acerca de si lo trágico ya ha perdido definitivamente 
esa primacía axiológica estética y artística de primer rango; y, en final circunstancia, de ser 
afirmativa la respuesta a esta última pregunta, acerca de cuál es su porqué. 


No sólo Edgar Morin? ha recordado cómo Freud explicaba de manera admirable la 
voluptuosidad del escritor dando muerte a su personaje y la del lector o espectador, pues 
en la literatura existen hombres que saben hacer morir y personajes que saben morir. El 
crimen también poseería un sentido iniciático en el devenir de la persona que llega a ser 
asesino. La serenidad de Goethe provendría de la muerte de Werther, etc. Se trataría —aduce 


2. Ernst Meumann, Sistema de Estética, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948 (reimpr. p. 161, pero es la versión 
de Fernando Vela, Madrid, 1924). 

3. Nicolai Hartmann, Estética, México, UNAM, 1977, p. 448. 

4. San Agustín, De Doctrina Christiana, en Obras, XV, ed. de Fr. B. Martín, Madrid, BAC, 1957. 

5. Edgar Morin, El hombre y la muerte, Barcelona, Kairós, 2003, 4* ed., pp. 180-181. 
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Morin— de una posible reconciliación y, en fin, de una muerte estética capaz de satisfacer 
inofensivamente la agresividad de los hombres al tiempo que apenas deja participar en el 
ciclo de muerte-renacimiento para el que son necesarios auténticos sacrificios. El teatro, 
la tragedia, que significaría una verdadera hecatombe de muerte-nacimiento, constituiría 
mediante la catarsis una ceremonia todavía medio sagrada. 

Me voy a permitir hacer notar cómo desde la Ilustración las grandes polémicas de la 
cultura estética alemana (dejando ahora a un lado las llamadas guerras filológicas), fueron 
eminentemente disputas ejercidas sobre fondo doctrinal relativo a la tragedia o a lo trágico. 
El hecho es que con la modernidad lo trágico deviene problemático más allá de su entidad 
de fundamento antiguo; y si hegelianamente el arte es cosa del pasado, en primer lugar lo 
setía la tragedia, cuyo tema verdadero original es para Hegel lo divino que deviene en la 
realidad mundana lo meramente ético”. En la primera gran polémica alemana, cuando los 
suizos Bodmer y Breitinger se oponen ruidosamente al intento de creación de un teatro 
nacional alemán tal como preconizaba Gottsched, fundado en el ejemplo del neoclasicismo 
francés, están actuando guiados en última instancia por un ejemplo que es el de los teatros 
nacionales inglés y español, es decir Shakespeare y, quizás, la tragedia cristiana de Calderón. 
Las dos grandes actividades polémicas de Lessing, la que surge con Winckelmann en torno 
a la capacidad expresiva de la obra escultórica Laocoonte, y aquella otra que produce los 
escritos de la dramaturgia de Hamburgo, son asimismo discusiones que giran en torno a 
la entidad del arte trágico. Otro tanto hay que decir acerca de la tercera gran controvetsia, 
la que tuvo lugar, sobre todo con Wilamowitz y Rohde, también Wagner, a partir de la 
célebre primera obra de Nietzsche dedicada al nacimiento de la tragedia griega, aunque en 
realidad aquí se dirimían más bien posturas personales e indirectamente incluso de clanes 
académicos”. 

De no ser por Schiller y los románticos, como veremos, la construcción del pensa- 
miento moderno no configuraría en modo alguno una propia postura doctrinal sino el 
inopinado mantenimiento del primer rango de lo trágico en la jerarquía valorativa, en 
sentido estético pero sin duda como reflejo ético de un aspecto muy general. Ciertamente, 
cabría decir, por ejemplo y sobre todo, que la música fue elevada por el pensamiento 
idealista al primer grado en la escala de las estimaciones, pero nótese que ésta es una 
distinción entre artes y que la categorización de lo trágico o bien su entidad artística dada 
se subsume en cualquiera de esas u otras artes, como de hecho vino a suceder histórica- 
mente con el drama musical wagneriano, siendo que el relevo musical, en realidad fundado 
sobremanera en la distinción de la poética schilleriana, que dualizaba las categorizaciones 
de musical y plástico, era, en tal propósito, el relevo de la pintura o la plástica renacentista 
para una nueva época. 

El problema poetológico moderno de la tragedia, que se comienza a atisbar en los 
empiristas Addison o Burke, es el de su deslocalización teórica en el espacio de aquello que 
va a ser la nueva estética, es decir la Estética además instituida como disciplina autónoma a 


6. G. W. E Hegel, Estéfica, ed. de Alfredo Llanos sobre la ed. de Hotho, Buenos Aires, 1985, vol. 8, pp. 
276-277. 

7. E. Rohde, U. von Wilamowitz-Móllendorff, R. Wagner, Nietzsche y la polémica sobre El nacisiento de la tragedia”, 
ed. de L. de Santiago, Málaga, Ágora, 1994, 
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partir de Hutcheson o Baumgarten y especialmente Kant. El único apoyo verdaderamente 
serio sólo llegó a concretarse en la Dramaturgia de Hamburgo de Lessing. El objeto general 
de la Crítica del Juicio y la escasa penetración artística del genio de Kónigsberg debió hacer 
patente un fenómeno de desfase doctrinal tomadas en cuenta las importantes decisiones 
que adoptó Lessing para el nacimiento del teatro nacional alemán tanto en su proyecto 
de autor teatral como de crítico del género y la escena dramática. Esto es así porque en la 
tercera Crítica se sigue manteniendo la absoluta supremacía artística de la poesía, y acaso 
se pudiera sobrentender que de la tragedia”, y, ciertamente, Kant, que alcanzó a escribir 
algunos ensayos, como los dedicados a filosofía de la historia, que podrían contestar al 
que fue su desencuentro con Herder, no estaba en condiciones de hacer otro tanto con el 
lenguaje (por seguir nosotros otro gran aspecto de la controversia herderiana) o, ya muy 
hipotéticamente, mucho menos con la tragedia. De ahí también la extraordinaria relevancia 
de los escritos de Schiller sobre lo sublime y lo patético, gracias a los cuales el pensamiento 
moderno accede a un indispensable sentido de coherencia mediante la asimilación estética 
de lo trágico como sublime patético y por este camino la reasunción de facto del aristote- 
lismo de la catarsis. 

En cualquier caso, no sólo la radicalidad dilucidadora de los extremos exige advertir la 
relación trágico /cómico, o humorístico, como designarán inmediatamente los románticos. 
En tanto que lo sublime integraba en la nueva estética lo trágico, el intento por parte de 
Jean Paul Richter? de presentar la destrucción de esta entidad sublime como presupuesto 
del humorismo significaba asimismo la destrucción romántica, al menos en un orden de 
prevalencia categorial, de lo trágico. Desde el momento en que la Romantik alemana centró 
el dominio del sujeto y estableció la vida como arte y el alma bella, trasladó definitivamente 
a la esfera de lo individual y privado, por así decir, el asunto trágico, disolviendo esa cultura 
ritual, estética y ética que culminó temprana y originalmente en la antiguedad clásica. El 
fundamento trágico, como tantas otras cosas, pasaba o comenzaba a estar en el individuo 
mismo, en su libertad y su interior abismal y no propiamente en el destino. Esto en una 
medida parcial es razón del teatro de Schiller, el segundo momento del teatro nacional 
alemán. El resto sería materia legendaria o histórica. Ahora bien, el asunto de la desesta- 
bilización teórica de la preeminencia de las expresiones artísticas de lo trágico, que en la 
Obra teórica de Jean Paul, como el conjunto de sus propuestas doctrinales, no es más que 
un intento de sobreposición al pensamiento de Friedrich Schiller, del cual depende en toda 
estructura fundamental, arranca justamente de Sobre Poesía ingenna y Poesía sentimental, donde 
por vez primera se argumenta fehacientemente la posibilidad de superioridad de la comedia 
sobre la tragedia!”. Esta última, según Schiller, es superior en razón de su objeto, pero no 
en razón del sujeto, pues en la comedia nada sucede por el objeto y todo por el poeta, 
que no ha de tomar impulso, en aquél casi ya dado por la materia, sino estar, permanecer 
igual a sí mismo, es decir ser bello con facilidad y de modo permanente, a diferencia del 


8. L Kant, Crítica del juicio, ed. de M. García Morente, Madrid, Espasa Calpe, parágrafos 51 y ss. 
9. Jean Paul Richter, Introducción a la estética, ed. de P. Aullón de Hato con la colaboración de E. Serra, Madrid, 
Verbum, cap. V. 
10. E Schiller, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, ed. de P. Aullón de Hato sobre la versión de Juan Probst 
y Raimundo Lida, Madrid, Verbum, 1994, pp. 38-39. 
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poeta trágico, cuyo carácter sublime de ser libre lo será a intervalos y esforzadamente. La 
belleza cómica produce, pues, una libertad de ánimo que la tragediía sólo aspira a alcanzar 
superando la violencia de las pasiones. 

Desde el criterio de Friedrich Schiller, pues, existe un seguro efecto liberador en la 
comedia. El liberar o purgar el alma, que todo el mundo recuerda en tanto que la gran 
cuestión finalista de la Látharsis aristotélica y cierto correlato hipocrático, era reservado a 
la tragedia, aunque también relativo a la música, pues adviértase que en la Po/ítica'' hace 
notar Aristóteles cómo a través de las melodías sacras, que producen el frenesí místico, 
vemos restablecerse las almas en virtud del tratamiento catártico. Y las almas necesitan ser 
purgadas a consecuencia de, o bien de las pasiones extremadas; necesitan ser aligeradas, 
como encantadas, y para ese fin sirven las melodías purificadoras, que por demás produ- 
cen un placer inocente. Por tanto melodías previstas, que escapan a la peligrosidad no 
reglada de la música que tanto preocupaba en época clásica, como se puede recordar en la 
polémica de Damón sobre el 2020 apoyada por Platón y ese gran relato sobre el mito de 
Orfeo o Apolo y Dionisos en cuyo argumento se describe el control del ánimo y la recon- 
ducción a la mesura del sátiro perseguidor de la doncella gracias a la intervención adecuada 
mediante la penetrante melodía de la flauta. Como veremos, este mismo mito no es casual 
que también exista referido a Pitágoras. Otra cosa es que, a mi modo de ver, también sea 
pertinente interpretar la catarsis en ciertos extremos de la representación plástica (pienso 
especialmente en un caso como el de varias obras de Goya, en tiempos modernos, una vez 
definitivamente olvidada la profunda exclusividad inquietante y misteriosa, peligrosa, del 
oído, que en la antigúedad y en épocas y doctrinas clasicistas reservaba con exclusivismo 
a las artes auditivas de poesía y música esta finalidad). Estamos desde luego ante materia 
secularmente tratadísima, cuando menos a partir y en lo referente al fragmento definitorio 
de la tragedia en la Poética”, pero asimismo es a mi juicio materia de consideración de todo 
punto irrenunciable. 

El hecho es que el despitagorizador Aristóteles asume en la Poética, a propósito de 
la definición de la tragedia, una concreción fuertemente pitagórica como lo es el efecto 
catártico. Porque si bien éste puede ser retrotraído hasta la concepción primigenia de una 
mímesis como descarga de tensiones emocionales o arrojo y vómito del danzante, en una 
situación de embriaguez o de trance de expresión psicológica oral, dramática, musical de 
algún modo religiosa adscribible a los ritos órficos, eleusinos y otros, de lo que se trata 
es asimismo de la purgación que ritualmente ordenada recoge la tradición pitagórica, así 
Jámblico'*, como una actividad del sabio maestro que se servía de la música y de la danza 
como medio de salud y para curar las pasiones y ciertas patologías. Y naturalmente esa 
tradición, en su plano artístico e incluso también cívico, es la que configura el coro de la 


11. Aristóteles, La Política, trad. de Patricio de Azcárate, Madrid, Espasa-Calpe. 

12. Aristóteles, Poética (1449b). Anotaré según una de las traducciones más recientes la definición de la 
tragedia: «imitación de una acción seria y completa, de cierta extensión, con un lenguaje sazonado, empleado 
separadamente: cada tipo de razonamiento en sus distintas partes, de personajes que actúan y no a lo largo de un 
relato, y que a través de la compasión y el terror lleva a término la expurgación de tales pasiones» (ed. bilingie 
de A. López Eire, Madrid, Istmo, 2002, p. 45). 

13. Jámblico, ida Pitagórica, ed. de E. A. Ramos Jurado, Madrid, Etnos, 1991, pp. 79-80. 


126 PEDRO AULLÓN DE HARO 


tragedia de Esquilo y sus evoluciones atenuadas, cosa que tan decisiva fue para las inter- 
pretaciones de Schiller'* y Nietzsche". 

Entre los polos que van de lo ritual, como pensaba Lessing, a lo medicinal y sus 
combinaciones, la permanencia del esquema conceptual enunciado por el par piedad / 
terror (o misericordia / temor) que Aristóteles repite como definición operativa de las 
pasiones para el efecto catártico revela una situación teórica problemática y misteriosa, de 
exclusión de las pasiones restantes y de subrayado de una combinación estricta y restringida 
y difícilmente inteligible. La perspectiva cristiana, naturalmente, hubo de hacer esto más 
complicado. Asunto distinto es el de lo concerniente a la relación técnica de esa finalidad 
con los elementos composicionales de la fábula, como consideró Lessing respecto de Áris- 
tóteles'* Alfonso Reyes!” incidió con agudeza en el problema de fondo del texto haciendo 
ver la relevancia de las exclusiones, relevancia por otra parte aún más significativa a la luz 
de la psicagogía de Aristóteles ofrecida en la Retórica!*, a la par que el carácter ampliamente 
comprehensivo de la catarsis a su juicioso modo de ver interpretable en gran horizonte 
como una teoría del alma. Hegel” establece una suerte de segundo grado de las apreciacio- 
nes éticas y resuelve un todo ético sobre el temor a la potencia ética, eterna e inviolable y la 
compasión como simpatía con la legitimidad ética del que sufre, lo sustancial y afirmativo 
que ha de existir para él. Jaspers” pienso que ofrece una interpretación escueta e incisiva y 
por otra parte implícitamente atenta a la gran cuestión, que no cabe obviarse, de la selección 
y permanencia inopinadas del par piedad / terror, al entender que el espectador se siente 
liberado al cruzar en presencia de manera, digamos, simultánea por esas pasiones. En este 
sentido correspondería a la simultaneidad, a la fuerza del encuentro contradictorio tanto 
de dichas fuerzas emocionales como de la doble dirección y proyección antitética de las 
mismas ser aquello capaz de ejecutar la purificación reordenadora. 

Ello sería razón de la exclusividad o de la especial dimensión catártica de la tragedia, 
de una singularidad histórica y doctrinalmente irrefutada por más que la música, según ha 


14. E Schiller, «Sobre el uso del coro en la tragedia», compilado en 1d., Escritos sobre estética, Madrid, Tecnos, 
1991. 

15. E Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. de A. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1973. 

16. G. E. Lessing, Dramaturgia de Hamburgo, ed. de F. Formosa y L. Perotto, Madrid, Asociación de Directores 
de Escena, 1993. Se lee en XXXVII a propósito de Aristóteles: «... formas de sufrimiento (pathe) debe poseerlas 
toda tragedia, sea sencilla o compleja su fábula, porque apuntan directamente a la intención de la tragedia, a la 
provocación del terror y la compasión; por el contrario, no toda peripecia ni todo reconocimiento, sino únicamente 
algunas de sus formas, pueden lograr esta finalidad, o ayudar a lograrla en un grado más elevado, mientras que 
otras le son más perjudiciales que beneficiosas. Desde este punto de vista, al examinar las distintas partes de la 
tragedia que se agrupan bajo los tres elementos fundamentales, Aristóteles las considera todas y analiza cuál es 
la mejor peripecia, el mejor reconocimiento, el mejor modo de tratar el sufrimiento; del examen de la primera 
parte, resulta que la mejor peripecia, es decir, la más capaz de suscitar y fomentar el horror y la compasión, es 
la que va de lo mejor a lo peor; y tomando en consideración la última, se deduce que el mejor tratamiento del 
sufrimiento, en este mismo sentido, se da cuando los personajes sobre quienes pesa la inminencia de la situación 
dolorosa no se conocen, pero se conocerán en el preciso instante en que tal dolor debe hacerse realidad, y esto 
hará que la catástrofe no se produzca» (p. 249). 

17. Alfonso Reyes, La Crítica en la Edad Ateniense, México, FCE; O.C., XII. 

18. Aristóteles, Retórica, Libro TL. 

19. G. W. E Hegel, Estética, ed. cit., vol. 8. 

20. K. Jaspers, Lo trágico. El lenguaje, ed. de J. L. del Barco, Málaga, Ágora, 1995, p. 89. 
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quedado antes referido (y he aquí otro lado del problema de la concepción aristotélica), 
participaría del fenómeno, pero a todas luces integrada en una actividad más en conso- 
nancia o relativa a la primigenia del coro órfico, es decir de unos danzantes que finalmente 
pueden ser puestos en relación viva, y no con una mera reconstrucción filológica, mediante 
la pervivencia en nuestro tiempo de la macumba y ciertas prácticas chamánicas bien loca- 
lizadas y estudiadas. Ahí también convóquese el coto de la tragedia de Esquilo, pero en el 
otro sentido asimismo el correlato de las manifestaciones báquicas y de las mujeres presas 
de furor que estudió Doods en el marco del irracionalismo griego”!. Por demás, son de 
recordar aquellos coribantes de los que hablaba Platón. Quizás originalmente en la tragedia 
griega tenía lugar mediante la dualidad de actuantes (incluyendo entre éstos especialmente 
alos danzantes del coro) y espectadores la convivencia de esa catarsis previa, como la ritual 
u órfica, y la posterior de definición aristotélica atingente a los espectadores (pero también, 
no se olvide, al sólo lector, según se desprende de las conclusiones del Estagirita, para quien 
no es imprescindible la representación dramática a fin de sustentar el valor fundamental 
de la obra trágica, lo cual podría entenderse como predisposición teórica al abandono de 
ciertos hábitos psicosociales incompatibles con el racionalismo de los nuevos tiempos o 
de la visión aristotélica). A su vez, todo esto contribuiría a integrar mejor una explicación 
del aristotelismo pitagórico de la especificación catártica de la música, siguiendo, como 
hemos hecho, lo que los hermeneutas llamaban la conexión real. 

Es indudable que la catarsis como práctica y como doctrina en verdad penetran- 
tes, aun pese a su oscuridad legada, únicamente podía surgir de unas condiciones que 
podemos señalar en el mundo cultural originario y de los saberes indiferenciados. Pero 
con esto no haríamos sino asumir a Pitágoras, por otra parte, con probabilidad, el más 
grande de todos los filósofos. Quizás la reflexión acerca del agonismo griego y el sentido 
trágico característico de ese pueblo joven; pueblo de algún modo desorientado ante una 
herencia oscura, abismal en su tiempo histórico inmediato y extraordinariamente patente y 
portentosa mediante una lengua y una poesía cuya tradición oral homérica ya le entregaba 
la líada como forma de tragedia “nacional”; quizás la reflexión acerca del agonismo griego, 
acerca del proceso mimético inagotable del cosmos y de la naturaleza y del arte ante la 
inmovilidad perfecta de la Idea permita atisbar la comprensión de ese agonismo como 
fundamento de la kázharsis. 

La aportación de Schiller al problema de la catarsis podría decirse que es el de la nece- 
saria elaboración teórica para el pensamiento estético moderno a partir de la base de Kant 
que él reconduce y desenvuelve en el terreno del arte mediante la formulación de lo sublime 
sobreponiendo el espíritu a la mera sensibilidad, es decir la razón al mero sufrimiento. 
Schiller no omite los conceptos aristotélicos relativos a las pasiones catárticas, aunque 
no utiliza este último término: «la percepción objetiva del sufrimiento debe producir en 
nosotros, merced a la invariable ley natural de la simpatía, una sensación dolorosa, que lo 
convierte de algún modo en padecimiento propio y provoca nuestra compasión. La compasión 
no significa únicamente compartir la aflicción de otro o conmovetrse por la desgracia ajena, 


21. E. R. Doods, Los griegos y lo ¿rracional, Madrid, Alianza, 1980, cap. HI. Para un examen de la situación 
actual de la investigación, W. Burkert, De Homero a los Magos. La tradición oriental en la cultura griega, Barcelona, El 
Acantilado, 2001. 
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sino también comprender sus tristezas, sean las que sean. Por consiguiente, hay tantas clases de 
compasión como formas originarias de sufrimiento. Existe el temor y horror compasivos, y 
también el miedo, la indignación y desesperación compasivos. Ahora bien, si lo que provoca 
la emoción -lo patético- ha de proporcionar el fundamento de lo sublime, no debe llegar a 
convertirse en verdadero sufrimiento propio. En medio de la emoción más profunda debemos 
distingnirnos del sujeto que sufre, pues la libertad del espíritu se arruina cuando la ilusión 
se transforma en verdad auténtica»”. Se trata, como siempre en Schiller, de la libertad, de 


cómo a diferencia de una pasión dolorosa, que martiriza la sensibilidad sin compensar el 
espíritu, u otra pasión tierna, que mediante la voluptuosidad igualmente anula la libertad, 
de la resistencia moral frente al sufrimiento: es el medio que permite reconocer el principio 
de libertad. El sufrimiento nunca sería por sí finalidad en el arte de lo trágico, si bien su 
vivaz representación constituye el primer elemento o condición, al que necesariamente se 
ha de añadir la idea de resistencia al sufrimiento, esto es el modo de adquirir conciencia de 
la libertad interior del espíritu, de su autonomía mortal. Y así lo patético se entenderá que 
sólo alcanza a ser estético en tanto que sublime”. 

Si bien se mira, el tratamiento schilleriano propiamente estético de la cuestión catártica 
es antecedente parcial de la interpretación de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, dada 
a partir de Goethe y madurada con la experiencia del drama wagneriano. Interpretación 
susceptible de ser entendida en un sentido de tendencia eminentemente moderno. «Nunca, 
desde Aristóteles, se ha dado todavía del efecto trágico una explicación de la cual haya sido 
lícito inferir unos estados artísticos, una actividad estética de los oyentes. Unas veces son la 
compasión y el miedo los que deben ser llevados por unos sucesos serios hasta una descarga 
aliviadora, otras veces debemos sentirnos elevados y entusiasmados con la victoria de los 
principios buenos y nobles, con el sacrificio del héroe en el sentido de una consideración 
moral del mundo; y con la misma certeza con que yo creo que para numerosos hombres 
es precisamente ése, y sólo ése, el efecto de la tragedia, con esa misma claridad se infiere 
de aquí que todos ellos, junto con los estéticos que los interpretan, no han tenido ninguna 
experiencia de la tragedia como arte supremo. Aquella descarga patológica, la catharsis de 
Aristóteles, de la que los filólogos no saben bien si han de ponerla entre los fenómenos 
médicos o entre los morales, nos trae a la memoria un notable presentimiento de Goethe: 
“Sin un vivo interés patológico —dice—, yo nunca he conseguido tratar una situación trágica, 
y por eso he preferido evitarla a buscarla. ¿Acaso habrá sido uno de los privilegios de 
los antiguos el que entre ellos lo más patético era sólo un juego estético, mientras que, 
entre nosotros, la verdad natural tiene que cooperar para producir tal obrar” A esta última 
pregunta tan profunda nos es lícito darle ahora una respuesta afirmativa, tras las magníficas 
experiencias que hemos tenido, tras haber experimentado con estupor, cabalmente en la 
tragedia musical, cómo lo más patético puede ser realmente tan sólo un juego estético: 
pot lo cual nos es lícito creer que sólo ahora resulta posible describir con cierto éxito el 


22. E Schiller, Lo Sublime (De lo Sublime y Sobre lo Sublime), ed. de P. Aullón de Haro, Málaga, Ágora, 1992, pp. 
97-98. 

23. EF. Schiller, Sobre lo Patético, en 1d., De la Gracia y la Dignidad, ed. de J. Probst y R. Lida, Buenos Aires, Nova, 
1962, p. 135. Véase también Lo Sublime, ed. cit., pp. 99-100. 
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fenómeno primordial de lo trágico»”', Naturalmente, en último término, Nietzsche se refiere 
a Wagner, que a su vez sería sometido a crítica por Eduard von Hartmann”. 

Pero por otra parte también convendrá recordar, todo sea dicho, cómo mucho antes 
que Nietzsche, la evolución de la idea de lo trágico asociada a lo sublime por Schiller tuvo 
un desarrollo especulativo notable en el poshegeliano Friedrich Theodor Vischer”. Para 
Vischer, lo sublime es kantianamente resultado de una desarmonía o contradicción entre 
idea y forma sensible, y lo es de la naturaleza y del sujeto pero además encuentra su tercero 
conclusivo como absoluto o tragedia. Ese sublime será verdadero como trágico-sublime, y 
de sus dos aspectos positivo y negativo al primero corresponde una sublimidad subjetiva a 
modo de emanación divina, mientras que el segundo, trágico negativo o del destino, permite 
diferenciar tres planos: el de una fuerza natural infinita como filosófica que no resulta en 
culpa sino en inadecuación a lo universal; el de una forma ya ética cuyo círculo es dominado 
por el poder espiritual; y en tercer lugar la síntesis de los dos anteriores, unidad de verdad y 
de ley éticas con un sujeto trágico, individuo que ha transformado en paíhos una de esas leyes. 


La pregunta acerca de si lo trágico ya ha perdido definitivamente la primacía axioló- 
gica estética y artística de primer rango me parece que únicamente puede ser respondida 
atendiendo en conjunto a elementos como los de nuestra reflexión anterior. Nada puede 
darse por definitivamente acabado, pero es evidente que lo trágico como atte, y consi- 
guientemente su paralela antecedencia y repercusión vital, ha concluido según queda 
descrito por la evolución moderna hasta el presente. Diferente problema es la necesaria y 
concreta especificación de las razones de ese fenómeno. Las ideaciones contemporáneas 
sobre lo sublime, la categoría que distintivamente resolvió el alojamiento teórico moderno 
de lo trágico, poseen tal grado de aminoramiento que acuden a lo efímero y lo cotidiano, 
O bien despliegan proyecciones de todo punto ajenas a la herencia del arte trágico. La otra, 
tercera, gran cuestión de lo sublime es la subsistente, o perenne, relativa a la contemplación, 
en cualquier caso superadora de la contingencia y por ello del sentido trágico o patetiza- 
ble de la muerte. En lo que se refiere a las artes particulares, en nuestra época el proceso 


24. E Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., pp. 175-176. 

25. Aparte la consideración de la obra artística wagneriana, véase R. Wagner, Opera y drama, ed. de A. E. Mayo 
Antoñanzas, Sevilla, junta de Andalucía-Consejería de Cultura, 1997, Eduard von Hartmann, que critica en Wagner 
el haber restringido el coro a la pluralidad de los personajes, piensa que de la misma manera que se malinterpreta 
la esencia del drama cuando se busca en un género lírico dramático, no se ha entendido la esencia de la Ópera 
cuando es buscada en un género dramático puro al margen de la lírica. Véase E. von Hartmann, Filosofía de lo bello. 
Una reflexión sobre lo Inconsciente en el arte, ed. de M. Pérez Cornejo, Valencia, Universidad / Alfonso el Magnánimo, 
2001; P. Aullón de Haro, «La estética literaria de Eduard von Hartmann», Analecta Malacitana, XXIV, 2 (2001), 
pp. 557-580 (esp. p. 575) [Editado en el presente volumen]. 

26. C£ E Vischer, Uber das Erhabene und Komische, und andere Texte zur Asthetik, ed. de W. Oelmiller, Frankfurt, 
Suhrkamp Verlag, 1967; J- A. Rodríguez Tous, Idea estética y negatividad sensible. La fealdad en la teoría estética de Kant 
a Rosenkranz, Barcelona, Revista de Filosofía, 2002, pp. 343-344; P. Aullón de Hato, La sublimidad y lo sublime, 
Madrid, Verbum, 2006, p. 152. 
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tanto valorativo como práctico de la clasificación de las mismas, que se ha decantado 
por la aminoración de las tenidas hasta hace poco tiempo como artes mayores y por la 
multiplicación compensatoria de las artes menores, se diría, a mi entender, que no es sino 
cumplimiento parcial, matizado, del vaticinio de Hegel. Es decir, Hegel tenía razón en el 
sentido general de las cosas, pero no podía conocer los detalles, que son muchos. Y aquí 
es de notar que si permanentemente, hasta el siglo xx, para toda la tradición occidental la 
tragedia fue sostenida como la mayor de las artes (quizás sólo con una ligera falta de insis- 
tencia, comprensible, en tiempos del Renacimiento, tan atareados con las artes plásticas), 
representa el arte trágico, su decaimiento, un síntoma de primer orden en la estética y en 
la visión del mundo que en nuestro tiempo es imprescindible tomar de frente, no dejar a 
un lado según ahora es manera de proceder habitual. 

Los síntomas iniciales de una primera manifestación eficiente de la atenuación axioló- 
gica de lo trágico tras el periodo excepcional del mundo antiguo, es decir desde Homero y 
Esquilo hasta Séneca, no se localizan en los siglos medios, ni aun por ausencia, pues no se 
olvide que en nuevo modo la vida y muerte de Cristo mantuvo lleno ese gran espacio de la 
mente y la cultura europeas, sino en la constitución de la esfera de lo individual moderno 
y la consiguiente especificación de género que se suele asumir con el término de “drama”. 
Significativamente, “drama moderno” por oposición a “tragedia” antigua. Pese a todo, de 
Shakespeare, desde el siglo xvI1, desde Sydney o poco más tarde, se defendía que reen- 
carnaba la tragedía antigua y, ya en los grandes debates de la Ilustración tanto neoclásica 
como idealista alemana, que sus obras eran el modelo que Aristóteles hubiese reconocido 
como propio. Es curioso e ilustrativo observar a personajes como Voltaire” reconocer 
casi patéticamente la genialidad shakespeariana y de hecho negar radicalmente a un tiempo 
su valor estético o su ejemplaridad como modelo, que es lo que a los ilustrados franceses 
más preocupaba. Con Calderón el fenómeno fue muy otro, pero el hecho es que aparte de 
representar éste el fin de la tragedia cristiana representó asimismo la envatada pervivencia 
de un fortísimo barroco histórico y una visión del mundo imposible de entender, o más 
bien despreciada, por una “ideología” ya propiamente dicha y creadora de la institucio- 
nalización de un drama cuyo cometido no era al fin sino el modesto y práctico instruir a 
las buenas gentes. 

Según dije con anterioridad, cuando la Roxantik alemana centró el dominio del sujeto 
y estableció el alma bella y la vida como arte, había comenzado el definitivo traslado a la 
moderna esfera de lo individual y privado el asunto trágico, disolviendo esa gran cultura 
ritual, estética y ética que temprana y originalmente había erigido Esquilo en forma artís- 
tica con un coto antropológicamente irrepetible en otro estadio de cultura. En el segundo 
momento constructivo del teatro nacional alemán, Schiller sitúa en extremo el fundamento 
trágico en el problema moderno del individuo, su interior problemático, y la libertad, natu- 
ralmente con grandes repercusiones sociopolíticas. La individualidad trágica, que también 
se asocia a los pueblos lo es en virtud de una ética y unos principios de vida pública y 
vida privada que, en adelante, ya jamás podrían asemejarse a los de Antígona ni a los de 
Hamlet o Segismundo. El nuevo sujeto romántico individualizado posee una tragedia, pero 
personal e interiorizada en sentido subjetivista, la de un hastío propenso a conducir hacia 


27. Voltaire, Cartas filosóficas, ed. de E. Savater, Madrid, Editora Nacional, 1974, pp. 147-148. 
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la locura y la muerte como repercusión de la búsqueda fracasada de la libertad interior. Es 
un modo, de consecuencias dramáticas pero no dialogal, del solipsismo. El resto, como 
proyección externa, sería el drama de las naciones, sus guerras de emancipación y la aventura 
dramática y pintoresca de personajes al menos circunstancialmente truculentos y a veces 
incluso vinculados a lo grotesco o a lo sentimental. Ahora se trataría de dos caminos, el 
de Kierkegaard y la “tragedia íntima” de Unamuno?, o el de Dostoyevski. No es necesario 
recurrir a detalles, pues manteniendo los términos mayores, qué duda cabe de que el proceso 
de desubjetivización y destranscendentalización, de ludismo y simple juego configurado 
por la Vanguardia histórica no sólo muestra que deja atrás y olvida hasta su último límite 
la expresión del drama romántico sino la ideación artística de cualquier elemento aun 
vagamente relativo a lo trágico sustancial. En términos generales sociopolíticos y de la 
vida, la conclusión de la intranscendencia lúdica de la Vanguardia histórica, fue parte de 
todo aquello que condujo a la perversión y a la muerte en la segunda guerra mundial que 
aun sobreviviría en la pervivencia del comunismo soviético. Aquí la tragedia nada podía 
tener ya de valor estético. Probablemente, un fuerte sentido compensatorio hizo que el 
peso masivo del horror real exigiera un olvido y descanso para la concepción occidental 
del mundo y su arte. Los nuevos regímenes vitales, industriales y urbanos y en general de 
las costumbres sin duda facilitaron ese desenvolvimiento. 

Acaso proceda interrogarse acerca de si una falsa superación de lo primordial habrá de 
provocar graves efectos secundarios, o si bien ello resultará subsumido en el proceso de un 
cambio sustancial de una cultura de Occidente definitivamente abocada otra vez a una nueva 
funcionalización positivista y cibernética. Por lo demás, nada muy significativo respecto 
de la marcha de cosas ya decidida cambió a manos del neo-realismo de posguerra ni de la 
subsiguiente posmodernidad, si no es la acentuación de la tendencia tenazmente devalua- 
dora. Muy significativamente se ha podido decir a finales del siglo Xx que la categoría de 
lo sublime es algo que está de moda y conduce a la entidad de lo efímero y de lo cotidiano. 

Ahora es perceptible el pleno sentido, acrecentado para nuestro tiempo como valor 
retrospectivo, del concepto de «saber trágico» (das tragische Wissen), acuñado por Jaspers en 
el escrito más importante sobre la materia producido durante el siglo xx”. 


28. M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, ed. de A. M. López Molina, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1999, 


29. K. Jaspers, Lo trágico, ed. cit. 


"TEORÍA DEL POEMA EN PROSA 


L POEMA en prosa es un género poético breve de ideación moderna. Este enunciado no 

es más que la constatación de una entidad literaria como serie morfológica en 

un grado suficiente y distintivo respecto de otras entidades de categorización 
análoga empírica e históricamente reconocibles. Así, pues, comenzamos por situarnos en 
un momento posterior al de la cuestión ontológica del género, cuyo aspecto metafísico 
en la actual circunstancia doy por sobrentendido, y cuya concreción real queda concep- 
tualmente asumida en la explicación definitoria anterior. Asimismo, doy por resuelta la 
cuestión nominalista del término «poema en prosa», no por carecer de interés histórico 
literario, que evidentemente lo tiene, sino por presentársenos ahora como una realidad 
dada y básicamente no discutible en orden al argumento teórico que aquí se pretende. 
La calificación de poético remite básicamente a este predomino artístico por encima 
de su alternativo ensayístico. La calificación de brevedad en principio no es más que, 
dentro de la relatividad comparatista, una mera comprobación cuantitativa apenas sujeta 
a alguna especulación. El uso del concepto de «ideación» aquí de algún modo se propone 
salvaguardar, en lo posible, un sentido de creación originaria que en mi consideración de 
fondo le es previo (como después veremos) y, de otra parte, hacer patente un aspecto de 
«intención» e incluso doctrinal o programático. En fin, la especificación de modernidad 
responde a un fenómeno histórico así sustanciado. 


Es posible afirmar, al menos sobre la base de nuestros estudios anteriores, que el poema 
en prosa, junto al ensayo y el fragmento, constituye la única entidad de género literario nuevo 
y de valor general producido en tiempos modernos (es decir con posterioridad o a partir 
de la Ilustración neoclásica), a no ser que además tomásemos en cuenta algún importante 
género importado de otra civilización, caso que señaladamente representa el jazku de origen 
japonés medieval, cuya novedad se atiene al aspecto de contraste por lejanía y subsume, 
precisamente, la exotización romántica. 

Hay una cierta e interesante relación entre poema en prosa, fragmento y ensayo en 
virtud, en primer término, por supuesto, de la coincidencia histórica y subsiguientemente 
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de interés o función literaria en tal sentido determinada. En segundo término, en virtud 
de las condiciones tanto de novedad como de brevedad que a todos ellos afecta. Es de 
subrayar que el aspecto revolucionario moderno estéticamente representado por los 
géneros literarios atañe en su conjunto y distintivamente a estos tres géneros y a los 
términos referidos, y artísticamente a poema en prosa y fragmento sobre todo. Existe 
una diferencia constitutiva del fragmento respecto del poema en prosa y el ensayo, que 
es la de su carácter neutralizable o de marco, en razón del cual el fragmento puede alojar 
O ejecutarse plenamente bien como texto ensayístico (claro, con rasgo de fragmentado) 
o bien como texto poético, en prosa o en verso (con rasgo de fragmentado), en uno 
y otro caso, naturalmente, siguiendo cualquiera de las posibilidades realizativas. Por el 
contrario, poema en prosa y ensayo pueden entrar en mutuo empréstito, como tenden- 
cia, según veremos, pero no configurarse en posibilidad de asumir alternativamente 
de pleno el rasgo definitorio de marca de género que en el fragmento sí se determina. 
Ello habla de la restringida entidad genérica de este último y un inocultable sentido 
de ambigua arbitrariedad que lo asiste. Ciertamente, poema en prosa y ensayo poseen 
una larga genealogía y múltiples antecedentes premodernos, incluso relativos al mundo 
originario. No es mi propósito entrar ahora en esta indagación, pero recuérdese cómo 
los maestros presocráticos elaboraban un discurso, aun versal, que podríamos hacer 
simultáneamente relativo, a partir de la proyección literaria actual y aun con todas las 
limitaciones y salvedades que se quiera, tanto al poema en prosa como al ensayo, y al 
tratado, figura así de lo primigenio e indistinto. La autonomización genérica del poema 
en prosa presenta, pues, no sólo el establecimiento moderno de una configuración de 
entidad novedosa individualmente caracterizada sino también, de algún modo, un retorno 
al origen, su reificación simétrica. 

Existen dos factores poetológicos operativos en la cultura de la modernidad que detet- 
minan su proceso constructivo en conjunto. Estos factores son reducibles a principios: 
integración de contrarios y supresión de la finalidad, principios que tienen por objeto la supera- 
ción de límites, la progresiva individualidad, la libertad. La génesis del género del poema 
en prosa describe un proceso constructivo especial que se fundamenta en el principio ya 
establemente romántico de integración de contrarios o intromisión de opuestos, principio 
cuya actuación afecta a la generalidad de las operaciones literarias relevantes y en sus más 
diferentes planos desde el final de la Ilustración neoclásica. Piénsese, por ejemplo, en la 
polimetría, por referirnos a un fenómeno de base material; o piénsese en la tragicomedia; 
y así poesía y prosa. Es decir, se trata, a fin de cuentas, de rupturas de la ortodoxia del 
orden clásico promovidas por la revolución moderna del arte y del pensamiento con el 
propósito de alcanzar la originalidad, que es el primer atributo del genio según la sanción 
kantiana, y posteriormente la novedad vanguardista, que no es sino la radicalización de lo 
mismo en un periodo artístico subsiguiente. En todo ello también se encuentra, en su plano 
de más fondo, la aspiración a la síntesis enunciada por Friedrich Schiller en términos tanto 
poetológicos como estéticos generales que conducen al ideal o a la utopía artística y son un 
modo esencial de neoplatonismo subsistente. Por su parte, la génesis del género del ensayo 
constituye un fenómeno análogo, el de la integración de arte y pensamiento. Y en este caso, 
la condición eficiente viene de manera directa determinada por el principio de supresión 
de la finalidad del arte y el establecimiento de la libertad kantiana, sin la cual no es conce- 
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bible. Naturalmente, toda esta fenomenología que permite definición o asunción abstracta, 
se refiere a una realidad particular histórica, en la cual tienen lugar las circunstancias y se 
forjan las peculiaridades. Desde el punto de vista de la circunstancia histórico-literaria, es 
de subrayar que el poema en prosa se presenta condicionado y encauzado por la actividad 
traductográfica, por el ejercicio de traducir en prosa composiciones poéticas compuestas 
en verso en su lengua original (y subsidiariamente, el mero traslado a prosa de un texto 
concebido en forma versal). He aquí la razón principal de un cierto sentido de manipulación 
que en ocasiones aqueja al poema en prosa y es mucho más frecuente en el fragmento. En 
cualquier caso, y como he dicho en alguna otra ocasión, el poema en prosa es susceptible, 
en el grado que fuere, de incorporar todos aquellos elementos característicos del poema 
en verso a excepción de este rasgo de distribución versal y aquellos otros subsidiarios que 
sólo de éste dependen. 

En coincidencia con el ensayo, el poema en prosa ofrece una ostensible dificultad tanto 
poetológica como crítica. Y el origen de este problema, a diferencia de lo que sucede con 
los géneros tradicionales, se encuentra en el contexto de su conformación moderna, esto 
es en la ausencia de respaldo en la Retórica y la Poética clasicistas. Sin embargo, el poema 
en prosa, a diferencia del ensayo, que cuenta con una gran doctrina o Poética (sobre todo 
Theodor Adorno) aunque muy reciente, que lo fundamenta, apenas se haya sustentado 
por algunos elementos programáticos (especialmente Charles Baudelaire). Desde la pers- 
pectiva del discurso verbal, el poema en prosa no se presenta en tanto que directamente 
adscribible a alguna de las modalidades retóricas del discurso: narrativa, decriptiva... 
(aunque nótese que cosa parecida habría que observar respecto de la poesía lírica, que en 
realidad, más allá de los modos de imitación platónicos que resolvían una narración simple en 
la cual el poeta habla por su boca, y esto desde luego al margen de la consideración de 
la inspiración divina, no obtiene resolución alguna. Como es sabido, Aristóteles dejaría 
secularmente envatado este asunto. Los odos imitativos, naturalmente, no son géneros 
sino que se subsumen en éstos). 

Puesto que el poema en prosa ya se define por principio como anticlasicista, constituye 
una entidad que ha de ser teóricamente reconstruida de nueva planta. En consecuencia, 
procederemos en amplio sentido planteando la cuestión disposcional en modo abarcador 
de las categorías de género y discurso, sin olvidar el fondo schilleriano de las tendencias del 
espíritu. Se comprobará que en realidad va de suyo. Ello, desde luego, sobre la base del 
conocimiento de la realidad histórica literaria, que finalmente habrá de ser quien otorgue 
sentido y verifique la pertinencia de nuestra teoría. Reduciré a esquema a partir de una base 
de disposiciones externa e interna: 
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disposición externa disposición interna 


 —__—_——> __——=, >———_—_ == 


= de tendencia lírica 
o 
= breve - suelto 
Poema en prosa - de tendencia discursiva . E 
y fo reflexiva 
- extenso - integrado e. 


- de tendencia descriptiva 
y/o narrativa 


En el esquema, ni que decir tiene, los pares de discriminación breve/extenso y suelto / 
integrado, que son disposiciones de valoración externa, formal y aleatoria, en ningún caso 
se presuponen entre sí. La distinción de extenso, por supuesto, queda restringida a la más 
general de brevedad que identifica al género, el cual evidentemente siempre podrá ser 
analizado y juzgado en virtud de su logro del conveniente y relativo grado de adecuación. La 
distinción de integrado refiere, por la mínima, el encadenamiento en serie; por la máxima, 
la situación de integrado en un texto mayor, como un capítulo o párrafo de novela. Esto 
último es necesario tenerlo en cuenta, pues si bien limita sumamente la autonomía de la 
composición sin embargo no anula ni una posible intencionalidad detectable ni una posible 
determinación crítica del hecho. Por su parte, la denominada tendencia lírica remite, por 
supuesto, a los rasgos tematológicos, suprasegmentales o formales característicos de ese 
tipo de género poético. La tendencia discursiva y/o reflexiva indica, por una parte, esa 
noción de discursivismo quizás un tanto difusa pero suficientemente aprehensible y, por 
otra, la idea de un discurso reflexivo fundado -según he expuesto en otras Ocasiones- en 
el libre juicio y que se desenvuelve entre los límites señalados por la mera impresión y la 
lógica argumentativa, ésta ya perteneciente al entimema y al discurso teorético. La tendencia 
narrativa y/o descriptiva remite directamente a la verbalidad de esas clases de discurso (y, 
por consiguiente, a los aspectos de género literario correspondientes, si bien aquí, como 
es evidente, lo que tiene que ver con el relato más se referiría a resoluciones de anécdota 
o episodio que no de fábula). De las tres tendencias dominantes distinguidas, que no son 
sino transposición descriptiva de la lógica interior de la realidad literaria e histórico-literaria, 
y responden a la natural racionalidad y no a ningún reduccionismo artificial, se resuelve 
a su vez -como refleja el desarrollo del esquema- la posible combinación subsiguiente de 
las tres tendencias básicas en unidad, así como la posible integración sucesiva de dichas 
tendencias en unidades parciales... Pienso que otras casuísticas complejizadas excederían 
la naturalidad de los conceptos y habrían de resultar tanto técnica como descriptivamente 
inoperantes, pues anularían la nítida cualidad de la discriminación poetológica efectuada. 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 137 


El poema en prosa representa una idealidad como aspiración a la síntesis. Cuando la 
expresión literaria accede a ese proyecto de unicidad en un eficiente grado de adecuación, 
ha sobrepasado el camino más transitado y sembrado, por lo común, del tejido de las 
convenciones dominantes. De superar la tendencia a la formulación tópica, general o ya 
propia del género, el poema en prosa puede revelar no ya un propósito de regeneración 
histórico-literaria sino una fuerte dimensión de la vivacidad unitiva del ser del lenguaje, una 
fórmula del neoplatonismo del reencuentro y la libertad original del arte. 


POÉTICA RADICAL DEL POEMA EN PROSA 


N ORIGEN había la unidad. El maestro presocrático pensaba situado en el Espíritu. 

Ni el número es mera cantidad ni la música mero sonido. Sin embargo, el artificio 

de la escisión ha alcanzado el ser íntimo del hombre. ¿Qué de la vida? Destino. 
Separa y triunfarás —triunfará de todo punto una tecnocracia. La palabra simplemente 
utilitaria o mecánica es el signo perfecto del ser escindido, o de quien escande por escandir. 
Porque —digámoslo— el gran objeto, el ser, la poesía, etc., siempre se encuentra en el centro 
indivisible. Es decir —desde aquí visto— el lenguaje, entidad suma de lo sublime y lo bello 
a un tiempo. Esto es, plena figura viva. 

El mero contar palabras por contar pies o sílaba a sílaba deviene extraña propensión 
al autómata. ¿Prosaísmo? Ahora, ni lirismo ni prosaísmo tienen sentido por sí, sobre todo 
si cabe aspirar a un verdadero reencuentro. Es de observar la palabra, una contigo, de 
aquí pata allá, entrar y salir de ti mismo siendo tú. Es un modo de contemplar, visión. Se 
trataría de explicarlo y no de imponer halagos, artificios al fin, pues también está lleno el 
mundo de falsas músicas. Hay un ritmo natural del Espíritu que vive, es decir de la forma 
viva que habita la unidad, el árbol y la estrella, pulmón y crustáceo, lo que se desenvuelve 
original y su método o camino es reencuentro, porque sucede que ahí ser propiamente es 
encuentro. En origen había la unidad. 

¿Quién se deja sugestionar por pausas regulares, ritmos de tic-tac, sí ese ritmo simplista 
no es el de la naturaleza profundamente orgánica que vive penetrada? Sólo los relojes 
poseen esa clase de constancia superficial que aburre. Esos ritmos existen, y cuando los 
haya, ¿por qué subrayarlos? Tal cosa es hablar por hablar. Olvidar metrónomos. Basta con 
situarse en el centro, o en uno mismo; situarse en un continuum, el lenguaje, uno mismo, sin 
renglones en bandera. Es muy sencillo: palabra tras palabra tras palabra una a una tal se 
pronuncian..., al encuentro de uno desde uno mismo. 

¿Que cada cual puede hacer sonar sus palabras, sus melodías a la moda sin regla fija? 
La gran música del pasado ahí está. La música de la palabra, la armonía del Espíritu no es la 
trivial música del oído trivial. Y no hacen falta más seudocanciones en un mundo de ruidos 
monocotdes regidos pot el contrapunto de la estridencia. La apertura al discurrir de la 
pluralidad natural no es sino apertura a la unidad, al encuentro de la unidad preexistente. 
Y así entrar en la narración sin permanecer en ella; entrar en lo lírico sin permanecer en 
ello; entrar en el ensayo sin tampoco permanecer en él. El todo se convierte, pues, en la 
condición de la posibilidad. Es poesía porque es prosa. 


ENSAYO SOBRE LA APARICIÓN Y DESARROLLO DEL 
POEMA EN PROSA EN LA LITERATURA ESPAÑOLA 


L INTENTO de delimitar el poema en prosa en tanto que género literario, o subgé- 

nero, crea tantas dificultades como otra cualquier explicitación de orden genérico 

dentro de la Literatura. Si el intento taxonómico y de identificación que se ha venido 
proyectando, y ha incidido en la misma conformación de las obras desde los antiguos a hoy, 
ha propuesto un ingente caudal de convenciones y teorizaciones distintivas, sobre todo 
en épocas clasicistas, el poema en prosa, por su parte, se encuentra al margen de dicha 
ascendencia. Creado y concebido como tal entidad por el Romanticismo, ha de entenderse 
en su principal carácter de fruto de la modernidad, ámbito en el cual cristaliza, y ámbito 
también, a su vez, catalizador del prosaísmo poético!. 

El proceso de conformación del poema en prosa no es en modo alguno desconectable 
de la llamada prosa poética, eslabón intermedio que lo une y aleja a un tiempo de otros tipos 
de prosa. Quiero decir, el uno es impensable sin la preexistencia de la otra. Ahora bien, qué 
cosa sea prosa poética y qué cosa poema en prosa no parece susceptible de delimitación 
sino refiriéndonos a extensión del texto y a unidad del mismo. Otro factor es el que implica 
la intencionalidad del autor, ya que, en efecto, dentro de una narración poética existe la 
posibilidad de aislar fragmentos que puedan plenamente considerarse como poemas en 
prosa. Es decir, en este caso el poeta no tuvo intención de escribir poema en prosa por 
sí mismo, y por ende, el fragmento que nosotros podamos en algún momento tener en 
consideración, siempre habrá de entenderse en su sentido originario de formar parte de una 
estructura mayor cuyos fines no están, al menos totalmente, en la consecución del poema 
en prosa”. Hemos de tener en cuenta por otro lado, y en general, que objetivamente las 


1. Es curioso cómo la modernidad ha actuado de catalizador, provocando una aproximación bipolar resul- 
tado de la cual es la abundante poeticidad de la prosa contemporánea (que se manifiesta con el Romanticismo 
pero aún se acentúa más en las primeras décadas del siglo xx) y un frecuente prosaísmo. Cernuda se apercibe del 
fenómeno en el caso concreto de la obra de Bécquer. Véase L. Cernuda, «Bécquer y el poema en prosa español», 
en Poesía y Literatura I y [I, Barcelona, Batral, 1971, p. 260. 

2. Se ha referido también Cernuda a la necesidad de indicios suficientes de un autor para que pueda hablarse 
de su intención de escribir poesía en prosa (L. Cernuda, ob. cit., p. 257). Isabel Paraíso de Leal se formula la 
pregunta de si «¿Hay que dejarse guiar pot la tipografía —eflejo, en general, de la intención del artista de escribir 
prosa o verso— para catalogar un texto poético dentro de una u otra categoría? ¿O bien seguimos el criterio del 
grado de periodicidad y del tipo de rito dominante para intentar saber a cuál de las dos categorías pertenecer». Véase 
1. Paraíso, Teoría del ritmo de la prosa, Planeta, Barcelona, 1976, p. 101. En efecto, hay poemas en prosa en que la 
organización métrica del discurso hace pensar si, en realidad, no se trata del «engaño tipográfico» a que alude 
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soluciones intermedias entre prosa normal, prosa poética y poema en prosa, por lo difícil 
de la cuantificación en un asunto de esta índole, pueden ser tantas como de número de 
textos dispongamos. 

Lo cierto es que el poema en prosa es diferenciable del poema en verso en tanto 
que puede alojar todos los procedimientos y formalizaciones propios de este último, 
excepto la organización pausal del discurso que resulta de la distribución del mismo en 
unidades o grupos diferenciados. Como explica Amado Alonso, los ritmos de prosa y 
verso «... coinciden en que, como ritmos, son organizaciones dinámicas de elementos 
sensibles, y, por ser estructuras o figuras dinámicas, en ambos entra el factor tiempo. La 
diferencia está en los elementos sensibles que se organizan y en la distinta manera de 
intervenir el tiempo»”. 

Sucede, además, que en el verso puede no haber correspondencia entre unidad de 
sentido y unidad rítmica, o lo que es lo mismo, encabalgamiento. De manera que el verso 
es un módulo temporal delimitado por pausas. Y «...lo específico y radical del ritmo de la 
prosa, aquello que lo separa cualitativamente del ritmo del verso, es que la figura melódica 
y la rítmica son una misma y sola figura y que no implica medición del tiempo. Entiéndase: 
no digo que ambas figuras coinciden; digo que la figura melódica desempeña en la prosa 
el básico papel rítmico»*. Por lo demás, tengamos en cuenta que en el poema en prosa 
adquiere preeminencia el ritmo de pensamiento, «... cuyas variadas sensaciones corporales 
están provocadas por la marcha del pensamiento idiomático»”. 

En 1862 se preguntaba Baudelaire sobre la ambición de una prosa poética en la cual 
el ritmo fuese de pensamiento: 


Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, revé le miracle d'une prose 
poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter 
aux mouvements lyriques de l'ame, aux ondulations de la reverie, aux sobresauts de la 
conscience?” 


Tal como lo expone el poeta, dicha ambición no se le aparece como original ni nueva. 
Ocurre que el tratamiento de la prosa con una minuciosidad de procedimientos similar a la 
del verso, evidentemente, es perceptible en cualquier literatura de tradición prosística; pero 
lo que más nos interesa de Baudelaire (en el tan llevado y traído párrafo que yo también 
me permito citar), es su conciencia técnica del género que estaba manejando. 

Dentro de la literatura clásica española quizás sea Fray Luis de León el ejemplo más 
revelador de una prosa elaborada, sin duda alguna, desde un punto de vista constructivamente 


Isabel Paraíso. No obstante, yo objetaría a la citada autora el por qué no ha de aceptarse que el autor haga uso del 
metricismo cuando le parezca conveniente; ¿no ha utilizado la métrica incluso la prosa narrativa de determinados 
autores? Isabel Paraíso propone en su libro una interesante tipología de los géneros prosatios, atendiendo a los 
ritmos versales, lingúístico, tonal y de pensamiento (loc. cit., pp. 288-289). 

3. A. Alonso, Materia y forma en poesía, Madrid, Gredos, 1969, p. 276. 

4. A. Alonso, loc. cit., p. 282. 

5. A. Alonso, loc. cit., p. 264. 

6. Ch. Baudelaire, Perits Poemes en prose (Le spleen de Paris), Chronologie et introduction par M. A. Ruff, París, 
Garnier-Flarnmarion, 1967. Véase la dedicatoria «A Arséne Houssaye», pp. 31-32. 
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poético”. No obstante, pese a ser posible señalar grandes figuras, nuestros siglos de oro así 
lo demuestran, con tiempos posteriores la cosa no da en más sino que queda casi en nada, 
y habrá que esperar al siglo XIX para realizar las pesquisas pertinentes. 

El poema en prosa ha provocado en la crítica importantes equívocos que de modo 
sucesivo han ido asentándose y convirtiéndose en lugares comunes plenamente aceptados. 
Es por ello que desde un principio interese hacer puntualizaciones destinadas a conseguir 
un encuadramiento nítido y demostrable de la problemática aquí objeto de estudio. Es 
conveniente aclarar el hecho de que el poema en prosa no es «invento» francés. El género 
es de procedencia germánica, creación del Romanticismo alemán (cosa que nos será útil 
para entender en su justa medida otras relaciones a las cuales será necesario aludir más 
adelante). Cuando el género aparece en Francia y funda con rapidez una gran tradición 
propia, Novalis (1772-1801) hacía más de cuarenta años que dejó de existir. Pensemos 
que fue 1800 el año en que se publicó Himnos a la noche", obra ineludible de la literatura 
romántica, el poema en prosa de Friedrich von Hardenbere. 

En Francia (donde el tema de la prosa poética y el poema en prosa está quizás suficien- 
temente estudiado), fue un estímulo para la prosa poética la traducción de textos poéticos 
y folklóricos procedentes de otras lenguas ya con anterioridad al siglo xix, y si la lengua 
francesa tuvo de por sí, además, una prosa poética durante la primera época romántica, no 
hubo de transcurrir mucho tiempo para que con Gaspard de la Nuit se produjese la aparición 
del poema en prosa francés como género”. En opinión de Baudelaire, cuando en 1842 se 
edita Gaspard de la Nuit, con un breve prólogo de Sainte-Beuve, Aloysius (Luis) Bertrand, 
desaparecido el año anterior a la publicación de su líbro, al cual dedicó su vida y con el que 
fracasó rotundamente de cara al mundo de la edición, viene (si utilizamos palabras tajantes) a 
inaugurar el género. Él, Baudelaire, lo toma como modelo y punto de partida. Sin embargo, 
aun en este aspecto concreto, hay que hacer cierta observación, porque en el mismo año 
de 1842 Jules Le Fevre (o Le FevreDeumier, como se quiera), saca a la luz su Les Vespres de 
Pabbaye du Val, donde aparecen diversas piezas en prosa que más tarde pasarían a formar 
parte de Le Livre du promeneur (1854), y no será hasta 1857 cuando Baudelaire, en una carta 
a Poulet-Malassis, dé muestras de poseer un proyecto de libro compuesto de poemas en 
prosa como tal'”. Petits Poémes en prose (Le Spleen de París), 1869, no es, naturalmente, resultado 
de la generación espontánea. Otra cuestión es que Baudelaire silenciase el nombre de J. Le 
Fevre. Ha escrito Henri Lemaitre que «On peut chercher 4 Baudelaire des précurseuts, et 


7. Recordemos que las literaturas griega y latina hicieron uso en su prosa de procedimientos propios de la 
poesía. En particular para Fray Luis consúltese H. Dill Goode, La prosa retórica de Fray Luis de León en «Los Nombres 
de Cristo, Madrid, Gredos, 1969. 

8. Novalis, Schrifien, ed. de Paul Kluckhohn und Richard Samuel, Stuttgart, 1960. Existe traducción española 
de Hymnen an die Nacht: Himnos a la noche y otras composiciones (sel., trad. y prol. de J. E Elvira-Hernández), Madrid, 
Editora Nacional, 1974. En relación al mundo germánico tengo en gran estima la obra de M. Brion, La Alemania 
romántica / 1. Novalis, Hoffmann, Jean-Paul (trad. de M. Luz Melcón), Barcelona, Barral, 1973. 

9. Puede hallarse bibliografía sobre el tema en la muy accesible edición de los poemas en prosa de Baudelaire 
(Introduction, notes, bibliographie et choix de variantes par H. Lemaitre), Garnier, París, 1962. Recientemente 
ha sido traducido por primera vez al español Gaspar de la Noche (estudio preliminar y trad. de C. Wert), Madrid, 
1976. 

10. Jacques Crépet señaló cómo hay títulos de Petits Poémes, que son idénticos a otros de Le Fevre. Véase M. 
A. Ruff, »Introduction», en Ch. Baudelaire, Petits Poémes en prose, p. 17. 
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il en a sans doute, si Pon ne considere que les ingrédients et les apparences de sa poésie en 
prose; mais quant sa profondeur et a sa substance, il est intégralement neub»*!. 

La tradición del poema en prosa francés se hace ya monumental con las obras de 
Rimbaud o Mallarmé, y pensemos que la poesía francesa ha abundado en el género. 
Recordemos nombres tan dispares como los de Henri Michaux, Michel Leiris, Max Jacob 
o Pierre Reverdy*. 

Caso muy distinto es el de nuestra literatura, que no poseyó en época temprana, y acaso 
tampoco posteriormente, los brillantes resultados de un Baudelaire. Ha explicado Cernuda 
cómo en España «...la prosa consigue a finales del siglo xvI1 (a diferencia de nuestro verso, 
que no lo consigue) el hallar con eficacia bastante un tono, expresión y estilo nuevos, quete- 
mos decir distintos de los de la prosa clásica. La dificultad, el titubeo en desembarazarse del 
peso que representa la tradición inmediata, la presentimos en Villarroel. Mas esa dificultad 
queda pronto vencida por otros, y nuestra prosa moderna sigue su camino, pero no en una 
sola dirección, sino en dos: una, la de la prosa que pretende más ser el instrumento lírico, 
y otra, la de la prosa que pretende, en cambio, trasladarnos al campo de la observación 
de costumbres, ser instrumento expresivo de la realidad contemporánea». Cernuda ve en 
José Somoza un representante posible de la primera de estas dos direcciones; y señala en el 
fragmento inicial de El risco de La Pesquernela: «... no sólo el cambio respecto a nuestra prosa 
clásica, sin pérdida de dignidad, sino el propósito de decir poéticamente”»””, 

En efecto, durante el siglo xIx español, como en otros europeos, existe un afán de 
expresar contenidos que requieren una manera distinta. Esta problemática habrá de enten- 
derse en el marco de inquietudes propias del Romanticismo, porque, al margen de Somoza 
(hombre afín a actitudes procedentes de la literatura romántica y, a un tiempo, escritor 
anclado en el siglo xvIm), lo cierto es que la experimentación en prosa poética proviene 
totalmente del interés del romanticismo español en la conformación del cuento poético, 
la leyenda y el poema en prosa!”, 

Si bien el poema en prosa francés y español quedan rezagados cronológicamente con 
respecto al alemán, existen sin embargo puntos de contacto de los dos primeros con la 


11. H. Lemaitre, «Introduction», en Ch. Baudelaire, ob. cit., p. XLIL 

12. Cito a estos poetas casi al azar, sólo por tener encima de mi mesa algunas de sus obras que contienen 
poema en prosa: H. Michaux, Noxvelles de l'étranger, Mercure de France, París, 1952, y la edición española titulada 
Textos, que contiene una selección de »Pruebas, Exorcismos, Plume», precedido de »Lejano Interior», y »Encuentros 
con H. M.» por E. M. Cioran, Barcelona, 1978; M. Leitis, Hant mal, suivi de Autres lancers (prefacio de A. Jouffroy), 
París, Gallimard, 1969; M. Jacob, El Cubilete de Dados (pról. y trad. de G. de Torre y prefacios de M. Jacob), Madrid, 
América, 1924; P. Reverdy, Etoiles peintes, en Plupart du temps. U (1915-1922), Gallimard, París, 1969. Especificaba 
André Breton que tanto Bertrand como Baudelaire no dejaron nunca «(....] al escribir, de situarse en el marco 
del “poema”, de suerte que pronto se estableció un modelo del género y pudieron aprenderse las reglas del nuevo 
juego. Desde entonces se “componen” poemas en prosa como si fuesen sonetos». Breton se muestra contrario a 
la poética del poema en prosa de Jacob, y aboga por el desmembramiento de les l/lmminations. Véase A. Breton, 
Los pasos perdidos (trad. de M. Veyrat), Madrid, Alianza, 1972, p. 73. 

13.. L. Cernuda, Poesía y Literatura, p. 257. 

14, Naturalmente «poema en prosa» significa siempre en este trabajo según su sentido estricto y actual. Puede 
evitar confusiones al lector el saber que durante el pasado siglo se llamaba «poema en prosa» a cualquier texto de 
caracteres poéticos. Cf. J. M.* de Cossío, «Introducción», en Cincuenta años de poesía española (1850-1900), 1, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1960, pp. 9-10. 
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literatura germánica. Es decir, el estimable influjo de las traducciones en favor del desarrollo 
de la prosa poética (perfectamente sabido en lo que respecta al poema en prosa francés, en 
última instancia. Ya lo he señalado más arriba) jugó un papel decisivo tanto en Francia como 
en España. Quiero decir que a nuestros poetas se les planteó un conjunto de necesidades 
expresivas y vías de transmisión literaria similares a las surgidas en el romanticismo francés, 
las cuales, por diversas circunstancias flotaban en la atmósfera que envolvía a la prosa crea- 
tiva del siglo XIX. De lo cual se sigue que estamos ante un paralelismo en lo que hace a la 
cuestión de orígenes del poema en prosa en Francia y España. Esto, naturalmente, voy a 
intentar demostrarlo. No ha de entenderse, sin embargo, que se trata de alejar artificialmente 
dos tradiciones literarias que de hecho mantienen una estrecha relación. Puede indicarse, 
en cuanto a la prosa poética, la factible influencia de autores franceses como puedan ser 
Rousseau, Lamartine o Chateaubriand, por otros motivos ya señalada por la crítica y que 
ahora no viene al caso reconsiderar. 

Sabemos por las investigaciones de M. Cubero Sanz que se tradujeron en prosa (proba- 
blemente fue Augusto Ferrán, o al menos éste fue el responsable de su publicación), en el 
Semanario Popular, diversas composiciones del poeta polaco Adam Mickiewicz, entre las que 
predominan las de caracteres próximos a la leyenda y las de tema exótico, además de diversos 
cuentos de Hoffman y de los Grimm. El mismo Semanario Popular incluyó otras frecuen- 
tes traducciones en prosa, entre ellas once de poemas de Lord Byron. También se ocupó 
Augusto Ferrán de traducir en prosa a Heine en varias ocasiones a partir de 1861, aunque 
ya algunos años antes E/ Museo Universal dio a sus lectores traducciones de dicho poeta a 
cargo de Eulogio Florentino Sanz; iniciativa que secundaron otras publicaciones de Madrid 
y La Abeja de Barcelona. Esta última difundió traducciones en prosa de Herder, Alpenburg, 
etc.!? Por lo demás, creo que sería ocioso seguir redundando en la materia. Ciertamente, 
esta diversidad de traducciones muestra una amplia gama de textos poéticos trasladados en 
prosa, lo cual, a no dudarlo, enriqueció la experiencia técnica de los poetas españoles, amplió 
su perspectiva de conocimiento y serviría de apoyo a los trabajos a realizar en este campo. 

Pueden, asimismo, recordarse datos que transcienden lo anecdótico: la gran amistad 
entre Augusto Ferrán y G. A. Bécquer o la vinculación de éste último a E/ Museo Universal. 
Por otra parte, Ferrán vivió en Alemania algún tiempo, donde se familiarizaría con el poema 
en prosa germánico. 

Me ocuparé ahora de los cuatro autores que considero claves en la génesis creadora 
del poema en prosa en lengua española: José Somoza, Pablo Piferrer, Enrique Gil y 
Carrasco, Gustavo Adolfo Bécquer. Ninguno de ellos compuso, en sentido estricto, un 
libro de poemas en prosa, pero todos, exceptuando a Gil, demostraron tener, en alguna 
ocasión al menos, conciencia real y plenamente llevada a la práctica del género motivo de 
nuestro estudio. 

José Somoza (1781-1852) es uno de esos nombres españoles que difícilmente pasan a 
integrarse en las historias de la Literatura, y ello es debido, como pudiera decir Cernuda, 
a la falta de revisionismo crítico de que adolece la sociedad literaria. Dice el poeta sevillano 


15. M. Cubero Sanz, Vida y obra de Augusto Ferrán, Anejos de la Revista de Literatura, Madrid, CSIC, 1965, 
pp. 29-35. En concreto, para lo que se refiere a Heine véase J. M.* de Cossío, ob. cit., capitulo VIIL pp. 346-361. 
En cuanto a Ferrán, puede verse en el mismo volumen pp. 361-369. 
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del autor en cuestión que es «... acaso menos apreciado de lo que merece»! Más adelante 
veremos las razones por las cuales Cernuda, tan parco en elogios, escribe tales palabras. 

Somoza, hombre austero, volteriano y de vida retirada, buen conocedor además de la 
vida literaria de su tiempo, dejó obra escrita en verso, prosa y teatro, este último carente de 
interés. Escribió más verso que prosa, pero de menor calidad que ésta aunque más difun- 
dido gracias a una edición que hiciera en su tiempo el marqués de Valmar. Sin embargo, se 
preparó con anterioridad una reducida edición de sus artículos (1849) que apareció dedicada 
a Quintana. Ha dicho de él Lomba y Pedraja que «... llevó a la lengua escrita la llaneza y la 
sencillez de la lengua hablada. Usó de frases breves yuxtapuestas, no incisas. Economizó 
las partículas [...]. Redujo las palabras a las justas en cada oración; cuidó de la precisión del 
vocablo; buscó con afán constante la cadencia musical del período. [...] Paciente cincelador 
de frases, al modo de su contemporáneo Paul Louis Courier, llenó de versos, como este 
célebre pampbletaire, sas más bellos trozos»"”. 

Sufrió también Somoza el influjo de los autores franceses, mas «... guardó, no obstante, los 
fueros gramaticales del español, y no enturbió la riqueza del diccionario»'*. Lomba y Pedraja, 
además de percatarse del metricismo frecuente de la prosa de Somoza, explica que «...en muchos 
de sus artículos, al publicarlos, puso a continuación de sus títulos respectivos: Fragmento”. 
Quiso sín duda, dar a entender que su plan literario era más extenso. Nótese que son los más 
bellos de sus retazos; nótese que jamás se extendieron ya en una letra. Allí la inspiración tiene 
la intensidad de un momento lírico; tiene también su condición fugitiva, sin retorno»””, 

De toda la prosa de Somoza nos interesan solamente dos textos. El primero de ellos 
es un fragmento indicado por Cernuda, el cual, de forma aislada, puede plenamente plan- 
tearse como un poema en prosa; el segundo es un poema en prosa titulado Elegía. ¿Por qué 
Cernuda, que demuestra haber indagado con detenimiento en la obra de Somoza, no hace 
alusión a Elegía? En mi opinión, no hay duda de que Cernuda, si leyó el poema sintió un 
gran aprecio por él, y esto es fácilmente perceptible para cualquiera que esté familiarizado 
con la obra o con la ideología literaria del poeta sevillano. Nos queda la duda de si Cernuda 
manejó o no la edición de Lomba y Pedraja. De cualquier manera, en su artículo habla con 
la seguridad de quien conoce toda la obra de Somoza. 

El poema Elegía consta de tres párrafos, en los cuales, en oposición al fragmento de E/ 
risco de La Pesqueruela”” no hay un motivo fundamental que sirva de asidero plástico. 


16. L. Cernuda, Poesía y Literatura, p. 257. 

17. J. R. Lomba y Pedraja (ed.), Obras en prosa y verso de D. José Somoza, Madrid, Imp. de la Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos, p. XLVIII. 

18. J. R. Lomba Pedraja (ed.), ob. cit., p. XLVIL 

19. J. R. Lomba y Pedraja (ed.), ob. cit., p. XLV. 

20. Éste es el párrafo que nos interesa de El rísco de La Pesqueruela: »El torrente ha callado. Una columna de 
hielo desciende desde lo alto de la toca hasta el profundo estanque, en que la luna refleja un momento, llevada 
rápidamente en un trono de nubes agrupadas como los precipicios que rodean la cumbre de Peña negra; el viento 
de cuando en cuando sacude las altas copas de los robles de La Pesquernela. Las sombras que forman, se cruzan 
en el bosque como espectros amenazadores. El silencio de la noche reina melancólicamente, interrumpido sólo 
por el grito del cuervo, posado sobre un risco del bosque, el risco del sepulcro, el isco de las lágrimas. Allí es donde 
termina algunas veces el paseo del poeta solitario; al pie de aquel risco reposa y medita sobre la desgraciada suerte 
de su patria. Patria, voz funesta en las habitaciones de los hombres, y que el bueno, para pronunciarla, tiene que 
buscat el desierto o las cavernas del monte de /a Jura» (ed. de J. R. Lomba y Pedraja, ob. cit., p. 19). 
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La composición merece ser transcrita, y no ya por tratarse de una de las primeras 
consecuciones con plena intencionalidad y logro de poema en prosa, sino por su valorable 
calidad literaria y moral. 


ELEGÍA 


¿CUÁNDO será que vuelva a vuestras sombras, robles antiguos de La Pesqueruela? 
¡Cuándo será que pueda reposar a la amable sombra de los bosques que me han visto 
nacer? Los hombres son injustos: y la soledad es el único refugio del hombre sincero. 
Ellos, en nombre del deber y de la obligación, me arrancaron de mi pacífico y modesto 
hogar. Ellos gritaron: «serás un cobarde y merecerás nuestra maldición si no acudes a la 
voz de la patria». Y obedecí, y abandoné el ambiente puro de mis campos por el infecto 
ambiente de la capital. Acudí a trabajar en los escombros del santuario de las leyes: mas 
cuando de entre las ruinas y escombros del templo comenzaron a alzarse las llamas que 
amenazaban, al parecer, incendiarle, entonces los hombres, entonces los amigos mismos, 
con ceñuda frente, con ásperas reconvenciones, reprobaron mi trabajo: «tu imprudencia 
nos pierde», me decían; «tu hacha corta donde debe apuntalar; tu mano inconsiderada da 
pábulo al fuego que debes extinguit». 


«¡Oh amigos inconsecuentes!», les decía yo, «cuando acudí al fuego como buen vecino, no 
me preguntásteis si era inteligente, si confiaba en mi ciencia, si juraba concluir el edificio 
a despecho de los hombres y de los elementos. Si el templo perece, yo, sobre el techo 
incendiado, seré de los primeros a quienes la llama devore o el humo sofoque. Vuestras 
desgracias, vuestras calamidades, no podrían ser mayores que las mías. Esperad siquiera a 
ver el éxito de mi sincero afán y el de otros buenos, que trabajan en el mismo sentido que 
yo mismo y que tampoco podéis acusarlos, ni de mala intención parta el bien público, ni de 
interés personal y mezquino». 

Y tú, amable mujer, que debías enjugar el sudor de mi frente y acercar a mis labios el 
agua del consuelo, ¿por qué me rechaza tu mano y tus ojos se apartan de mí? Antes 
me conocías, antes me conocía todo el mundo; y todo el mundo y tú sois injustos 
conmigo. Nada reclamo, si no es que me ayudéis a descender en paz al sepulcro de mis 
antepasados. Bien pueden, sin deshonor (me atrevo a decirlo), mezclarse mis huesos 
con los de mis mayotes; ni, encima de mi tumba, podrá ningún mortal poner la marca 
de la ignominia”, 


En una primera lectura ya es fácil percatarse de que el poema, rítmicamente, se 
conforma mediante grupos cuantitativamente largos (suelen ser superiores a las diez 
unidades silábicas) con frecuencia apoyados en similicadencias internas o en construcciones 
anafóricas. Pueden verse ejemplos interesantes como el de este pulcro encadenamiento en 
el tercer párrafo, donde el juego opositivo de primera, segunda y tet- cera persona muestra 
el eje de funcionamiento textual: «Antes me conocías, antes me conocía todo el mundo; 
y todo el mundo y tú». 

Es curioso, además, poder observar cómo en este párrafo final, hay una motivación 
fonética basada en sílabas que se forman empleando consonante “m”, la cual produce una 
constante aliteración desde la primera hasta la última línea de dicho párrafo. 


21. J. R. Lomba y Pedraja (ed.), ob. cit., pp. 166-167. 
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¿No existe cierta afinidad de tratamiento o de actitud ante el material poético por parte 
de Cernuda y Somoza? Fundamentalmente no me refiero a textos muy concretos del sevi- 
llano, claro es, ni al mismo en tanto que autor del mayor poemario en prosa de la lengua. 
Ahora bien, muy personalmente creo que el lenguaje de Cernuda, al igual que tiene fuertes 
relaciones con la mejor poesía clásica española, con varios poetas ingleses clásicos y contem- 
poráneos, con franceses, con Bécquer y Holderlin, tiene también alguna relación con los 
poetas españoles del xIx, y con ello aludo, más que a ningún otro, a Enrique Gil y Carrasco. 

Ya hemos visto al Somoza participe de las inquietudes poéticas de la prosa de su tiempo 
y sabemos que, como los románticos, escribió cuento poético de base histórica (E/ Bautismo 
de Mudarra) y un excelente ejemplo de prosa poética descriptiva”. 

La prosa poética descriptiva encuentra un cultivador estimable en Pablo Piferrer (1818- 
1848), poeta muy consciente de su trabajo que dejó reflexiones escritas en torno a la prosa 
española bastante considerables para su época, la información de que dispuso y su corta 
vida. Su vida y su obra han sido objeto de un erudito estudio realizado por Ramón Carnicer, 
en el cual el investigador consigue reunir sólo 16 composiciones poéticas, entre las cuales 
hay un poema en prosa: Vuelta a la esperanza, cosa que resulta llamativa si tenemos en cuenta 
que Piferrer es considerado, más que otra cosa, como poeta”. De Piferrer, romántico muy 
preocupado por la poesía popular, la literatura alemana y el arte gótico, se han ocupado por 
distintas circunstancias Milá y Fontanals, Menéndez y Pelayo y Juan Valera. El poeta catalán 
escribió una obra titulada Recuerdos y Bellezas de España, de la que se editaron tres volúmenes, 
dos dedicados a Cataluña y uno a Mallorca, los cuales aparecen a partir de 1839, y cuyo 
texto se ve ejemplificado por muy diversas láminas. Si ya en el encargo de escribir esta obra 
se le pedía al poeta que compusiese un texto de talante poético, en su resultado los escritos 
de Piferrer no están faltos de esta caracterización. Veamos un breve fragmento de índole 
descriptiva: 


El sol se había hundido en el ocaso, y a la luz del crepúsculo se dilataban las sombras, cuando 
con el corazón henchido de entusiasmo descendíamos de las alturas. Levantábase ya la luna 
sobre el mar, cuyas aguas repetían su resplandor tibio y siniestro; bandadas negrísimas de grajos 
revoloteaban en torno a los peñascos, donde acostumbraban pasar la noche, y sus graznidos, 
que mil ecos transmitían, nos helaban de espanto, mientras sobre el valle fuese tendiendo como 
una vasta y sombría sábana la niebla, que ciñendo el pie del monte lentamente subía del río. 
En todas partes, soledad y silencio; los desiertos corredores del monasterio retumbaban con 
nuestros pasos, y a lo lejos brilló la luz con que el pobre guarda de aquella casa salía a guiamos 
en medio de la oscuridad”*, 


Si comparamos este fragmento de prosa poética (mas no olvidemos el tipo de libro 
en el cual se aloja) con el de El risco de La Pesquernela, podremos aducir tres notas bien 
diferenciables de este último con respecto al primero: el tono melancólico, que encuentra 
su más alta distorsión en «espectros amenazadores», no llega a adentrarse en el ideario de 


22. En el apéndice segundo de la citada edición de Somoza (p. 441), Benito Vicens trata El Bautismo de Mudarra 
(cuento histórico-poético) como «poemita en prosa»; por otra parte, resulta que el «poemita» tiene 18 páginas. Es 
por ello que para la literatura de la época debe tenerse presente lo referido en nota 14. 

23. R. Carnicer, Vida y obra de Pablo Piferrer, Anejos de la Revista de literatura, Madrid, CSIC, 1963. 

24, R. Carnicer, ob. cit., p. 316. 
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caracterizaciones netamente románticas visibles en el texto de Piferrer; el uso del lenguaje 
es más económico y refrenado; y, finalmente, es ostensible una mayor y unitaria intencio- 
nalidad poética. 

Piferrer compuso dos cuentos a los que él mismo tildó de «monstruosos»”. (Debe 
anotarse, en efecto, que la intromisión de elementos líricos en el género del cuento no es 
algo ni mucho menos privativo del Romanticismo, sino que, por el contrario, atañe hasta los 
mismos narradores actuales” 
y, por lo general, muy alejada de la entidad del poema en prosa). De la obra de Piferrer, 


haciendo un juicio de valor, nos interesa más su labor de poeta que su faceta de cuentista, 


, produciendo una escritura que designaremos como híbrida 


y aquí, sobre todo, por brindarnos entre sus poemas uno en prosa. 

Es evidente que entre los románticos el deseo de conseguir una prosa poética, lo cual 
les llevó a experimentar en el poema en prosa, estuvo empujado por la repulsión hacia el 
frecuentemente desmesurado retoricismo de la poesía de la época. Es así como debemos 
entender algunas explicaciones de Piferrer y, en última instancia, la reacción de Bécquer, 
Ferrán o Trueba frente a la poesía de su tiempo. Dice Piferrer en una carta que 


[...] los tiempos actuales, ricos en desengaño y pobres en fe, demandan mucho espíritu, 
mucho fondo, mucha forma, pero mucha simplicidad y mucho ocultar el artificio; las ideas 
las quieren expresadas como son, con verdad y con precisión; de lo contrario, la poesía no 
es más que un buen sonido sin idea melódica, un juguetear con sus flautas de caña y sus 
organillos, y a tal poesía la prosa es mil veces preferible”. 


Como ya he dicho, Piferrer escribió un poema en prosa titulado Vuelta a la esperanza, que 
es, en mi opinión y sin lugar a dudas, una de las mejores composiciones del autor catalán y 
desde luego una de las que resistirían mejor la lectura en la actualidad. El texto se compone 
de 21 párrafos breves que por su distribución tipográfica, a manera de estrofas, demuestran 
la completa intencionalidad del poeta de construir poema en prosa. Esto evidencia a su vez 
la aún clara dependencia con respecto al poema en verso. Algo similar sucede con Bertrand. 


VUELTA A LA ESPERANZA 


1. El murmullo del arroyo no se perdía aún entre los rumores del río; las flores de 
la margen inclinan hacia el agua sus campanillas resplandecientes con el rocío; y la brisa 
matinal venía a sorprenderlas quieta y apacible, mientras en el espejo miraban su lozanía. 

2. A su soplo se levantó lentamente la niebla; y rozando como una gasa inmensa las rocas y 
vertientes, devolvió a la montaña y al valle sus visiones matutinas, y me envolvió en su húmedo 
abrazo. 

3. La voz del torrente fue sonando cada vez más dulce y más serena, y abriendo a su armonía 
los ojos del espíritu, vi flotar a mi lado entre los vapores una figura misteriosa. 


25. Estos cuentos son El castillo de Monsolin y Cuento fantástico, donde se mezclan la leyenda, lo poético y el 
folklore (véase R. Carnicer, cit., pp. 272 y ss.). 

26. E. Brandenberger, «Cuento literario y lírica», en Estudios sobre el cuento español contemporáneo, Madrid, Editora 
Nacional, 1973, pp. 191-195. 

27. R. Carnicer, ob. cit., p. 290. 
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4. Era la Imaginación: no ya con los colores frescos y putos de la inocencia, que el desengaño 
y la desesperación habían trocado en palidez, y en melancolía profunda; mas de sus párpados 
aún brotaba a veces ardiente la mirada, y a veces con destello vivísimo ahondaba en la naturaleza. 

5. Hablóme, y aquella voz amada y funesta hirió mis entrañas con todo el poder del amor 
y de un pasado fecundo en recuerdos, y un goce doloroso oprimió todo mi ser al escucharla. 

6. —Levanta, amado mío, hermano mío; ¿cómo tus labios están mudos en medio del 
concierto de la mañana, y por qué las lágrimas entojecen los ojos, cuando la voz de tu amiga te 
llama desde el fondo del torrente? 

7. —Como la voz del hijo recién nacido es dulce a la madre, así tus acentos hacen saltar de 
gozo mis entrañas; mas como la joven madre llora entre el dolor y la alegría, así también tus 
palabras traspasan doblemente mi ánimo con el placer y las imágenes de un pasado sombrío. 

8.—Mas yo estuve siempre a tu lado, para que este pasado te fuese claro y bello; y desde que 
tu corazón se abrió a los misterios del sentir, yo no cesé un punto de derramar en él cuanto él 
pudo demandarme: ¿por qué no embelleciste con mis dones tus años juveniles? 

9. ¡Ay de mí! Tus dones me han sido amatgura; y si ellos hicieron a mis ojos bello el mundo 
e inmensos sus límites, también mi alma se anonadó al tropezar con esos límites miserables, y 
al contemplar ajada aquella belleza. 

10. En pos de ti he atravesado páramos y jardines; en pos de ti he creído llegar al término 
de mi jornada, exhaustas las fuerzas, los pies sangrientos, todo mi ser desfallecido, y ese término 
huía, huía cada vez más lejos. 

11. ¿Es verdad que amé? El corazón no osa demandárselo a sí mismo; porque en verdad, 
como el sol llama a sí todo lo que vive, así mi espíritu te ha buscado en todo cuanto revestías 
de tus colores. 

12. Heme ahora postrado, roído de un dolor lento y continuo: aquellos tus colores han 
desaparecido de cuanto me rodea, a la manera con que el valle pierde al caer la tarde su vaporosa 
atmósfera de oro: ¡ay de míl, ¡la llama de la pasión ya no volverá a arder nunca! 

13. —No; no en pos de mí recorriste una senda engañosa, sino que tus malos impulsos te 
fingieron una luz y un guía en tu propia vanidad y en tu egoísmo; no; yo no revestí de mis colores 
a seres terrenos, para que en ellos idolatraras, como en el único centro y límite de tu vida, sino 
que tu propio desasosiego y tu impaciencia te crearon esos ídolos y esos límites miserables. 

14. Mis dones hinchen a todo ánimo de luz y dulcedumbre; mas cual una copa emponzo- 
ñada corrompe el licor generoso que en ella se vierte, así se truecan en amargura en el corazón 
donde se anidan anhelos vanos, deseos errados e impuros. 

15. ¿A qué demandarte si es verdad que amaste? El peregrino no pregunta si fue verdadero 
el resplandor súbito que vino a alumbrarse en su viaje nocturno al borde del abismo: la llama 
en que te abrasaste encendió en ti nuevos impulsos; gérmenes desconocidos brotaron en ti a 
su calor benéfico. 

16. Santifica ahora tu ser enalteciéndolo sobre lo perecedero de la tierra a su verdadero 
destino: no cantes lo que hay en ti; presta tu alma y llama a la vida a cuanto bello te circunda 
dentro y fuera del mundo visible. 

17. Largo, doloroso fue el sacrificio; hoy empeto te levantarás purificado por el infortunio: 
ahora tus lágrimas correrán dulces y no reprimidas por las miserias y los dolores que hinchen la 
tierra; ahora comprenderás el grito de dolor que de la tierra sube, y aplicarás tu mano compasiva 
a la herida inmensa que rompe tu seno. 

18. Olvídate a ti mismo, y tu ánima desembarazada y suelta se alzará a Dios, como a su 
centro, y en aquella serenidad y altura verá los términos invisibles de la naturaleza, y mirará abajo 
los conjuntos más grandes y enérgicos de lo pasado. 

19. ¡Dichoso el que ha llorado; dichoso el que ha resistido a las desgracias y a los sacrificios: la 
Esperanza que juzgó perdida para siempre, le reaparecerá más viva y más radiante en el sendero 
de la Bondad, y de la Verdad, y por éstos le conduce a la Belleza! 
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20. Y apartando con una mano la niebla que en torno suyo oscilaba, mostróme llevando de 
la otra mano Virgen celeste que, después de sonreírme y lanzarme una mirada de fuego, bajó 
la vista y se tiñó de las rosas del rubor: ¡era mi Esperanza! 

21. Alargué a ella entrambos brazos y mis brazos se quedaron yertos; abrí los labios para 
llamarla, y su dulce y santo nombre no sonó sino en mi corazón; y entonces, sonriéndome 
una y otra con inefable tristura y señalando el Cielo, envolviéronme en el seno de la niebla%, 


El texto está organizado en tres fases. La primera es de carácter descriptivo (párrafos 
del 1 al 5), y si comienza en tercera persona, ya en el segundo párrafo, al final, aparece el 
poeta en primera persona («me envolvió») inflexionando la realidad descrita; y para termi- 
nar surge personificada entre «vapores» la «Imaginación». La segunda fase consiste en un 
diálogo sostenido entre el poeta y la «Imaginación», es decir, se produce un cambio total 
en la tipología del discurso que se mantiene a lo largo de los 14 párrafos de este segundo 
apartado (párrafos 6 al 19): el más extenso. La tercera fase (párrafos 20 y 21) cambia de 
nuevo la tipología del discurso. 

La Imaginación muestra al poeta la Esperanza, esperanza que, como en La cascada y la 
campana, se vincula en el Cielo, con el hallazgo en su camino de la Bondad, la Verdad y la 
Belleza humanas. Constituye este escrito una melancólica y no muy decidida réplica de los 
versos que cerraban la Canción de la Primavera; janto con los elementos simbólicos, hay en él 
una tierna y humana comprensión que cierra con grave suavidad lo que de la producción 
poética de Piferrer conocemos”. 

El poema, que toca su fin con la presencia de la »Esperanza» y del «Cielo», acaba en 
forma piramidal, en elevación. Hay activo en él un gran sentido de transcendencia («Santi- 
fica ahora tu ser enalteciéndolo sobre lo perecedero de la tierra a su verdadero destino 
[...)») manifiesto en la búsqueda del «centro» o en cierta obsesión ante la palabra «límite», 
la cual vemos utilizada en una dualidad: «límites» transcendentes y «límites» degradantes, 
es decir, en dirección ascensional o descendente del estado de conciencia. Y dicho esto, 
quiero hacer notar el parentesco de tratamiento y de léxico que plantea el texto con la 
tradición mística O hermética. Empecemos por observar que en el poema se desarrolla 
un recorrido de carácter alegórico cuyo fin es ascendente («Cielo») y en la persona del 
narrador se presenta en la «Esperanza», también ascendente. La «Imaginación» aparece 
como un «guía», y si bien el motivo se superpone de manera paralela y opuesta porque 
«... tus malos impulsos descendentes te fingieron una luz y un guía en tu propia vanidad 
y en tu egoísmo», estamos ante el guía, procedente de la literatura hermética y que tiene 
su mejor ejemplo en la fabulosa alegorización que es La Divina Comedia, que consigue 
llevar el espíritu, a través de escollos y de infiernos, hacia la cima (en este caso «Cielo» por 
hallarnos en una tradición cristiana), hacia la zona más pura y elevada. Es muy clara la 
dicotomía espiritual en su planteamiento (ascendente/ descendente) y que Piferrer tipifica 
en «Cielo» y «Esperanza» frente a «ídolos» y «límites miserables», o arrabales por emplear 
el término que utiliza Juan de la Cruz. 


28. Transcribo de R. Carnicer, cit., pp. 372-374. Carnicer da el año 1845 como fecha probable de la compo- 
sición. 

29. R. Carnicer, cit., pp. 288-289. Los tales versos de Canción de la Primavera dicen así: »La inocencia de la vida/ 
(Calle la gaita, pare la danza)/No torna una vez perdida: Perdí la mía—¡Ay mi esperanza! » (p. 361). 
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Remitiendo ahora a lo meramente formal, es casi ocioso señalar el evidente uso que 
hace Piferrer de rimas internas (por ejemplo, en su mismo orden, «perdía», «tío», «rocío», 
«venía», «lozanía», en párrafo 1), similicadencias, anáforas, etc. 

Al contrario de lo que sucediera con Piferrer, en Enrique Gil (1815-1846) sí que 
encontramos una sólida obra narrativa”. Cuenta Jorge Campos que a nuestro poeta «.. 
le habían abierto sus columnas El Español y El Correo Nacional. Publica primero poemas 
y luego la estampa lírica y autobiográfica Anochecer en San Antonio de la Florida ..»**, cuento 
poético que por su desarrollo en cierto sentido novelesco y por su extensión de ningún 
modo clasificaríase como poema, según ha pretendido la crítica más reciente”, La narrativa 
de Enrique Gil es siempre de expresión y contenido poéticos, pues cuando se ciñe no ya al 
cuento sino que se aplica a la novela insiste en el sostenimiento de una actitud poetizante: El 
lago de Carucedo y El Señor de Bembibre, esta última el mejor exponente de la novelística histórica 
del Romanticismo español. 

Junto a Lomba y Pedraja han coincidido Gerardo Diego y Ricardo Gullón en entroncar 
la prosa narrativa de Enrique Gil con Gustavo Adolfo Bécquer. Menciona Diego, refirién- 
dose a Anochecer en San Antonio de la Florida: «Espumas, prisma oscuto, flor exótica, rayos 
de luna, azules y apagados ojos, sones lejanos de arpa amortiguada, tornasolado rocío...». 
Era «...el espíritu misterioso, soñador, original, la capacidad de precisión en el ensueño y 
a magia, la mezcla de emoción adolescente autobiográfica y de eterna fantasía simbólica 
que nos son familiares en Gustavo Adolfo»”. 

Es de señalar también cómo El lago de Carucedo comienza con una descripción próxima a 
as pretensiones de un poema en prosa. Por su parte, El Señor de Bembibre** es obra en la que 
a menudo pueden hallarse excelentes fragmentos de prosa poética incluso lindantes con el 
poema en prosa. La novela, que gira sobre el tema de la decadencia de la orden del Temple y 
a problemática política en el reinado de Fernando IV, teniendo su eje en una trama amorosa, 
abunda en descripciones poéticas del paisaje. Siguiendo la edición de Carnicer, por dar algún 
ejemplo, puedo indicar notables fragmentos en este sentido en las páginas 45, 82, 93,143, 327, 
etc. En ocasiones, a la descripción paisajística se une el sentimiento de la naturaleza (véanse 
las páginas 249-250 y 270-273, verbigracia). Puede delimitarse además otro tipo de frag- 
mento poético en el cual se recrean conjuntamente paisaje, sentimiento de la naturaleza 
y reflexión (por ejemplo, páginas 286-287); y un último tipo que se ciñe básicamente en 
torno a la reflexión (véanse páginas 60 ó 67). 

Los procedimientos de lenguaje en El Señor de Bembibre son a veces de formalizaciones 
propias de la poesía. Frente al empleo del posesivo “su” reiteradamente en forma anafórica 
o en posición interna (véase final de la página 202 y comienzo de la 203) y construcciones 
de fuerte poeticidad plástica, muy abundantes, puede reseñarse, sobre todo, el constante uso 
de la rima. Detengámonos en un párrafo muy significativo y que, curiosamente, no hay refe- 


30. J. Campos (ed.), Obras Completas de Don Enrique Gil y Carrasco, Madrid, BAE, 1954. 

31. J. Campos, ed. cit., p. XII. 

32. Quizás se trate de un ertor de terminología ateniéndonos a lo ya dicho en las notas 14 y 22. C£. J. L. 
Picoche, Un romántico español: Enrique Gil y Carrasco (1815-1846), Gredos, Madrid, 1978, p. 306. Picoche parece no 
determinar con exactitud los términos. 

33. G. Diego, «Enrique Gil y Bécquer», La Nación, 1947. Citado por J. Campos, ed. cit., p. XXIIHL. 

34. E. Gil y Carrasco, El señor de Bembibre (ed. y pról. de R. Carnicer), Barcelona, Ediciones de Bolsillo, 1970. 
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rencia de él en el amplio y apreciable trabajo que Jean-Louis Picoche dedica a Entique Gil: 


ESTABA poniéndose el sol detrás de las montañas que parten términos entre el Bierzo 
y Galicia y las revestlA de una especie de aureola luminOSA que contrastABA peregri- 
naMENTE con sus puntos oscuros. Algunas nubes de formas caprichOSAS y mudables, 
SembrADAS acá y acullá por un cielo hermOSO y purísimo, se tefilAN de diversos colores 
según las heríAN los rayos del sol. En los sotos y huertas de la casa estABAN floridos todos 
los rosALES y la mayor parte de los frutALES, y el viento que los movÍA mansaMENTE 
venÍA como embriagado de perfumes. Una porción de ruiseñores y jilguerillos cantABAN 
melodiosaMENTE, y era difícil imaginar una tarde más delicIOSA. Nadie pudiera creer, 
en verdad, que en semejante teatro iba a representarse una escena tan dolorOSA (p. 30). 


En el fragmento transcrito señalo en letra mayúscula las rimas fundamentales emplea- 
das por el narrador. No indico ciertas similicadencias por no convertir la lectura en algo 
farragoso. Es evidente, pues, la complejidad de la rima a que puede llegar Enrique Gil 
novelista. A lo largo del párrafo vemos cinco tipos de rima diferente que se repiten y 
entretejen dando a la percepción del lector un gran juego rítmico. 

Tras estos breves análisis de la prosa poética de Gil, vamos a acercarnos a la de Bécquer, 
concluyendo así con las indagaciones en torno al Romanticismo y el problema de orígenes. 

Si la investigación sobre el poema en prosa que se expone en el presente trabajo 
propone una ampliación de perspectiva en relación al escaso y equívoco conocimiento 
del tema que hasta el momento habíamos tenido, y tal conocimiento procedía, casi en su 
totalidad, de un breve ensayo de Luis Cernuda, vuelvo nuevamente a las reflexiones del 
poeta sevillano para examinar su punto de vista acerca de las Leyendas de Bécquer. 

Cernuda alude al muy probable influjo de la prosa poética francesa en cuanto que ésta debió 
incitar al poeta de las Rimas para llevar a cabo su experiencia prosística. Hace constar, juntamente, 
la coincidencia de que el 5marra on les démons de la nuit (1821), de Charles Nodier, obra importante en 
la prosa poética francesa, hace uso del elemento sobrenatural, tan decisivo en la estructura temática 
de las Leyendas becquerianas; y más adelante, el hecho de que el poeta nos ofrezca tres leyendas 
como si se tratase de traducciones o adaptaciones de textos extranjeros, lo que coincide con un 
factor propio de la génesis creadora del poema en prosa francés”. Ahora bien, lo que Cernuda 
parece ignorar es que la «leyenda» posee una fuerte tradición cultivada por el romanticismo español 
y, de cualquier manera, aun no rechazando una posible influencia francesa, rasgo frecuente en la 
primera mitad de nuestro siglo XIx, antes bien habremos de pensar en su trabazón literaria con 
respecto a obras como puedan ser El estudiante de Salamanca, de Espronceda, o Cuentos históricos, 
leyendas antiguas y tradiciones populares (1841), de Romero Larrañaga; obras que en sentido estructural 
y temático intervienen en el desarrollo de la «leyenda». O sea, Bécquer tuvo ante sí una sólida 
tradición en la que apoyatse y a partir de la cual llevar a cabo su propia expresión prosística. (Esto 
no quiere decir que el exoticismo originario del romanticismo español no tenga deudas contraídas 
con algunos poetas del país vecino). Por otro lado, el componente sobrenatural es tan familiar al 
romanticismo español como pueda serlo al francés (bástenos citar La azucena milagrosa del Duque 
de Rivas, cultivador también él del tema legendario). Por último, en cuanto a la presentación que 
hace Bécquer de tres de sus leyendas como si se tratase de adaptaciones de originales extranjeros, 


35. L. Cernuda, Poesía y Literatura, pp. 259 y 261. 
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no hay que olvidar las frecuentes traslaciones al español de cuentos y composiciones germáni- 
cas sobre todo (Grimm, Heine, Hoffmann, etc.), ya con anterioridad a 1860 en publicaciones 
periódicas, las cuales, sabido es, jugaron un papel muy operativo en las consecuciones de la lírica 
española de la segunda mitad del pasado siglo. En otro sentido, cabe añadir que el orientalismo o 
las notas puramente exoticistas de la obra de Bécquer tienen claros precedentes en los textos 
vertidos al castellano de Adam Mickiewicz («El bajá renegado. Oriental» o «El caballero y 
la joven. Leyenda polaca»), a los que ya he aludido en su momento, o sin ir más lejos, en 
Juan Arolas, pongo por caso. 

Veamos, finalmente, esquematizado, el en mi opinión certero encuadramiento que 
hace Cernuda de las Leyendas becquerianas: tres leyendas por entero a manera de poesía 
en prosa («La creación —Poema indio», «El caudillo de las manos rojas —Leyenda india» 
y «Creed en Dios —Cantiga provenzal»); y en cinco piezas, una de ellas ya mencionada, 
ensayos parciales de poema en prosa («La ajorca de oto», «La corza blanca», «El gnomo», 
«Las hojas secas» y «El caudillo de las manos rojas»). 

Hasta aquí hemos podido ver cómo las indagaciones pertinentes han sabido dibujar los 
factores de incidencia y las delimitaciones necesarias para que, en sus pautas, dilucidemos 
la génesis originadora del poema en prosa español, tema que, en cierto modo, a primera 
vista podía parecer quimérico. Por otra parte, en los dos poemas descubiertos en Somoza 
y Piferrer se nos ofrecen los dos tipos fundamentales de organización externa del discurso 
poemático en el género del poema en prosa. En lo que sigue me ocuparé de ensayar una 
aproximación al siglo xx. 

Tras los epígonos de Bécquer y casi al cabo del siglo es el Modernismo a quien ha de 
prestarse atención, habida cuenta de que a él se le ha achacado de manera errónea y dema- 
siado repetidamente la «llegada» del poema en prosa a nuestra lengua”. Esta historia da 
comienzo en 1888 con la publicación de 4gx/..., que dos años más tarde tendría su edición 
definitiva en Guatemala. Libro que, según se lee en «La Canción del oro», se encuentra 
entre «...el onix y el pórfido, el ágata y el mármo!l...», con un conjunto de prosas poéticas 
que debió convulsionar los ambientes literarios de la época. En .4zu1.., algunos de los 
textos reciben el subtítulo de cuentos y, por lo general, presentan un superficial aprendizaje 
baudeleriano que prácticamente se limita a determinados climas ambientales, muchachas 
anémicas, harapientos, etc. Después continuarían otros libros y autores redundando sobre 
lo mismo, gracias a los vasos comunicantes que circulaban entre París, con su estética 
del lujo decadente, e Hispanoamérica. Mucho más considerable se me aparece Poemas en 
prosa, donde Darío no se deja llevar por exoticismos ni paisajes versallescos y su pensa- 
miento poético adquiere mayor precisión, creando así excelentes composiciones («Sol 
del domingo», «Músicas nocturnas») en que el recamado y la imaginería modernista han 
sufrido decantación. Rubén Darío, en definitiva, vino a refrescar la memoria en torno al 
género al construir un libro enteramente concebido mediante poemas en prosa. La idea, 
como es palpable, procedía de Francia. 

En la Península, bien ha dicho Gil de Biedma que «...el uso de la prosa como un instru- 
mento de virtualidades poéticas se convierte en la literatura española, a partir del fin de siglo, 


36. El mismo Octavio Paz apuntó que »el Modernismo preparó la adopción del poema en prosa» (»El caracol 
y la sirena», en O. Paz, Los signos en rotación y otros ensayos, Madrid, Alianza, 1971, p. 100). 
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en algo así como un fenómeno pandémico. Ya no se trata de una intención perceptible en 
unas cuantas páginas acá y allá, en tal o cual autor, sino de una actitud creadora compartida 
por casi todos los grandes escritores de la época. Quizá abuse al generalizar la propia expe- 
riencia, pero la impresión que dejan lecturas que en principio uno hubiera sospechado ajenas 
por completo a la poesía “omo Cinco ensayos en torno al casticismo y Del sentimiento trágico de la 
vida, pot citar sólo dos conspicuos ejemplos unamunescos-, creo que se parece al recuerdo 
de un poema más que a ninguna otra cosa: una peculiar atmósfera emocional, una deliberada 
intensidad expresiva, un puñado de palabras clave, unas cuantas imágenes memorables»”. 

Igualmente, pueden leerse frecuentes párrafos de prosa poética en Andanzas y visiones 
españolas” o, sobre todo, en muy distintos libros de Azorín, de quien Gil de Biedma cita 
vatios títulos: Castilla, Una hora de España, Pueblo, Doña Inés y Félix Vargas, como contenedores 
de «secuencias de poema en prosa»”. Pero de Azorín prefiero llamar la atención respecto 
a La Voluntad", novela de 1902 cuya formalización se aproxima a veces peligrosamente 
al cajón de sastre. En la mayor parte de sus capiteles existen fuertes fisuras que provocan 
rupturas del discurso narrativo al producirse, a menudo sin transiciones, el paso de un 
lenguaje puramente descriptivo y que trata de realidades estáticas a otro fundamentado 
en materia ideológica o política. Es así que muchos de los capítulos son susceptibles de 
desarticulación, pudiéndose proponer parte de ellos, de manera fragmentaria, como un 
conjunto de poemas en prosa descriptivos. No voy a entrar en juicios sobre la prosa de 
Azorín, pero al menos tanto como él fue Gabriel Miró quien poseyó las cualidades nece- 
sarias para crear un poemario en prosa de talante descriptivo que hubiese dado ejemplo 
de entidad poemática en el poetizante panorama de la prosa española, y hubiese logrado, 
además, un poemario de tradición netamente española*. 

Sería, sin embargo, Pío Baroja el narrador que realmente se aproximase a la elaboración 
de un libro de poemas en prosa con su Fantasías vascas”, conjunto de textos breves que hacia 
su mitad da cabida a dos narraciones de cierta extensión. Es decir, el volumen entrega en su 
primera y en su última parte (diez y cinco textos respectivamente) estimabilísimos poemas 
en prosa. Si entre las composiciones de Fantasías vascas algunas («Noche de médico») son 
caracterizables por un desarrollo de tipo novelesco en torno a una anécdota, otras obedecen 
a motivo, tratamiento e intensidad propios del poema. De entre ellos podría citar «Elogio 
sentimental del acordeón» y «Elogio de los viejos caballos del tiovivo»* por un lado, «Grito en 


37. Gil de Biedma, »Luis Cernuda y la expresión poética en prosa», prólogo a Ocnos seguido de Variaciones 
sobre tema mexicano, de Luis Cernuda, Madrid, Taurus, 1977, pp. XI-XH. 

38. M. de Unamuno, Andanzas y visiones españolas, Madrid, Espasa-Calpe, 1975. Consúltense por ejemplo las 
páginas 69 ó 103 entre otras muchas que contienen párrafos de prosa poética. 

39. Gil de Biedma, ob. cit., p. XL. 

40. Azorín, La Voluntad (ed. de E. 1. Fox), Madrid, Castalia, 1973. 

41. Considérese G. Miró, El humo dormido (ed. de V. Ramos), Cátedra, Madrid, 1978. Dicho sea de paso, 
existe en ocasiones alguna afinidad entre Mito y José Somoza, del cual escribe el alicantino: »Había plenitud en 
el sentimiento del paisaje del escondido Somoza, que confesaba no comprender más que el campo de su país, 
porque de este campo suyo de Piedrahíta se alzaba para sus ojos y sus oídos la evocación y la comprensión cifrada 
de todo paisaje» (G. Miró, loc. cit., p. 63). 

42. P. Baroja, Fantasías vascas, Madrid, Espasa-Calpe. 

43. Ambos aparecieron intercalados en Paradox rey, de donde los señala Gil de Biedma (»Prólogo», ob. cit., p. 
X]) sin percatarse de la existencia de Fantasías vascas. 
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el mar» de tema paisajístico, o «El viejo y su canción» que cierra la serie. Cada uno de los textos 
de la última parte se centra sobre un personaje, y si exceptuamos «El viejo y su canción», no 
se trata tanto de poemas como de apuntes novelescos que diseñan a un personaje, aunque 
poseen pleno sentido y autonomía por sí mismos. 

Ahora bien, por qué introdujo Baroja dos narraciones extensas entre quince composi- 
ciones breves sólo encuentra respuesta en que no estuvo en el ánimo del novelista la ambi- 
ción de crear completamente un libro del género. Tal vez don Pío entendió que el carácter 
fronterizo entre el cuento y el poema de varios de los textos aconsejaba una organización 
intermedia, en la cual quedasen alojados materiales distintos sin mayor determinación. 
Y desde luego, el título Fantasías vascas manifiesta la unidad temática de gran parte de sus 
páginas. 

Si de Baroja, por su personalidad literaria, no era muy de esperar la utilización de la 
prosa en tanto que poesía, en el caso de J. R. Jiménez sucede al contrario. Ya a principios 
de siglo escribió prosas poéticas de sentimentalismo modernista Baladas para después (1908), 
Palabras románticas (1906-1912), después recogidas en volumen unitario**. También debo 
apuntar cómo de entre las notas previas, prefacios, o como quiera llamárseles, que escribe a 
menudo Juan Ramón al comienzo de sus libros, algunos son verdaderos poemas en prosa. 
Léase el que antecede a las poesías de «Jardines dolientes»*. Diario de un poeta reciencasado 
(1916) y Dios deseado y deseante (1948-1949) son las dos obras de J. R. Jiménez de las cuales 
participa el poema en prosa. Sabemos que el poeta pensó en separar la prosa y el verso de 
Diario“, y tal idea implicaría, en efecto, preparar un poemario en prosa. Mas no se llevó 
a cabo y de manera definitiva permanecen entremezclados una y otro. Juan Ramón tuvo 
tendencia a prosificar sus poesías en verso”, y pienso que tal cosa responde a un punto de 
vista emparejable al cambio de dirección que supone Diario dentro de la poesía juanramo- 
niana. Además, es en Diario donde, dejando a un lado aquellas primeras prosas que antes he 
anotado, surge la prosa, y con total sentido de poema. Juan Ramón debió caer en la cuenta 
de lo sujeta al pasado que había de quedar su poesía modernista e impresionista. No ha de 
olvidarse que por esos años entramos de lleno en el vanguardismo ultraísta. No hubo de 
omitir el poeta la posibilidad de que con el rápido correr de las literaturas de vanguardia 
su poesía, de algún modo, se alejase de los intereses y atenciones de nuevos lectores. Por 
otra parte, es convincente que Juan Ramón también sintiese en sí el impulso de la nueva 
literatura. Con Diario se produce la gran salida del poeta hacia la realidad exterior, hacia el 
mundo de inquietudes coetáneas. En «De la Guía Celeste» (X1X), primer poema en prosa 
del libro, se discierne un ritmo distinto, resultado de una sintaxis entrecortada muy del 
gusto vanguardista. Examínese una formalización netamente telegráfica en «Mar de pintob» 
(CLVIID. En realidad se trata de impulsos formales propiciados por la avanzada del co//age 
y el caligrama, la destrucción de la sintaxis y el respaldo que esto ofrecía a las pequeñas 
aventuras desde retaguardia. 


44. J.R. Jiménez, Primeras prosas, Madrid, Aguilar, 1962. 

45. J.R. Jiménez, Primeros libros de poesía (ed. de E. Garfias), Madrid, Aguilar, 1967, p. 469. 

46. Sigo la edición de A. Sánchez-Barbudo, Barcelona, Labor, 1970. Cf. p. 15 y sigs. de «Introducción». 

47. La prosificación de poemas en verso no es algo inusual. En el manuscrito de Hywnen an die Nacht hay 
poemas en verso que en su versión definitiva aparecieron en prosa. Otro tanto hizo Baudelaire en La Fanfarlo. 
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La frecuencia de poemas en prosa aumenta conforme va avanzando Diario, mas la 
técnica comienza a despegarse de lo dicho y el lenguaje en prosa tiende a normalizarse, al 
tiempo que se da una importante entrada de elementos de la modernidad y el maquinismo 
(«periódico radiotelegráfico», «taxd», sports, skis, Fire Escape, «Broadway»...), o de títulos 
provocadotes de contrastes («Physical culture», «Garcilaso en New York»...), exclamaciones 
irónicas y coloquiales, o reproducciones de letreros de compra-venta de edificios. En fin, 
existe una voluntad de modernidad, de salir a la calle. Y un número notable de poemas en 
prosa de los que permanecen en la memoria del lector gustoso. 

Juan Ramón volverá a escribir poema en prosa (cuatro), pero en un lenguaje poético 
diametralmente opuesto, con materiales producto de la experiencia o la búsqueda interior, 
religiosa en su sentido neutro: en Dios deseado y deseante*. Algo también experimentó con 
mucha menos fortuna su amigo Gregorio Martínez Sierra en Motivos*. 

El Ultraísmo, por su parte, generó su propia prosa poética y cultivó el poema en prosa. 
Guillermo Diaz-Plaja, que ha realizado una amplia antología del género, recoge textos 
ultraístas de César M. Arconada, o los mismos de Guillén y Cernuda, que yo consideraría 
moderados pero sometidos al influjo de esta corriente”. Para completar un poco el cuadro 
citaré ciertos fragmentos de Pájaro pinto (1926), de Antonio Espina, y el heterogéneo y 
jocoso Evoluciones de José Moreno Villa”. 

El surrealismo español nos ha brindado tres poemarios en prosa que van desde el 
arcaísmo surreal de José M. Hinojosa en La flor de California (1928) a la madurez discursiva 
de Juan Larrea en Oscuro dominio (1926-192"7), publicado por primera vez en 1934, y la 
densidad de imagen aleixandriana en Pasión de la tierra (1935), con seguridad uno de los 
trabajos más brillantes de todo el surrealismo”. 

Dejando al margen la vanguardia me interesa referirme aquí con algún detenimiento 
a Ocnos”, aunque tampoco debe relegarse Variaciones sobre tema mexicano. Bien conocida es 
la difícil relación de la obra cernudiana con la crítica, sin embargo actualmente, cuando 


48. J.R. Jiménez, Libros de poesía (ed. de A. Caballero), Madrid, Aguilar, 1972, pp. 1.351 y ss. 

49. G. Martínez Sierra, Motivos, París, Garnier Hermanos, s.f. 

50. G. Díaz-Plaja, El poema en prosa en España. Estudio crítico y antología, Barcelona, Gustavo Gili, 1956. 

51. J. Moreno Villa, Evoluciones, Madrid, Calleja, 1918. Contiene «Cuentos», «Caprichos», «Bestiario», «Epita- 
fios» y «Obras paralelas». De entre las 44 composiciones que integran «Bestiario», por extensión y caracteres 
descriptivos, en ocasiones se acercan más al poema que a la prosa poética. 

52. De Hinojosa existe una edición fototipográfica de Obras Completas, Diputación de Málaga, 1974. Debe 
notificarse que Oscuro dominio en su edición de 1934 (México, Alcancía) sólo tuvo una tirada de 50 ejemplares. No 
justifica, sin embargo, el difícil acceso la hasta hace poco total desatención para con la obra de Larrea, del cual 
hace años que disponemos de una edición solvente con un estudio preliminar de L. E Vivanco (]. Larrea, Versión 
Celeste, trad. de L. E. Vivanco, G. Diego, C. Barral y el autor, Barral, Barcelona, 1970). Mejor suerte ha tenido 
Pasión de la tierra (ed. de L. A. de Villena), Madrid, Narcea, 1976. 

53. En su primera edición (Londres, The Dolphin, 1942) Ocnos alojaba 32 poemas; en la siguiente Ánsula, 
Madrid, 1949) 46, porque se añadieron 15 pero se suprimió uno, «Escrito en el agua»; en la tercera, última en vida 
de su autor, el libro quedó fijado en 63 poemas (es decir, se sumaron 17 nuevos textos). Ésta es la edición de 1963 
de la Universidad Veracruzana. Ciertamente se deduce de lo referido que el poemario fue alterando sucesivamente 
su imagen. Si la primera edición cerraba su contenido en la infancia vivida en Sevilla por el poeta, las siguientes, 
con la consiguiente renuncia a la primera unidad temática, incorporan otras posteriores experiencias vitales de 
Cernuda. 
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ésta ha dado un giro completo respecto de aquélla y se están sucediendo publicaciones 
del más variado calibre en torno a Cernuda, Ocnos continúa ocupando un espacio lateral”. 

Antes de que Cernuda publicase su primer libro de poesías en prosa había ensayado 
el género en los años veinte” y escrito narraciones poéticas”. La reflexión sobre Ocnos me 
lleva a pensar que es un libro detenidamente calculado en cuanto a lo que debía significar 
en la literatura española. Cernuda, que conocía y estudió el género hasta el punto de escribir 
un ensayo, hizo lo que cronológicamente correspondía a Bécquer. De ahí el desfase en la 
evolución del poema en prosa español con respecto al francés y que Cernuda, de haber 
tenido un modelo, éste haya sido el de Baudelaire. No trataré de hacer un inventario de 
correspondencias (es posible hacerlo) ni de cargar las tintas, pero es evidente la relación 
que hay entre «El bazar» cernudiano y «La chambre doublé» de Baudelaire en Pezits Poémes. 
En este caso basta con observar que ambos reproducen un mismo vocabulario en la 
descripción de un ambiente cerrado semejante (colores, atmósfera, olor, aroma, muebles, 
perfume, etc.). Nótese también el paralelismo que existe entre «Las viejas» y «Les veuves». 
Una lectura más cuidadosa hará ver ciertos puntos de contacto más globales con Holderlin 
en Hiperión (nada extraño pues nuestro poeta tradujo al alemán), y otros más literales, 
pero menos decisivos, con Reverdy”. No obsta lo dicho para que las distancias entre Ocnos 
y Petits Poémes sean abismales. Sería bastante con aducir la mayor relación con el medio 
urbano, la escasa introspección, los diálogos o un frecuente recargamiento léxico que se 
produce en Baudelaire frente al recuerdo o la reflexión en que se basa normalmente el 
discurso poemático de Cernuda, el cual en muy pocas ocasiones presenta linguísticamente 
una realidad descrita en forma abundosa (quizás en «La tormenta»); o incide y redunda 
con palabras sucesivas sobre un mismo hecho o fenómeno, cosa habitual en Baudelaire 
pero rara en Cernuda, y cuando éste lo hace me recuerda al maestro francés. Finalmente, 
diré que en ambos libros me parece clave la palabra “ojos”, y bucles” o “rizos” son términos 
existentes en ambos poetas, y no ya en los poemas en prosa sino en la totalidad de sus 
escritos poéticos. 


54. Así ha sucedido en todos los estudios extensos sobre Cernuda, en los cuales la poesía en prosa únicamente 
es referida para cuestiones biográficas o temáticas: E. Miller (1962), Ph. Silver (1965), D. Harris (1971 y 1973), A. 
Delgado (1975), J. Talens (1975). Este último incluye un apéndice donde se hacen constar las ediciones de Ocnos 
y un índice de los poemas que contiene. De todo lo escrito hasta el momento, continúa siendo lo más decisivo 
el ensayo de Octavio Paz, »La palabra edificante», Papeles de Son Armadans, XXXN, CUL, 1964, también repro- 
ducido en la antología Los signos en rotación; y Luis Cernuda (ed. de D. Hatris), Taurus, Madrid, 1977. En concreto 
han tratado Ocnos los artículos de J. M. Aguirre, »Ocnos», E/ Noticiero, 1946; A. Bell, «Ocnos», Bulletin of Spanish 
Studies, XX, 1943; J. L. Cano, »Sobre Ocnos, de Luis Cernuda», Cartel de las artes, 5, 1945, Y »Ocnos», Occidental, 4, 
1949; A. G. de Lama, »Ocnos», Espadaña, 1949; ]. López Gorgé, »Ocnos», Manantial, 2; R. Montesinos, »Ocnos. 
Los poemas en prosa de Luis Cernuda», Proel, 1946; L. Panero, »Ocnos, o la nostalgia contemplativa», Cuadernos 
Hispanoamericanos, 10, 1949; O. Paz, »Ocnos», El Hzjo Pródigo, 1, (a no todos los artículos he podido tener acceso, 
los datos de algunos de ellos proceden de bibliografías). 

55. Véase L. Cernuda, Poesía completa (ed. de D. Harris y L. Maristany), Barcelona, Barral, 1973. También 
pueden consultarse en D. Harris, Luis Cernuda: Perfil del Aire, Londres, “Támesis Books, 1971. Son seis poemas en 
dos de los cuales se intercala el verso en la prosa. 

56. L. Cernuda, El viento en la colina (1938), El indolente (1929) y la novela corta El sarao (1942). Recogido en 
el volumen Tres Narraciones, Barcelona, Seix Barral, 1974. 

57. Pienso que la crítica no ha afinado mucho en cuanto a la relación entre Reverdy y Cernuda si exceptuamos 
Perfil del Aire (J. M. Capote Benot, El periodo sevillano de Luis Cernuda, Madrid, 1971). 
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El diseño de los poemas de Ocnos, y en buena parte de Variaciones sobre tema mexicano, 
suele ser resultado de un doble eje alrededor del cual gira la materia poética de los textos: 
materia de recuerdo y materia de reflexión. A la primera de ellas se sumará una variante: 
materia de realidad actual, especialmente útil para el análisis de Variaciones. Es decir, 
propongo un análisis mediante el cual se diferenciarían las estructuras de las distintas 
fases que se suceden en cada uno de los textos. Hay aún un elemento relevante dentro 
de dichas estructuras susceptible de análisis: las frases u oraciones interrogativas, porque 
en la mitad de los poemas aproximadamente se da este tipo de enunciado, el cual, aparte 
de jugar un apreciable papel prosódico, con asiduidad interviene en tanto que nexo de 
la materia de recuerdo con la materia de reflexión. El poeta de Ocnos, tras exponer algo 
que habita en su memoria, es muy probable que se pregunte el porqué de lo narrado, y 
a partir de tal inicie la reflexión sobre lo antedicho. Veamos una aplicación simple en el 
primer poema de Ocnos: 


1 materia de recuerdo 
A interrogaciones 

2 materia de reflexión 

3 materia de reflexión 


Cernuda no suele levantar sus poemas en prosa desde la primera persona, hecho 
que plantea una variedad de distancias y personas verbales digna de estudio. Elegiré para 
ejemplificar un texto particularmente valioso en este sentido: «El miedo». Dicha compo- 
sición funde la materia de recuerdo y la materia de reflexión, o sea, no las distingue en 
fases diferenciadas sino que se entremezclan. El texto, que se compone de cinco párrafos, 
empieza utilizando la 3* persona («...volvía el niño a la ciudad [...)»), para en los párrafos 
cuarto y quinto introducir en el juego un ¿4 al cual el poeta habla como conocedor de él 
(«Tú, que le conociste bien...», aunque es dificultosa «[...] la percepción externa de otro, por 
amistosa que sea...»). Finalmente, el narrador reflexiona sobre el sujeto de 3* persona (el 
niño), sobre su «terror primario y ancestral», exponiendo cómo (el niño) «cuando hombre» 
tuvo la motivación de un «alma predestinada» al escribir el verso «Por miedo de irnos solos 
a la sombra del tiempo». De modo que con la implícita alusión del verso (procede de La 
Realidad y el Deseo: «Drama o puerta cerrada», en Un río, un amor) se cierra el círculo de la 3* 
persona en el yo que coincide con Cernuda, el narrador: 


Párrafo 1— —+él 

Párrafo 2— —él 

Párrafo 3— —+él 

Párrafo 4— —tú— —él 

Párrafo 5— —tú— —Éél = yo narrador 


Tal disposición de las personas verbales en un libro autobiográfico hace ver en el poeta 
un gran deseo de objetivación y fijación de la propia memoria (aparte de una nada desde- 
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ñable dosis de asepsia muy defendida por Cernuda de cara al lector y al medio externo). 
Estamos pues ante un desdoblamiento del autor en el texto, lo cual implica una particular 
forma de distanciamiento espaciotemporal que engarza con el ineludible problema del 
tiempo en Ocnos, tiempo conductor de la materia de recuerdo y objeto de reflexión para la 
conciencia alejada de los años de adolescencia y niñez, «...cuando el tiempo nos alcanza» 
y arroja del «...paraíso primero, donde todo hombre una vez ha vivido libre del aguijón 
de la muerte»*, 

Si tratados con mayor brevedad, tras estos esbozos en torno a Cernuda, no cabe 
soslayar la presencia de tres poetas sobre los cuales, a estas alturas, ya se habrá preguntado 
el lector pese a representar una aportación no tan significativa. El primero de ellos, León 
Felipe, es sin duda el de más ambiguo proceder en el tratamiento del género. Sus poemas 
en prosa en realidad serían aproximaciones a medio camino. Son intercambiables al no 
diferir en nada de su poesía escrita en verso, tan sólo marcan la necesidad de más amplios 
y prolongados medios discursivos (léanse «El payaso de las bofetadas», «Las tres manzanas 
podridas» o «y qué es la justicia», incluidos en E/payaso de las tres bofetadas y el pescador de canas, 
publicado en México en 1938). El hecho es que a León Felipe el ritmo compartimiento del 
verso es frecuente que se le quede corto para expresar o gritar sus ideas, sus entusiasmos 
y furias. Es entonces cuando guiándose por la necesidad expresiva el verso desemboca en 
versículo, o el versículo en prosa. 

Bien distantes de todo esto se nos muestran Jorge Guillén y Emilio Prados, hombres 
de otra generación, de la de Cernuda. Para Guillén la experiencia del poema en prosa en 
tanto que género se reduce a un grupo de textos publicados en revista durante los años 
veinte. Son composiciones bajo las cuales gira la atmósfera de la vanguardia poética de 
aquellos años; de tal manera que en muchos sentidos son emparentables o responden a 
un foco de estímulos «literarios» semejante al que actuó alrededor de las poesías en prosa 
cernudianas de la misma década —ya mencionadas—, también acogidas en publicaciones 
periódicas. Las de Guillén (prosas líricas las llama Oreste Macrí) en el caso de Florinatas y 
Ventolera son agrupaciones de poesías varias. Poemas de circunstancias prosaicas/ Es una factura 
consiste en prosa rimada. En general, el denominador común de estas prosas estriba en 
un inteligente desenfado” que podríamos contrastar con los trabajos de Emilio Prados, 
escritos por esos mismos años, quien «...entre 1927 y 1929 —seguramente a instancias 
de su hermano Miguel hizo varios intentos de reproducir en prosa el mundo poético 
reflejado en algunos de sus primeros libros, en particular los de tema erótico (Memoria 
de poesía y Cuerpo persegnido)»”". 

Al finalizar las notas que constituyen el presente ensayo, de largo recorrido no por 
su extensión sino por el siglo de literatura que en él discurre, sólo me resta añadir, aun 
no perdiendo de vista las consecuciones de los poetas más jóvenes, que en mi opinión, 


58. L. Cernuda, »El tiempo», en Ocnos. 

59. Véanse éstas y otras composiciones en prosa estudiadas dentro del contexto de la poesía guilleniana en 
O. Macrí, La obra poética de Jorge Guillén, Barcelona, Ariel, 1976. 

60. E. Prados, «Apéndice», en Cuerpo perseguido (ed., pról. y notas de C. Blanco Aguinaga con la colaboración 
de A, Catreira), Barcelona, Labor, 1971, p. 125. Esta edición recoge cinco poemas en prosa. Consúltense, a cargo 
de los mismos editores, las obras completas de Prados en 2 vols., México, Aguilar, 1975. 
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con posterioridad a la generación del 27, el género del poema en prosa puede afirmarse 
que no dispone de un material suficientemente amplio ni significativo todavía como para 
emprender el estudio que le corresponda. Sí cabría decir que de entre una generación que 
es ya madura habrá que contar en su momento, entre otros, con nombres como los de Juan 
Eduardo Cirlot o José Ángel Valente. 


FRAGMENTO COMO TEORÍA DEL FRAGMENTO 


L FRAGMENTO es género moderno de invención romántica, como el poema en prosa. 

Su «unidad» textual, que se quiere transgresora por principio, surge a modo de trozo 

de discurso ensayístico, es decir de pensamiento filosófico o poético, promovido por 
Friedrich Schlegel, y encontrará sus grandes maestros, asimismo románticos, en Novalis 
y Holderlin. Pero el fragmento pronto se extenderá a su vez como modalidad poética 
propiamente lírica, o bien narrativa relacionada con el cuento poético y entidades similares. 
Porque el sentido genérico del fragmento es, evidentemente, mera transposición de un 
concepto con base empírica, el cual lo universaliza haciéndolo susceptible de referirse a 
cualquier cosa, esto es a cualquier tipo de texto, sobre el que aplica una noción de ausencia 
de parte o de partes. En tal sentido operativo universalista por encima de su concreción 
estética romántica, el fragmento es generalizable como fenomenología de toda época de 
la escritura, de todas las épocas de cultura elaborada y de todos aquellos que han optado, 
ya con gran ímpetu o con escasa convición, ya con excelencia técnica o con el simple 
pasar de la fruslería, por lo inconcluso. Naturalmente, el estudio del fragmento concebido 
como género ha de discriminar una preconcepción textualmente determinable o no; o sea 
la intencionalidad del autor y, además, el modo en que esto se hace patente. En cualquier 
caso, hay fragmentos casuales y fragmentos concebidos, siendo estos últimos los que 
aquí nos interesan, pues entre ellos se encuentran los pertenecientes al dominio literario 
especializado a partir del propósito y el ejemplo del más joven de los hermanos Schlegel. 
Diferente asunto, ahora irrelevante, consiste en que los fragmentos tanto casuales como 
concebidos puedan ser adoptados en uno u otro sentido por autores y/o por lectores. Ahora 
bien, Friedrich Schlegel promueve un fragmento sin duda regido sustancialmente por el 
empeño de brevedad, y este empeño será fundamento, pero no el todo de sus posibilidades 


de expresión romántica....!. 


1. Ha sabido situar adecuadamente Hans Juretschke el género del fragmento schlegeliano en su contexto 
histórico pasado, si bien no advierte las posibilidades y las caracterizaciones románticas muy relevantes de su 
subsiguiente proyección: «En la historia literaria de Europa hay una tradición, tal vez no muy consciente, pero 
indiscutible, que cultiva el pensamiento breve en prosa. Este género, que con cierta preferencia se suele llamar 
fragmento, corresponde al epigrama, la corta reflexión en verso. Como éste, empalma evidentemente con modelos 
de la literatura clásica, entre los cuales destacan las consideraciones del Emperador Matco Aurelio, que adoptaron 
esta forma densa y sencilla. En la época postrenacentista, la relación de este género remonta a Gracián, Pascal y 
Vauvenatgues. Durante el siglo xvi continúa con Lichtenberg, Herder y Chamfort. Friedrich Schlegel está inserto 
en esta tradición en la que se insertan más adelante Nietzsche y Eugenio d'Ors. El nombre para este género 
varió con frecuencia, llamándose alguna vez pensamiento, máxima o aforismo, y en otras ocasiones, idea o glosa. 
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El fragmento no pertenece a la aforística ni a la epigramática ni a la paremiología, 
aunque algo tenga que ver con toda esa gama genérica. El fragmento nace del mismo 
núcleo del ser romántico, de su capacidad de gravitar sobre sí mismo, de la autoconciencia 
idealista instalada en la ironía, incluso la autoconciencia de Hegel que llega a rechazar 
la crítica schlegeliana, la ironía y el «alma bella» que deviene «hastío». Si bien se mira, el 
fragmento morfológicamente constituye la operación más inmediata y radical tanto de la 
integración de contrarios o intromisión de opuestos (aquí vuelta paroxísticamente sobre 
sí misma) generalizada desde la primera generación romántica, como de la ruptura del 
modelo clasicista de género tanto conceptual al igual que empírico. Todo esto es decisivo 
y tiene lugar en el marco teórico y artístico de una revolución radicalizadora de la libertad 
kantiana. En otra ocasión, al estudiar los géneros románticos, he escrito que en el fragmento: 


«....la clave constitutiva responde a propósitos de desprendimiento, reducción y elevación 
a categoría formal de aquello que se presenta como inacabado o imperfecto. En última 
instancia no es más que el reflejo de la inconstancia y la fugacidad anímica románticas 
convencionalizadas en género artístico: una analogía tanto entre estado de espíritu y 
expresión formal como, metafóricamente podríamos decir, entre piedra preciosa o perla 
despojada de valvas e intensidad esencial. El fragmento aparece de manera indistinta en 
verso (se encontrarán con ese título uno excelente en Espronceda y otro en Gil), y en 
prosa (algunos de sobriedad encomiable pueden leerse en Somoza), muchas de las veces 
introducidos o finalizados por puntos suspensivos. En tanto supuesta entidad genérica, el 
fragmento supone una fortísima violentación de la integridad canónica clásica sobre la base 
de la indeterminación que consagra lo informe e inconcluso. Fue criticado en su época por 
los antirrománticos, quienes señalaban la frecuente utilización del mismo como pretexto de 
construcción fácil o, dicho de otra manera, de aprovechamiento indiscriminado de textos 
inviables a los cuales la colocación de unos puntos suspensivos daba por resueltos. Sin 
embargo, el hecho es que el fragmento, desde que fuera preconizado por Friedrich Schlegel, 
convirtióse en modalidad de incontrovertible especificidad romántica y sirvió de marco no 
pocas veces para la más alta expresión lírica y filosófico-poético”. 


Friedrich Schlegel optaría por el término fragmento bajo el impulso de Herder, aunque su modelo más ejemplar 
a imitar lo constituyera Chamfort, al igual que Herder contemporáneo suyo, ya que utilizó para sus fragmentos 
alguna vez la palabra “chamfortiada”. Schlegel sabía de esta tradición, si bien al comienzo de una manera bastante 
incompleta, ignorando, al parecer, a Gracián. Nos consta, empero, su conocimiento básico de la materia por 
un fragmento que es el siguiente: «Fragmentos son estudios y, a la vez, datos para el arte de escribir. Sólo los 
alemanes y franceses poseen fragmentos, Lessing y Chamfort. Entre los Antiguos los filólogos y las bona dicta 
de los romanos, las gnomai de los poetas. Los “fragmentaristas? se complacen en frases irracionales. Hermandad 
espiritual con los contemporáneos modernos. Las características son el brazo de los modernos. Obra sistema«. En 
E Schlegel, Obras Selectas (ed., introd. y notas de H. Juretschke; trad. de M.A. Vega), Madrid, EU.E., 1983, p. 123. 

2. La larga cita es de mi libro La poesía del siglo x1X (Romanticismo y Realismo), Madrid, Taurus, 1987, p. 158. 
En España, Mesonero Romanos, en su artículo satírico «El Romanticismo y los románticos», cuenta cómo un 
sobrino suyo comienza a transfigurarse en un romántico y, para ello, entre otras cosas abandona la lectura de los 
clásicos que él le recomendara para aplicarse a las nuevas fantasías literarias, y: «Fuertemente pertrechado con 
toda esta diabólica erudición, se creyó ya en estado de dejar correr su pluma, y rasguñó unas cuantas docenas 
de fragmentos en prosa poética, y concluyó algunos cuentos en verso prosáico; y todos empezaban con puntos 


suspensivos, y concluían en ¡Maldición!; y unos y otros estaban atestados de figuras de capuz, y de siniestros bultos, y 
de hombres gigantes, y de sonrisa infernal, y de almenas altísimas, y de profundos fosos, y de buitres carnívoros |...| General- 
mente todas estas composiciones fugitivas solían llevar sus títulos tan incomprensibles y vagos como ellas mismas: 
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La idea de poesía romántica vertida en el célebre fragmento schlegeliano que comienza 
por definirla como «universal progresiva», puede ser interpretada en cierto modo como 
incitación al fragmentarismo. En efecto, formulaciones que subrayan absolutamente que la 
esencia de la poesía reside en un continuo formarse, en no llegar a existir nunca totalmente, 
en ser el lugar de la libertad y la infinitud no sujetas a norma alguna resultan ser de una 
considerable adecuación con dicho sentido interpretativo. Este concepto de la naturaleza 
de la poesía empezaba por enunciar la unificación de todos los géneros y el contacto de 
la poesía con la filosofía y la retórica?. Por otra parte, incluso se debe tener presente que 
en el caso por muchas razones extremado de Novalis, el fragmento posee un principio de 
integración heteróclita pero, de alguna manera subyacente, también orgánica, y explicita- 
mente aspira a «sistema» (como en Schlegel), a suma de lo real y lo ideal, a formante de la 
«enciclopedística»!. Lo referido puede ayudar a configurar una imagen muy aproximada 
de las posibilidades al tiempo que de la virtual ¡limitación del fragmentarismo. Además, 
cabe argúir la existencia de un fundamento filosófico decisivo para todo ello en la doble 
categorización kantiana del objeto estético como bello y sublime, esto es en tanto que 
«forma» y en tanto que «informe», siendo este último el arte característico del genio, que 
es original, y del futuro. 

A diferencia del género del poema en prosa, que mediante la integración de los 
formantes de prosa y verso hace extraordinariamente factible la convivencia de la pluralidad 
de los tipos de discurso incluso concebidos como de constitución genérica propiamente 
dicha (ensayo, relato, poema lírico), el fragmento se erige como una integración que sí 
bien sucumbe al principio rector de lo esencial derivado en desintegración, sin embargo 
accede a representar una pluralidad externa (aunque recae sobre sí), traslaticia: todos los 
géneros pueden acceder a la categoría de fragmento. El fragmento, por ello, adelgaza la 
unidad esencial al tiempo que morfológicamente la rompe en lo relativo a los géneros 
restantes, a los cuales realoja, pero mediante intervención selectiva y exteriorizada en los 
órdenes textuales de principio y final suspensivos, acaso atentatorios y desde luego sujetos 
a brevedad. Así se hace intercambiable, lo cual podría entenderse en un aspecto de trivia- 
lidad, mas también universalizador, esencialista y supragenérico. De ahí su debilidad en 
tanto que entidad de género. 

El fragmento ha enfrentado y, en ocasiones, ha protagonizado algunos otros notables 
episodios de la cultura europea, y esto ha de ser entendido como un proceso o evolución 
de lo mismo. La controversia más o menos explícita entre los aproximadamente pares 


v.2. ¡¡¡Qué será!!!-¡¡¡No.....!!!-¡Más allá....!- Puede ser.-¿Cuándo?-¡Acaso!...-¡Oremus! /-/ Esto en cuanto á la forma de 
sus composiciones; en cuanto al fondo de sus pensamientos no sé qué decir, sino que unas veces me parecía mi 
sobrino un gran poeta, y otras un loco de atar; en algunas ocasiones me estremecía al oírle cantar el suicidio ó 
discurrir dudosamente sobre la inmortalidad del alma; y otras teníale por un santo, pintando la celestial sonrisa 
de los ángeles, ó haciendo tiernos apóstrofes á la Madre de Dios. Yo no sé a punto fijo qué pensaba él sobre esto, 
peto creo que lo más seguro es que no pensaba nada, ni él mismo entendia lo que queria decib». 2d. Ramón de 
Mesonero Romanos, Escenas Matritenses por el Curioso Parlante, Madrid, Boix, 1845, 4* de., p. 130 (facs., Madrid, 
Méndez, 1983). 

3. E Schlegel, Ob. cit., pp. 130-131. 

4. Novalis, La Enciclopedia (Notas y Fragmentos), trad. de Fernando Montes, Madrid, Fundamentos, 1976, pp. 
9 ss. Véase para Friedrich Hólderlin, Ensayos, ed. de E. Martínez Marzoa, Madrid, Hiperión, 1976. 
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fragmento /ensayo y tratado /sistema es una cuestión del Romanticismo que es de nuevo 
heredada y puesta en crisis por la Escuela de Frankfurt, perviviendo en ésta hasta la época 
de Neovanguardia con Theodor Adorno”. En cuanto que la Vanguardia histórica artística 
en su extremo sobrepasa la destrucción de géneros por descomposición y entremezcla- 
miento de distintos lenguajes y distintas artes, sobre todo en el collage y en la poesía plástica 
futurista, el fragmento cede ahí su destino. Con todo, el fragmento se interna intensamente 
en las disposiciones textuales y genéricas de Gómez de la Serna. El fragmento filosófico 
formalmente no radical es transmitido, en especial, por Schopenhauer -gran admirador 
de Gracián- y Nietzsche y alcanza a grandes lugares del pensamiento europeo desde las 
primeras décadas del siglo Xxx; alcanza a inmiscuirse en la problematización del pensamiento 
de Franz Rosenzwelg o en la raigambre barroca de Eugenio D'Ots, y se instituye en parte 
actuante de la problematización sostenida por Walter Benjamin y Theodor Adorno como 
problemática vanguardizada en el texto filosófico, como intento ensayístico de superación 
del género del tratado en el autor de llumminaciones, de superación del sistema y del centro en 
el autor de la Teoría Estética *. Ahora la cuestión no es la entidad genérica del fragmento en 
sí, sino (como de hecho aunque en otro sentido ya se había planteado la primera generación 
romántica) el fragmentarismo en consecuencia de una concepción del pensar... 


5. Puede verse mi Teoría del Ensayo, Madrid, Verbum, 1992. 
6. Un análisis de todo ello en mi artículo «El Ensayo y Adorno», en Teoría/ Crítica, 4 (1977), pp. 169-180. 


EL JArxU: 
DE LOS ORÍGENES Y DEL MODERNISMO 
A LA VANGUARDIA 


DE LAS SIMILITUDES Y DIFERENCIAS ENTRE EL JAIKU Y ALGUNAS FORMAS POÉTICAS BREVES DE 
LA LITERATURA ESPAÑOLA 


S BIEN seguro que no ha producido la poesía occidental (resultaría impensable como 

consecuencia de nuestras estructuras mentales y nuestra cultura) ningún mecanismo 

lírico parangonable a la sustancialidad poética que habita en el jaiku!, forma poética 
secularmente de pauta silábica 5/7/5?. No obstante, la poesía española ofrece determinados 
paralelismos sobre los cuales debidamente nos detendremos. 


1. La brevedad del jaiku está concebida como esencialización de sensaciones en dirección única, dejando a 
un lado la intelección y proyectando al mínimo la personalidad del autor sobre el hecho poético. Realiza mediante 
escuetas palabras la fijación perceptiva de una realidad, y siempre en intensión, no en extensión. El jaiku trata 
de una vivencia que se fundamenta en iluminaciones propiciadas por un estado mental capaz de potenciar una 
comprensión profunda en el instante. Proviene asimismo de un entendimiento religioso de la vida. Para unos, 
jaiku=satori. Personalmente, pienso más adecuado hablar de «conciencia de sí», que por lo demás cuenta con el 
apoyo de la terminología psicológica y fue ya conceptuación utilizada por Hegel en la Filosofía del Espíritu. Jaikoa y 
budismo Zen se hallan muy ligados, hasta el punto de que es este ámbito de espiritualidad el que ha potenciado 
sus mejores manifestaciones, lo ha hecho propio y ha producido el mayor poeta del género: Basho (1643-1694), 
quien lo explicó diciendo que es aquello que ocutre en este preciso momento. Su obra funde bajo un denominador 
metafísico, lo permanente, lo temporal y la naturaleza. La estructura interna del jaiku se realiza a través de una 
unificación de la experiencia que se manifiesta mediante dos polos de fricción cuya extensión o juego produce la 
consecuencia última, a menudo implícita. Es una poesía que sugiere, y si explicita en demasía deforma su cualidad 
expresiva. Precisamente la caracterización de la sugerencia es lo que dificulta en exceso una auténtica expresión 
jaikista occidental. Por otra parte, la lucidez de sensación y espíritu predominante en este tipo de poesía puede ser 
conclusión de oposiciones no relevantemente polarizadas. En efecto, con frecuencia la comparación es interna, 
a lo cual contribuye sin duda un riguroso sentido económico para con los elementos que funcionan en el texto. 

2. Esquemáticamente, éste es el proceso evolutivo que a través de distintas formas produjo el jaiku: 1. Katauta 
(3 versos con 17 ó 19 sílabas); 2. Tanka o Waka (5/7/5/7/7); 3. Renga (=tankas encadenados); 4. Jaikai (=jaikus 
encadenados); 5. Jaiku (5/7/5). Para cualquier interés sobre el jaiku japonés debe consultarse R. H. Blyth, Haika, 
Tokyo, Hokuseido Press, 1968, 16* ed.; y en español, el notable trabajo de E. Rodríguez-Izquierdo, E/ Haiku 

Japonés, Madrid, Guadarrama, 1972, quien ha realizado una encomiable labor de transliteración, traducción literal 
y traducción poética de buen número de textos jaikistas japoneses antiguos y modernos. Respecto al problema 
de la traducibilidad del género existe también un artículo de R. Etiemble, «Critéres de pertinence pour traduire 
le haiku», en 1616, L, 1978, pp. 17-22. Sobre el jaiku no son frecuentes ensayos ni artículos monográficos. Se 
encontrarán unas páginas, aunque de divulgación, en A. Durand: «La poésie selon le hai-ku», Courrier du Centre 
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De entre nuestras formas líricas llaman la atención al afrontar el estudio del jaiku 
en la Literatura Española algunas formaciones métricamente de similitud reseñable, en 
particular la seguidilla. Por otra parte, existen además otras dos formalizaciones: greguería 
y anaglifo, ambas de talante poético, aunque no sujetas a sistema métrico, que evidencian 
rasgos a tener en consideración. 

Primeramente, comenzando con las formas líricas que muestran similitud rítmica 
respecto del jaiku, convendrá leer un cuadro en el cual quede constancia de cantidades 
silábicas y, en conjunto, atendiendo tanto a poesía de tradición popular como cuita: 


a) Seguidilla simple 7-5-7-5 
Seguidilla compuesta 7-5-7-5:5-7-5 
Seguidilla chambergo 7-5-7-5:3-7:3-7:3-7 
Variedad clásica 7-6-7-6 
Fluctuaciones 5-5-7-5 y 6-6-7-5 

6-5-7-5 
6-5-6-5 
Otros usos tradicionales 7-5-6-5 
7-5-6-6 
6-7-7-5 

b) Solear 8-8-8 
Soleariya 3-8-8 
Alegría 5-10 y 5-11 

c) Cuarteta tradicional 8-8-8-8 
Terceto clásico 8-8-8 
Pareado argentino 8-8 y 8-7 
Tercero argentino 8-5-5 y 8-7-5 
Seguidilla real 10-6-10-6 
Seguidilla del Martín Fierro 7-5-7-5-7-5 


International d'Études Poétiques, 92, Bruselas, s.f., pp. 15-21. Mucho más interesante es el artículo de Y. Lecerf: «Des 
poémes cachés dans des poemes», Poétique, 18 (1974), pp. 137-159. Otro, peto al cual no he tenido acceso, es el 
de G. L. Brower, «The japanese Haiku in hispanic poetry», Monuwmenta Nipponica, XI, 1-2 (1968). Una iniciación 
al tema en libro de bolsillo es la de H. G. Henderson, An Introduction to Haiku, Nueva York, Doubleday Anchor 
Books, 1958. Entre las obras generales sobre literatura japonesa, como sabe el lector, españolas no las hay. Las 
francesas clásicas son poco valiosas, al menos con respecto al jaiku. Entre ellas la de R. Bersihand, La littérature 
japonaise, París, PUE, 1956, y la de G. Bonneau, Hustoire de la Littérature Japonaise contemporaine 1868-1938, París, 
Payot, 1940. La del pionero jaikista en lengua francesa, P. L. Chouchoud, Sages es poétes d'Asie, París, Calmann-Lévi, 
1906, merece mejor consideración. La obra general tal vez mas reputada, que conozco en versión francesa, es la 
de W. G. Aston, Littérature japonaise (trad. de H. D. Davray), París, Armand Colin, 1921, 2* ed. Finalmente deben 
señalarse, al menos, tres estudios de D. Keene, todos ellos vertidos al castellano: La literatura japonesa entre Oriente 
y Occidente, El Colegio de México, 1969; La literatura japonesa, México, FCE, 1956, y Tres maestros del haiku, Bueno 
Aires, Editores Dos, 1969. 
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La descripción cuantitativa? sugiere que es plausible intentar un análisis de relaciones 
métricas. Ahora bien, la organización de grupos de paradigmas, para lo que pretendo, en 
muchos casos puede que realmente no diga nada o incluso lleve a confusión. Nada más 
lejano del jaiku que la poética narrativa del Martín Fierro, pese al parecido constructivo 
que se infiere de los resultados de una cuantificación silábica. No hay duda de que hemos 
de trasladar la atención al grupo designado B y, específicamente, al grupo A. Véase que 
haciendo caso omiso del primero de los versos de la seguidilla simple, ésta se identifica 
métricamente con el jaiku. Otro tanto ocurre con la segunda parte estrófica de la segui- 
dilla compuesta. Como dice Paz, esta semejanza métrica debió impresionar a Juan Ramón 
Jiménez, Antonio Machado y García Lorca, aunque pata los tres la inspiración jaikista se 
origina en el hecho de haber hallado en la forma japonesa un modelo de concentración 
verbal. Asimismo hay que distinguir: 1. la seguidilla es composición de carácter popular 
construida con la finalidad decisiva de ser cantada, en grupo o no, y hasta puede que se 
una al baile, según las circunstancias que concurran en la expresión oral de la misma; 2. el 
jaiku, en contraposición, pertenece a la atencionalidad silenciosa de la mente*. No obstante 
es poesía que por su gran difusión, participación creativa y conocimiento que de ella tienen 
todas las gentes de un país, cabe ser tildada de popular, si bien en sentido muy distinto a 
como solemos entender la función popular de la seguidilla”. 

Desde la perspectiva de la Vanguardia, empeñada en la aproximación y puesta en 
práctica de procedimientos poéticamente lúdicos, desdramatizadores o antisentimentales, 
se nos brindan dos modalidades susceptibles de análisis comparativo respecto del jaiku: 
el anaglifo y la greguería. 

El anaglifo es producto de la diversión ingeniosa vanguardista, intrascendente, que 
cultivaron siendo jóvenes artistas y poetas del 27 en tiempos de la Residencia de Estudiantes 
de Madrid. José Moreno Villa, en su autobiografía Vida en claro”, y Rafael Alberti, en su libro 
de memorias La arboleda perdida” han expuesto las motivaciones y el entorno en presencia 
del cual tuvo lugar esta divertida creación lúdico-expresiva, no exenta de gran efectismo 
como consecuencia del funcionamiento desautomatizador que provoca la extrañeza en la 
sucesión de realidades o de imágenes: 


El búho El té 

el búho el té 

la gallina la gallina 

el pantócrator y el Teotocópuli 


3. A tal efecto, naturalmente, me he auxiliado de T. Navatro Tomás, Métrica española, Madrid, Guadarrama, 1974. 

4. C£.O. Paz, «La tradición del haikú», cito por el volumen Los signos en rotación y otros ensayos, Madtd, Alianza, 
1971, pp. 248-249, 

5. Téngase presente que «la poesía en el Japón es propiedad de todas las clases sociales, y aún hoy casi 
todos los japoneses son capaces de escribir sin dificultad un poema, aunque, por supuesto, no tenga éste ningún 
mérito literario». Cf. D. Keene, ob. cit., p. 39. Es de señalar que en Japón la creación de jaiku es ingente; aparte 
de numerosísimas publicaciones especializadas, los periódicos y revistas a menudo poseen columnas dedicadas 
a la reproducción de poemas simplemente enviados por sus lectores. 

6. J. Moreno Villa, ida en claro, México, FCE, 1976, pp. 113-114. 

7. R. Alberti, La arboleda perdida, Barcelona, Seix Barral, 1975, pp. 214-215. 
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Pretende el anaglifo mediante cuatro versos de extrema brevedad, prácticamente 
nominales, construido el segundo mediante la repetición del primero, crear una estrofita 
cuyo fin reside en proporcionar una originalidad imprevisible por lo desemejante de los 
elementos que el texto reúne. De modo que al igual que en el jaiku, se genera una fricción 
entre dos polos, pero en el anaglifo es resultado de una arbitrariedad, de la completa ausencia 
de conexión entre cualquiera de los tres elementos. Su logro estriba en la consecución de 
lo sorpresivo y nada más, siendo así esencialmente distinto de las aspiraciones del jaiku, 
jamás apegado a preconcepciones de intransigencia artística. La proximidad entre una y 
otra modalidad radica en que el jaiku también posee cierta dosis de sorpresividad, a veces 
conseguida mediante el último de sus versos, pero éste nunca es irracional ni arbitrario, 
sino de establecimiento profundamente coherente dentro de su contexto. 

Lorca introdujo una variante del anaglifo consistente en articular una breve frase en 
el verso final que deja x2 algo implícito: 


La tonta, 

la tonta, 

la gallina 

y debajo hay algo. 


Así diríase que es un modo del acertijo. 

El ludismo, la sugerencia sutil y llamativa, la imagen o la metáfora profundamente 
afectos a la experimentación de vanguardia, fueron sin duda fuertemente propulsados por 
el influjo amplísimo de la greguería. Entre la obra de los poetas ultraístas (v. gr. Adriano 
del Valle en su primera etapa), creacionistas (v. gr. Gerardo Diego, particularmente en 
Imagen) o entre la misma poesía de la llamada generación del 27, a la que se incorporaría 
Diego, pueden detectarse con facilidad multitud de formalizaciones greguerísticas. Incluso 
en ocasiones se encontrarán poemas enteros cuya única arquitectura consiste en la yuxta- 
posición de greguerías. No hay duda posible de que constituyen el más singular rasgo 
distintivo de la poesía vanguardista española. 

Tiene razón Cernuda al pensar que la moda del jaiku estuvo favorecida por las greg- 
uerías de Gómez de la Serna”; sin embargo, su adopción hispánica no proviene de éstas. 
Para Ramón, 


[...] si la greguería puede tener algo de algo es de haikai, pero es haikai en prosa [...]?, 


puesto que carece de la sujeción de las diecisiete sílabas que alojan sus tres versos; y conti- 
núa en su tono habitual: 


El haikai es sólo rocío de greguería, seda de una oruga que se nutría como de hojas de 


morera de hojas de greguería!”. 


8. Cf. L. Cernuda, Estudios sobre poesía española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1975, 4* ed., p. 87. 

9. Cf. R. Gómez de la Serna, «Prólogo», en Total de Greguerías, Madrid, Aguilar, 1962, p. 35. Gómez de la 
Serna, siguiendo la confusión generalizada en España, dice haikai por jaiku. 
10 R. Gómez de la Serna, loc. cit., p. 36. 
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También transcribe una cita de André Breton: 


El más bello fulgor sobre el sentido general, obligatorio, que debe tomar la imagen digna de 
este nombre nos lo proporciona este apólogo zeno: «Por la gracia de Buda, Basho modificó 
un día, con ingenio, un haikai cruel, compuesto por su humorístico discípulo Kikakon». 
Éste decía: «una libélula roja —arrancadle las alas—, una guindilla», Basho sustituyó: “una 
guindilla —ponedle alas—, una libélula roja”, 


Es de todo punto indudable que Gómez de la Serna (no iba a ser una excepción entre 
los militantes de vanguardia) no supo en realidad qué era el jaiku. Él lo concibe, cosa común 
a toda la poética de vanguardia, en tanto que aportación de novedad por contraste. En el 
estudio comparado entre jalku y la forma poética creada por Gómez de la Serna, hay que 
considerar que una lectura detenida de greguerías previene de la dificultad en qué consiste 
hallar ejemplares de algún modo equiparables a la cualidad estricta del jaiku. Es evidente 
la percepción externa, paradójica, de detalle o meramente humorística en que se suele 
sustentar la greguería; mientras el jaiku, por el contrario, accede en último término a un 
plano de fusión o complementación entre sujeto y objeto, bien de manera metafísica, plás- 
tica, etc. En otro aspecto, la estructura sintáctica de arranque de la frase y la abundancia de 
partículas que intervienen en la greguería, no se adecúan al funcionamiento textual jaikista, 
que empeña sus propósitos en la captación del instante. Se discierne ostensiblemente que 
cuando la greguería ha sido formalizada en estructura oracional y no de frase (aplicando 
la organización distintiva propuesta por Bloomfield), se aleja del jaiku en mayor medida. 
Por otra parte, consultando ahora de manera textual, en la greguería: 


En el templete de la música queda el eco de una marcha militar!?, 


se notará una economización de medios expresivos y un logro en la captación de la sutilidad 
de lo percibido en un determinado instante que, en el ejemplo aducido, nos hace pensar 
en la distribución rítmica del discurso en tres grupos melódicos (según corresponde al 
jaiku; si no se atiende a las pautas silábicas 5/7/5, como también muchos poetas japoneses 
modernos eluden, y aquí no viene al caso), la cual distribución nos entregaría un impecable 
texto jaikista: 


En el templete de la música] queda el eco] de una marcha militar? 


La greguería utilizada en la ejemplificación, curiosamente aparece en su texto de 
Greguerías (Selección 1910-1960) mucho mas amplificada y en forma muy redundante, ya 
absolutamente impropia de la entidad del jaiku: 


En el templete de la música, abandonado y vacío, queda siempre el eco de una marcha 
militar. 


11. R. Gómez de la Sema, loc. cit., p. 28. 

12. R. Gómez de la Serna, loc. cit., p. 586. 

13. Entiéndase en relación al jaiku que la organización versal del discurso contribuye a una periodicidad 
decisiva en el modo de representar las percepciones. En cualquier caso, la sintaxis poética, la hipérbasis, ordenan 
poemáticamente la realidad. 
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De lo que se sigue que, al menos a veces, la corrección greguerística de Ramón en 
sucesivas ediciones tiende a la economización expresiva. 

Puede concluirse que no es descaminado pensar que en ciertas greguerías subyace una 
sustancialidad no extraña al jaiku. Avisa de ello en primer lugar, desde un punto de vista 
léxico tópico, el gran empleo del término «luna» como motivo temático; y quizá sea ése el 
lugar greguerístico mas frecuentado por el escritor madrileño. El hecho podría obedecer a 
dos causas: bien el jaiku dejó rastros en la greguería, ya que la luna es un término tópico, con 
un gran índice de frecuencia en el género japonés; o bien ejercía el amado planeta un grado 
de recurrencia muy elevado sobre Gómez de la Serna, como en el pasado siglo sucedió a 
los románticos. Por lo demás también existe un sector léxico en las greguerías suficiente, 
representativa y relterativamente, como para poder señalar algún emparentamiento jaikista: 
arroz, almeja, abanico, sauce, mariposa, otoño, etc., palabras todas ellas habituales dentro 
de la retórica de la forma poética japonesa. En fin, también existen numerosas greguetías 
que aluden al Japón, a Buda... y una en que se lee: 


Los hay-kais son telegramas poéticos!” 


DE LOS ORÍGENES EN LENGUA ESPAÑOLA 


A fines del siglo xIX el entonces poeta modernista mexicano José Juan Tablada (1871- 
1945) —más tarde pasaría a engrosar, como tantos otros intelectuales procedentes de la 
estética finisecular, las filas de la Vanguardia— emprende un viaje exoticista al Japón en 
busca de la novedad estética. Lo mismo, y aun con estancia más dilatada, hizo otro poeta 
mexicano, Efrén Rebolledo”. Tablada se interesó por las tendencias exoticistas según fue 
común en el Modernismo y a instancias de la boga francesa en esta materia; sin embargo, 
llegó más allá que la mayoría de sus compañeros hispanoamericanos. En 1919 publicó 
en Caracas el primer poemario de jaikus en lengua española: Un día. Tres años más tarde 
repetirá la experiencia con El jarro de flores, esta vez desde Nueva York'*. 

Tablada!” se consideró a sí mismo como introductor del género en lengua española. 
Así también lo sostiene Paz en más de una ocasión, en lugares que ya he citado. Por otra 
parte, qué duda cabe que el poeta de Un día fue el iniciador del jaikismo hispanoamericano y 
específicamente del jaikismo de su país, México, el país de habla española tradicionalmente 
más interesado por la forma poética japonesa!*. 


14. R. Gómez de la Serna, loc. cit., p. 173. 

15. Cf. También para lo que sigue, O. Paz, «La tradición del haiku», pp. 242 ss. 

16. Cf. J. J. Tablada, Obras I. Poesía, Universidad de México, 1971. 

17. De él dice Paz, quien se ha ocupado de otorgar a su compatriota el justo lugar que en la poesía hispánica 
merece, que «es injusto afirmar que Tablada nada más fue un «cosmopolita». ¿Cosmopolita el hombre que asimiló 
y trasplantó muchos acentos extranjeros sin traicionar jamás su español de mexicano? ¿Cosmopolita aquel que 
despertó con salvas las imágenes a los poetas jóvenes, adormecidos por el simbolismo moralizante de González 
Martínez? («Poesía mexicana moderna», incluido en O. Paz, Las Peras del olmo, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 54. 
Allí mismo confróntese «Estela de José Juan Tablada», pp. 59-66). 

18. En México se preparó una antología del jaiku hispánico sobre la que más adelante me detendré; se 
han traducido los libros de D. Keene; se ha producido un libro de Ceide-Echevarría, El haikai en la lírica 
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Asimismo, piensa Paz que parece imposible que Juan Ramón Jiménez, Antonio 
Machado y Lotca ignorasen el jaiku de Tablada, habida cuenta de que Díez-Canedo admi- 
raba la poesía del mexicano y fue quien primeramente advirtió en España el jaikismo del 
poeta de Nxevas canciones. "También es seguro que el jaiku de Tablada fue conocidísimo de 
los poetas de Hispanoamérica y poco menos debió ser en la Península dentro de la sociedad 
literaria que estuviese al día. Ese es el caso del sagaz Enrique Díez-Canedo. 

Ahora bien, todo esto se desmonta mediante un simple dato de cronología. Las prime- 
ras, si bien reducidas, muestras machadianas de jaiku aparecen en la segunda edición de 
Soledades, la cual se publicó con el nuevo título amplificado Soledades, galerías y otros poemas, y 
data de 1907; es decir, doce años antes que Un día de Tablada, que se publica en 1919. De 
manera que a tenor de los datos la cuestión se resuelve del siguiente modo: a) el poemario 
Un día es la primera obra constituida íntegramente por el género japonés en lengua española; 
b) las aportaciones de Antonio Machado, aunque inmersas dentro de un conjunto mayor, 
son ciertamente muy anteriores a las del poeta mexicano”. 


DEL MODERNISMO A LA VANGUARDIA Y OTRAS DIVERSAS MANIFESTACIONES 


Desde finales de los años diez y muy acentuadamente durante los primeros de la década 
de los veinte, el estado convulso de la creación poética española, instigada básicamente 
por la presencia en Madrid de Vicente Huidobro y las manifestaciones ruidosas de las 
gentes del ultra, encontró una de sus vías de expresión más genuina en el entonces agitado 
mundo de las revistas literarias y artísticas. Fue ésta una época de prodigiosa vitalidad 
experimentadora, en la cual coexistió la más enconada diatriba antimodernista fomentada 
por el reflujo constante de Marinetti, el Cubismo y Dada, junto a la persistencia lírica de 
contenidos estéticos modernistas (postmodernistas si se quiere) y el castellanismo intro- 
ducido rigurosamente por los hombres del 98. 

Ya ha quedado dicho que el sesgo exoticista del Modernismo, heredero del pensamiento 
romántico, adopta el jalku en su valor de novedad. Del mismo modo, la Vanguardia, dentro 
de un contexto de proceso muy acelerado, continúa la tradición moderna de novedad y 
originalidad. Es verdaderamente esclarecedor seguir el ejemplo de Tablada, quien incorpora 
el jaiku a su poesía instalándolo bajo presupuestos estéticos modernistas, para más tarde 
abocarse decididamente a una avanzada de vanguardia en disposición beligerante de destruir 
la retórica decadentista heredada. Cuando el mexicano publica un libro con el nombre de un 
gran poeta chino, Li-po, está proponiendo un componente poético de exoticismo, alojado 
en textos cuyos fines de desintegración retórica están perfectamente asumidos y, por otra 
parte, excelentemente logrados. 


mexicana, México, Ediciones de Andrea, 1967; y además de allí procede Paz. Sin duda la raíz de todo proviene 
de Tablada. 

19. Del jaikismo de Soledades se ha hecho eco Luis Antonio de Villena con buena independencia de criterio, 
así como de Juan Ramón Jiménez, Lorca y Cernuda, si bien de estos últimos hace omisiones difíciles de justificar. 
Cf. L. A. de Villena, «Del “haiku”, sus seducciones y tres poetas de lengua española», Probemio, iv, 1-2 (1973), pp. 
143-174. 
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Entre múltiples revistas” y obras de la más variada pretensión y forma, el lector curioso 
tropezará repetidamente con el jaikismo y su influjo. Ha hecho notar Emma Susana Speratti, 
y después han insistido sobre ello varios críticos, la presencia de un jaiku de Basho en Farsa 

y licencia de la Reina Castiza. En la primera edición que hizo Valle-Inclán del libro” hay una 
apostilla escénica en la cual se lee 


[...] la patrulla calamucana, bajo la luna hace zig-zás, y el espejo de la fontana, al zambullirse 
de la rana, hace ¡chás! 


La cita es en su segunda parte un conocidísimo jaiku de Basho”. Pero además, Valle-In- 
clán, en la segunda edición, lo distribuye en versos, quedando así el fragmento que nos 
interesa (reproduzco al lado la versión que hace Paz en su edición citada de Sendas de Oka): 


[...] y el espejo de la fontana 
al zambullirse de la rana 
¡hace chas! 


Un viejo estanque: 
salta una rana ¡zas! 
chapaleteo. 


En 1921 el hispanoamericano Rafael Lozano edita en Madrid La alondra encandilada, 
obra que reúne en su quinta parte rotulada «Libro de estampas» un repertorio de cuarenta 
y ocho jaikus sustancialmente tamizados por la estética modernista. El libro va precedido 
de un prólogo de L. G. de Urbina, en el que se señalan 


[...] esas estrofillas de brevedad oriental, que son ahora una tentación de los poetas del 


último barco”. 


20. Existe una tesis doctoral de Yong-Tae Min, Lo oriental en la poesía española contemporánea. 1898-1927, Univer- 
sidad Complutense de Madrid, 1975, que es en parte un amplio inventario en lo que concierne a revistas literarias 
de la época. Trata además de algunos poetas de los que en el presente estudio me ocupo. 

21. R. M.* del Valle Inclán, La P/wma, año 1, 3, 1920, p. 111; 2* ed. en Madrid, Artes de la Ilustración, 1922, 
pp. 43-44. Cf. E. S, Speratti, «Valle-Inclán y un hai-ku de Basho», Nueva Revista de Filología Hispánica, XUL, 1 (1958) 
pp. 60-61. 

22. «Cuando Basho todavía estudiaba Zen con su maestro Bucchó, éste un día le visitó, preguntándole: 
“¿Cómo estás pasando estos días?”. 

BASHO: Después de una lluvia reciente el musgo creció más verde que nunca”. 

BUCCHÓ: “¿Qué Budismo hay anterior al verdor del musgo?”. 

BASHO: ¡Una rana salta en el agua! ¡Oye el sonido”. 

Se dice que éste fue el inicio de una nueva época del Haiku. El Haiku era antes de Basho un mero juego de 
palabras, perdiendo su contacto con la vida. Basho, interrogado por su maestro acerca de la verdad última de las 
cosas que existían incluso antes de este mundo de particularidades, vio una rana que saltaba en un viejo estanque, 
mientras su sonido quebraba la serenidad de toda la escena. Lo que se captó fue la fuente de la vida, y el artista 
aquí sentado observa cada disposición de su mente al entrar en contacto con un mundo de devenir constante 
[...]». (C£. D. T. Suzuki, Ensayos sobre budismo Zen, YU, p. 364). 

23. L. G. de Urbina, «Prólogo», en R. Lozano, La alondra encandilada, Madrid, 1921, p. 11. He aquí algunos de los 
jaikus de Lozano mejor construidos: La nieve /amortaja la calle. / Hay fuego en nuestra casa (p. 214). Araña, /que tejes, 
incansable, /enséñame a imitarte (p. 222). El mar,/aunque cambia, es el mismo./Mi amor es como el mar (p. 224). El 
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El movimiento ultraísta, por su parte, frecuentó el jaikismo con la despreocupación 
y falta de sólida reflexión artística que le fueron más habituales. Sirvan de muestra unas 
estrofas del «Carnaval», de Rogelio Buendía, en La rueda de color”. 


Almendros rosas 
disfraz 
del campo carnaval (2). 


Kimono del campo 
en cigiieñas y almendros 


bordado (3). 


Cómo iba nevando 
el confetti de estrellas 
sobre el campanario (5). 


La mimosa 
cantaba sobre la tapia 
su canción dorada (6). 


El sol 
sonaba sobre los charcos 
sus sonajetas de latón (7). 


El viento 
sonaba su flauta de caña 
de cien agujeros (8). 


Buendía a veces entremezcla jaiku y greguería; así lo hace en Sonidos. De igual manera 
procede en ocasiones Guillermo de Torre en su «porvenirista», «velivolante» y lamentable 
Hélices, cuya sección, titulada «Hai-kais (occidentales)», contiene veintiséis ejemplares de los 
cuales probablemente el octavo sea el más digno de tener en consideración”. Lo mismo 
cabe prácticamente decir de La sombrilla japonesa (1925), del también ultraísta Isaac del Vando 
Villar, el llamado «poeta del Sun» por Cansinos-Asséns en su novela El movisiento Y. P, 


barco/deja sólo una estela. /Nosotros qué dejamos (p. 226). El cisne/se muere de nostalgia, /sin lanzar una queja (p. 
232). La bruma, / como un duende, en el parque, / ha entrado de puntillas (p. 240). Un grillo/canta —¿a quién? — no 
sé dónde./Y yo, ¿para quién canto? (p. 243). Pantano. /Un tiro de fusil hace volar los patos (p. 246). Barranco. /Una 
flor al alcance de la mano me tienta (p. 247). El tren/hace pasar los árboles, /la ilusión y el recuerdo (p. 248). 

24. R. Buendía, La rueda de color, Huelva, sin editorial, 1923. 

25. Cf. G. de Torre, Hélices, Mundo Latino, Madrid, 1923, pp. 121-124: 1. Los muñones de un árbol, supervi- 
viente/del naufragio otoñal, /engarfian el seno lunar; 3. Un silbido. Y, entre un aletear/de hélices, cae en mi red/ 
la noche desgajada; 4. La tijera del viento/corta las cabelleras/ de las espigas más esbeltas; 8. Tú y yo sumergidos 
en el espejo./Y nuestros besos rizan/las ondas del agua; 9. El jazz-drummer negro repiquetea/con los palillos 
de sus dientes/en los descotes de las danzarinas; 12. Su cuerpo tan ingenuo/se deslíe entre las olas./Y el mar 
rebosa de azules; 15. Sobre el trigal arrasado /un doctor en motores /auscultaba el avión herido; 20. El sol:/Es un 
monóculo que el día erguido/se coloca en su rostro; 22. Los tranvías precoces, / en mangas de camisa, / despiertan 
la mañana urbana; 23. Al entrar en el café/los espejos juegan/a la pelota con mi imagen; y 24. La noche tañe sus 
frondas./No es la campana de Uyano:/Es el jadear del metro. Qué duda cabe que se trata de greguerías en su 
mayor parte. 
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Una variante en cuatro versos, como si se tratase de tankas, constituyen los Hai-Kais 
publicados en París en 1936 por Alejandro Mac-Kinlay, que sólo he podido conocer 
mediante su representación en el extenso volumen de César González-Ruano, Antología de 
poetas-españoles contemporáneos en lengua castellana”. Adriano del Valle, por su parte, además de 
diversos exoticismos de su época ultra, compuso un jaiku no desdeñable: 


El clarín, sobre la plaza 
abre un quitasol de gritos: 
—El toto! 


(del poema «Toros en Sevilla», en la sección «Homenaje a Debussy»”. 
También Diez-Canedo hizo sus escarceos en el librito de versos Epzeramas Americanos”, 
léase, en primer lugar, Hay-Kay de Buenos Aires: 


La curva criolla de una voz 
vuelve americana 
la calle. 


Y este otro ciertamente menos estricto y más modernista titulado Grnguitos de Balboa: 


Tez de nácar, azules ojos, rubios cabellos: 
todo el ardor del trópico se vuelve luz en ellos. 


alo que parece influido por Tablada según se desprende del peculiar uso del cromatismo 
y la imagen. 

El mismo Díez-Canedo ha apuntado” la aproximación jaikista de la idea poética plas- 
mada con rapidez por Antonio Espina en una de las «concéntricas» de S¿gnario”: 


El sol es perseguido de cerca por el horizonte 
Envíen Guardia Civil. 


Ya casi no queda tarde. 


Sin embargo, del mismo Signario prefiero llamar la atención sobre algún otro texto, 
además de motivo temático japonés: 


TAN-TAN. ¡Gong! 
(Como exaltan su pútpura 
Los cerezos en flor)”, 


que se le escapa al citado crítico. 


26. C. González-Ruano, Antología de poetas-españoles contemporáneos en lengua castellana, Barcelona, Gustavo Gili, 
1946, p. 144. Entre ellos: i. ¡Ay, que entre la luna/y la loma,/no hay maroma/ninguna; iii. ¡Qué pena/dejar/rastro 
en la arena/cuando sube el mar; v. Rezo/y congoja.../ ¡Ya se deshoja/la flor del cerezo! 

27. A. del Valle, Obra Poética, Madrid, Editora Nacional, 1977, p. 93. 

28. E. Díez-Canedo, Epigramas Americanos, Madrid, Espasa-Calpe, 1928. 

29. Cf. Estudios de poesía española contemporánea, México, Joaquín Mortíz, 1965, p. 177. 

30. A. Espina, Signario, Madrid, Índice, 1923, p. 75. 

31. Es la parte vi del poema Nuevo Signario (p. 62). De él aparecen algunas otras variaciones. 
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Al margen de algunos otros rastros poco valiosos y dispersos”, me interesa referirme 
a Emilio Prados. Éste tradujo cuatro poemas japoneses que han sido recopilados en Poesía 
Completa”. Gracias a esta edición, parece que definitiva, he podido detectar variadas notas 
de jaikismo. Por ejemplo, en el libro Tiempo la primera estrofa de «Pentagrama», aunque un 
poco recargada por el inciso entre guiones: 


El mat —soñoliento olivo— 
y sobre el olivo el sol, 
como una rosa de vidrio. 


Muy similares se encontrarán en Vuelta y en Otros poemas 1. Un jaiku de metaforización 
bastante distanciada es el 1v de País: 


La noche, con su café, 
desveló al agua 
y al viento. 


Y de cierta consustancialidad greguerística, justo después del transcrito, es: 


Toda la noche estuvieron amattados al balcón 
los ojos del marinero. 


Finalmente, noticia que debo a Rodríguez-Izquierdo, la revista mexicana Ábside publicó 
Hojas del Cerezo—Primera Antología del Haikai Hispano”, con un prólogo de Alfonso Méndez 
Plancarte. Las dos íntimas partes son las que contienen la antología, de Alfredo Boni de la 
Vega. Entre múltiples poetas hispanoamericanos (Tablada, R. Lozano, ya citado, J. Rubén 
Romero, E. Monterde, J. Torres Bodet, J. Gorostiza, X. Villaurrutia, E. González Rojo, 
L. Lugones, R. Ortiz Ávila, J. Carrera Andrade, que publicó un jaikista Microgramas, y A. 
Guillén, además de otros muchos poco conocidos, incluido el mismo Boni de la Vega), 
quedan representados allí varios españoles. No obstante, el mismo prologuista aduce que en 
el caso de estos últimos a veces se trata de jaikus vrfnales. Así ocurre sobre todo con Rafael 
Alberti. El material español que se recopila en la citada antología, es el siguiente: de Juan 
Ramón Jiménez, cinco textos pertenecientes a Piedra y Cielo y Poesía y Belleza, de Lorca, tres 
de Libro de poemas y Canciones, de Fernando de Lapi, once poco interesantes, entresacados 
de su S5uma poética, de Antonio Machado, cuatro pertenecientes a Nuevas Canciones, uno de 
Mitos, de Mauricio Bacarisse: 


Ópalos. Añil. 
Nácatr de rebaños. 
Alba. Abril. 


32. Conservo en la memoria haber tropezado con textos diversos que responden al título de enunciado (sólo 
enunciado) jaiku” o jaikai”, al menos con seguridad en poemas de César M. Arconada, Manuel Machado (un 
poema del libro Phoenix, que lo ha transcrito Rodríguez-Izquierdo, ob. cit.), Gerardo Diego...; también Concha 
Méndez; Leopoldo María Panero... 

33. E. Prados, Poesía Completa (ed. de C. Blanco Aguinaga y A. Carreira), México, Aguilar, 1975. 

34. En total suman tres entregas: xiv, 2 (1950); xv, 3; y xv, 4, ambas (1951). 
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Uno del Scherzo, de Enrique Díez-Canedo: 


Murciélagos: 
al día despide, agitando 
la noche sus negros pañuelos. 


Y seis de las Poesías escogidas, de Juan José Domenchina*. 


35. También en la poesía vanguardista de J. Chabás pueden encontrarse rasgos discernibles como de influencia 
jaikista, a su vez relacionables con la greguería, por lo común englobados dentro de textos que poseen disposi- 
ciones tipográficas especializadas que fueron habituales entre los ultraístas. Puede verse a este propósito su libro 
J. Chabás, Espejos, Madrid, Pueyo, 1921, donde, por ejemplo, el poema Primavera, compuesto por tres estrofas 
espacialmente distribuidas en forma triangular, presenta en las dos primeras: «El café estaba abierto jugaban los 
espejos/ con cosas de la calle»; y «Se rompía con fuego/el sol en los cristales/de los escaparates». Cf. E J. Pérez 
Bazo, Juan Chabás y Martí: Vida y Obra, Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, 1981. 


UNA INTRODUCCIÓN BREVE EN LENGUA ESPAÑOLA 
A LA POESÍA COREANA: EL GÉNERO CLÁSICO SI-YO 
Y LA DERIVACIÓN CONTEMPORÁNEA MIÑOSI!' 


1. INTRODUCCIÓN 


ECUÉRDESE QUE en atte, y en particular en poesía, mientras que el siglo xIx estuvo 
regido por la originalidad romántica del genio, así sancionado ya por Kant, condu- 
ente a una radicalización exoticista, el siglo xx, regido centralmente por la novedad 
vanguardista, restringió la originalidad exótica a un principio de “novedad por contraste” de 
sentido más objetivista y funcional, despsicologizado y destranscendentalizador. Nótese 
asimismo que el exotismo romántico delimitó un orientalismo exótico sólo parcialmente 
asiático, pues además el predominio en España fue arábigo. Pues bien, ese componente 
exótico tigió básicamente la relación literaria con Asia, sobre todo en España en razón 
de la fuerte limitación impuesta por la carencia de estudios orientalistas asiáticos, es decir 
sinología y niponología, disciplinas reconocibles en los grandes países europeos durante 
los siglos XIX y XX pero no en nuestro país. No entraremos ahora en otras particularidades 
del fenómeno español, en dependencia de una época de decadencia y de un absorbente 
destino hispanoamericano. 

La historia de la relación y recepción de la poesía asiática en España diferenciada 
en sus tres posibilidades principales china, japonesa y coreana puede resumirse como 
tres casos ejemplares y radicalmente diversos acontecidos a lo largo del siglo xx. El caso 
chino corresponde a una influencia literaria por completo difusa, o en cualquier caso no 
determinable ni en autores importantes ni en tendencias”, que tiene su medio y presencia 
fundamentales en la antología general traducida y sucesivamente ampliada y reeditada en 


1. [Escrito en colaboración con Yi Hyekyung]. 

2. En realidad sólo cabría hablar en principio, en tanto que determinaciones específicas, de ciertos aspectos 
tematológicos más que formales. Sería un trabajo arduo y escasamente rentable trazar el tapiz de los posibles 
elementos estilísticos de transferencia china mediados por las traducciones (a veces indirectas, hay que recordar, 
ya que hasta hace bien poco eran frecuentes). Más fácil resultaría sin duda concretar los elementos temáticos, 
particularmente en la prosa, usualmente especificables con cierta autonomía sobre obras concretas, trátese, por 
ejemplo, de José María Gironella o Jesús Ferrero, por nombrar dos muestras dispares y alejadas en todos los 
sentidos. Esto en lo que se refiere a los géneros fundamentalmente artísticos de la literatura (a lo cual, todo sea 
dicho, escapa el libro de materia china de Gironella), pues diferente asunto es lo relativo a géneros ensayísticos y 
filosóficos, en lo cual ahora no vamos a entrar. 
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Madrid por Marcela de Juan (Poesía china”), la cual sólo encontrará emparejamiento digno 
tardíamente, en 1984, gracias al Romancero chino* (Shih ching o Libro clásico de poesía, de la 
dinastía Chou, la gran compilación china tradicional) preparado por Carmelo Elorduy?. 

El caso japonés corresponde decisivamente a la extraordinaria no ya difusión sino 
plena asimilación literaria del género de poesía jaiku durante todo el siglo xx, desde Antonio 
Machado, pasando por la Vanguardia y el grupo del 27 hasta José Angel Valente y en general 
una muy notable expansión por la segunda mitad del siglo, pudiéndose hablar de una 
verdadera integración que alcanza y enriquece desde el machadiano Soledades de principios 
de siglo las formas de la poesía de origen popular tanto como de tradición puramente culta 
o individual y se desenvuelve y acopla a los sucesivos movimientos artísticos. Esta amplia 
e intensa corriente de asimilación continúa activa y plenamente constatable en nuestros 
días”. En este sentido cabe afirmar que el ejemplo español es el más valioso dentro del 
conjunto europeo. Y hay que añadir que la producción de poesía jaikista japonesa traducida 
en España a lo largo del último tercio del pasado siglo ha acompañado solidariamente este 
orden de cosas. 

En tercer lugar el caso coreano, que representa lisa y llanamente casi una completa 
ausencia durante el siglo xx, aunque hemos de constatar ya en 1967 un primer precedente 
(Poesía coreana, preparada por Kim Hyun Chang), y la fuerte peculiaridad sin embargo 
de haber obtenido durante los últimos años una nutrida selección en forma de obras de 
autores traducidos rápida, variada y muy estimablemente mediante una quincena de títulos, 
a veces de selección antológica, de poetas contemporáneos que representan con eficiencia 
el último estadio de una tradición y es de esperar que perfilen de algún modo una huella 
enriquecedora para la cultura literaria y la expresión poética españolas del siglo xxi. 


3. En Madrid, primeramente en Revista de Occidente y desde 1973 en Alianza Editorial. 

4. En Madrid, en la desaparecida Editora Nacional. 

5. Es conveniente recordar asimismo que Li Po, o Li Tai Po, el más influyente poeta chino en Occidente 
se difundió en España durante la segunda mitad del siglo xx mediante sus composiciones incluidas en los dos 
libros peculiares, sobre todo el segundo, que sin duda han representado de la manera más intensa la poesía china 
en España si exceptuamos la antedicha antología de Marcela de Juan: la traducción que preparó Maria Manent 
del trabajo de Arthur Waley, Vida y poesía de Li Po en 1969 (Barcelona, Barral), y en segundo lugar la magnífica 
versión de Ricardo Silva Santisteban, publicada en 1972 (Barcelona, Tusquets), del célebre Cathay que recreó Ezra 
Pound a partir de los textos traducidos del chino al inglés por Ernest Fenollosa. 

6. Esto puede comprobarse en P. Aullón de Haro, El Jaiku en España, Madrid, Hiperión, 2002, 2* ed. 
aumentada. 

7. Se trata de una antología general, aunque naturalmente incipiente y que apenas tuvo difusión, publicada 
en Ávila, La Muralla, 1967. El libro lleva un prologuito de Dámaso Alonso que es deferencia a quien fuera su 
alumno, Kim Hyun Chang, El prof. Kim Hyun Chang ha sido, entre otras muchas cosas, el primer traductor 
directo (1990-1991) del Oxijote a lengua coreana (con anterioridad existió una versión inicial indirecta, desde el 
inglés, al igual que aconteciera incluso en China, en 1922). Ya habría que esperar a la década de los ochenta para 
que se volviera a repetir el fenómeno de la traducción poética, ahora desde ambos países (Yong Tae Min, Poesía 
coreana actual, Madrid, 1983; y a su vez, Kim Hyun Chang, Antología de la poesía coreana, Seúl, 1987), y a la década de 
los noventa para el siguiente ejemplo (Juan W. Bahk, Surrealismo y Budismo Zen. Convergencias y divergencias. Estudio de 
Literatura comparada y Antología de la poesía Zen de China, Corea y Japón, Madrid, 1997, después ampliado sólo como 
antología), ya en los inicios del que iba a ser el gran momento traductográfico de la poesía coreana en España. 
Puede verse, P. Aullón de Haro, «Sobre el orientalismo y la introducción de la poesía coreana en España», que 
es prólogo incluido en Yun Tong-Ju, Cielo, viento, estrellas y poesía, ed. y trad. de Kwon Eun-Hee y Yoon June-Sick, 
Madrid, Verbum, 2000, pp. 13-20. 
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Es conveniente observar que esta más que notable producción traductográfica 
tan reciente de la poesía coreana en España se limita a poetas contemporáneos, de los que 
se ha ofrecido en consecuencia una excelente muestra hasta el punto de que puede decirse 
que configura con gran diferencia la mejor formada representación de poesía asiática 
del siglo xx en lengua española?. Pero el hecho es que tal delimitación cronológica, con 
sus reconocidas consecuciones, hace patente por otra parte la gran carencia que revela la 
ausencia de títulos pertenecientes a la tradición clásica. La antigua poesía coreana posee 
una tradición popular y culta extensa y excelente dentro de la cual el género breve si-yo 
representa la forma canónica, de manera en cierto modo paralela o equivalente al jaiku en 


Japón. 


2. INTRODUCCIÓN AL GÉNERO SI-YO Y LA DERIVACIÓN MODERNA MIÑOSI 


El género de poesía si-yo, el más relevante y difundido de la literatura coreana, bien 
conocido en lengua inglesa, sobre todo en Norteamérica durante el siglo Xx por claras 
razones históricas”, pero muy escasamente en Europa, consiste en una composición de 
tipo lírico en tres versos organizados un tanto complejamente mediante cuatro segmentos 
silábicos o umbos cada uno de aquéllos, y cuatro sílabas, usualmente, cada uno de estos 
segmentos. Así pues, la comparación inmediata respecto de la poesía tanto japonesa como 
española, muestra la coincidencia con el jaiku y con la preferente forma popular española 
de una disposición estrófica única de tres versos, pero a un tiempo la gran divergencia 
que constituye la extensión silábica y versal mucho más amplia y estructurada del género 
coreano. Asimismo, existe un notable grado de coincidencia representado en las formas 
españolas y la japonesa por la configuración de un verso final conclusivo, hasta cierto punto 
importante semejante en una y otra, que a su vez es identificable en el si-yo no tanto por 
el tercer verso de la composición sino más bien por el último segmento de éste. 

El origen del si-yo, naturalmente siguiendo su constitución métrica fundamental, 
se establece en la última época del reino de Gotyo (918-1392) y con una producción de 
cierta abundancia. Se considera de manera habitual que durante esa época tuvo lugar una 
transformación en el campo de los géneros literarios y que nace un nuevo género poético 
de carácter lírico. El tipo de poema Guiong-guichega de los nobles letrados, así como el 
gasa de los clérigos, desarrollaría la creación de una poesía didáctica y narrativa capaz de 
mostrar con eficiencia el reflejo del individuo en el mundo, cosa que al parecer facilitó el 
establecimiento de un nuevo género más propiamente lírico y que aún no había ocupado 
su lugar tras producirse la decadencia del j2anga. Es el género lírico que efectúa el contraste 


8. Entre esas traducciones: en primer lugar la antología de Chunsu Kim (1922-2004), uno de los más impor- 
tantes poetas del siglo y el más interesado en una interpretación poética de la cultura europea y española, Poemas, 
trad. de Changmin Kim y Othón Moreno, Madrid, Verbum, 1999, publicado en vida del autor; Yun Tong-ju, 
Cielo, viento, estrellas y poesía, ed. cit.; Han Yong-un, Su silencio, ed. y trad. de Kim Hyun-Chang, Madrid, Verbum, 
2002; Yi Sang, A vista de cuervo y otros poemas, trad. de Whangbai Bahk, Madrid, Verbum, 2003. 

9. Se pueden encontrar dos formas anglosajonas de transliteración del término: /shijo/sijo/ también con 
el complementario guión separador entre las dos sílabas. 
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con los géneros épicos de moda y que, en vez de unificar la presencia del yo en el mundo, 
procura demostrar cómo el mundo se refleja en cada sujeto individual. Este trabajo fue 
realizado por el estamento sadebu, los nobles letrados que promovieron estas formas de 
cultura y contribuyeron a la formación del pensamiento del medieval tardío, en Corea bien 
diferenciado del medieval temprano. En vez de buscar lo ideal en la lejanía disponiendo 
de cinco versos al modo del jianga, prefirieron restringirse a tres versos en el propósito 
de esencializar la penetración en el interior del propio yo. En vez de elegir la belleza de lo 
sublime que persigue el Nirvana, optaron por la belleza elegante de la satisfacción en la vida 
presente. Al paso del tiempo, el si-yo, con sus pocos versos alcanzó a representar el género 
poético nacional sobreponiéndose a las formas épicas y didácticas que elogiaban el reinado 
de la nueva dinastía y su orden. Los otros géneros poéticos como ak-yang, giuong-guichega, 
y el gasa, que coexistieron con el si-yo y fueron cultivados en su época incluso más abundan- 
temente, acabaron cayendo en desuso y finalmente perdieron su sentido; por el contrario, 
el si-yo ha permanecido hasta nuestro tiempo como recipiente capaz de recoger todo tipo 
de acontecimiento o circunstancia y la percepción lírica de quien lo cultiva. Desde que se 
fijara su forma a finales de la época del Reino Gotyo, se ha mantenido su cultivo, de lo 
que se sigue la evidencia de que el si-yo es un género culturalmente de fuerte adecuación 
y de gran especificidad para las posibilidades expresivas del pueblo coreano y su lengua 
jangul. Incluso en la época de la gran apertura del país al mundo exterior que comienza a 
finales del siglo xIx, el si-yo desempeñó un gran papel como medio de expresión nacional 
y representación de la cultura coreana. 

Si la denominación si-yo es referida a la composición lírica de tres versos formados de 
cuatro segmentos de cuatro sílabas cada uno de ellos, se puede afirmar que se trata de un 
género que existía desde antiguo y corresponde a lo que Cho Dong-il ha llamado “si-yo en 
sentido amplio”. Cuando se añade un último factor más al “si-yo en sentido amplio”, es decir 
cuando el primer segmento del último verso, sea de dos o tres sílabas, sin llegar a cuatro, 
que es el número silábico estándar de los cuatro segmentos versales, y en compensación 
el siguiente segmento pasa a una cantidad silábica mayor a la del estándar alcanzando las 
cinco o seis silabas, entonces se podría hablar de “si-yo en sentido estricto”, siguiendo la 
terminología de Cho Dongil'”. Mediante ese mecanismo métrico se evitaba la posible 
expansión del flujo poemático al cuarto verso y se hacía posible una disposición final más 
resolutiva, clara y precisa. Entre los muchos filólogos o coreanólogos que se han ocupado 
del si-yo, entendemos que es Cho Dong-il quien alcanza una síntesis de gran solvencia así 
como el conocimiento teórico y comparatista del género mejor construido'!. El “si-yo en 
sentido amplio” constituiría el fruto natural de los hablantes de lengua coreana, mientras 
que el “si-yo en sentido estricto” sería la criatura artificial nacida del anterior por medio de 
ciertas modificaciones. Uno de los modos de la modificación parece ser que procede del 


10. Estamos hablando de pyonxg si-yo, es decir si-yo estándar. Hay una especie de si-yo con algunas alteraciones 
llamado o? si-yo. En el ot si-yo, el segundo segmento del último verso puede alargarse considerablemente. 

11. Seguimos aquí fundamentalmente los criterios de Cho Dong;il, en lo que se refiere tanto a terminología 
como a interpretación. 
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referido jianga!? de cinco versos cultivado en la era de Sil-la!? y luego desaparecido. En el 
primer segmento del último verso de jianga, se localizaba un sintagma de carácter excla- 
mativo con función de intensificar el final y ejecutar la conclusión del poema, de manera 
semejante a como sucede con el segmento de dos o tres sílabas del si-yo que no llega a la 
medida estándar de cuatro, pudiendo ser una exclamación como la del jianga, aunque no 
necesariamente. 

La composición de si-yo requiere una entrega sincera del sentimiento captado en el 
momento mediante una forma altamente depurada. Puesto que el pensamiento de la época 
en que el género accedió a su mayor auge estaba regido por el confucianismo, la noción de 
belleza que poseían los estamentos nobles y letrados se encontraba en estrecha relación 
con la Naturaleza, la Cortesía y el Deleite. Estos tres elementos eran los modelos ideales de 
los confucianos, cuyas concepciones estaban sujetas a los valores de Equilibrio y Armonía. 
El hecho es que a excepción de la modalidad saso! si-yo, que aparece a finales de la dinastía 
Choson, el si-yo estándar no suele romper su esquema reglado'*. Muy diferente modalidad 
es la miñosi. 

La modalidad miñosi es moderna, del siglo xx, y si bien se configura en el marco de 
las tendencias poéticas de las canciones populares o neopopularistas, tendencias replantea- 
das a propósito del debate habido sobre esa materia en la segunda década del siglo y con 
relación a la influencia occidental, mantiene una cierta relación con el si-yo, quizás difícil 
de cuantificar pero que de alguna manera da razón de una posible derivación híbrida de 
este último con mayor amplitud y libertad de medios. 


La métrica coreana no considera relevantes la fuerza (átonas y tónicas), el tono (agudas 
y graves) ni la cantidad (breves y largas) de las sílabas, ya que pone de relieve el ritmo que 
produce la cadencia de los segmentos. Como ha quedado dicho, el número de sílabas 
que forma un segmento (umbo) no es estricto. Es decir, la métrica coreana se caracteriza 
más por la medida de los segmentos que no del número de sílabas de éstos. El ritmo se 
funda en la periodicidad de pausas, cortes o cesuras, que usualmente se repiten cada tres O 
cuatro sílabas. Se podría decir que cada grupo de dos segmentos forma un hemistiquio y 
que naturalmente el verso viene formado por el conjunto de dos hemistiquios. La lectura 
de si-yo admite la existencia de ritmo en virtud de la cadencia de los segmentos. Aquí el 
orden va referido al fenómeno que tiene lugar gracias a las repeticiones de segmentos del 
mismo tamaño. Especialmente, pues, la lectura de si-yo ha de ser cuidadosa con el esta- 
blecimiento de las pausas adecuadas. Existen pausas gramaticales y pausas prosódicas. Las 
pausas prosódicas se basan en las pausas gramaticales, sin embargo, eso no quiere decir que 
donde haya pausas gramaticales se encuentren también las pausas prosódicas. Las pausas 
prosódicas se admiten cuando los segmentos divididos por las pausas y cortes se repiten 
con cierta coincidencia en su número de sílabas. 


12. Jianga: género poético de forma fija que aparece a finales de los Tres Reinos y en la era del Reino de Sil-la 
unificado alcanza su mayor auge. En los últimos tiempos del reino de Sil-la reunificado empieza a debilitarse y 
sobrevive hasta los principios del reino de Go-ryo. Los había de varias medidas; la más larga era de diez versos 
y la más breve de cuatro. 

13. Shila en otras romanizaciones. 

14. Park, Eul-su, 57-yomunbaknon [Teoría literaria del Si-yo], Seúl, Guriknundul, 2005, p. 24. 
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3. EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE SIETE POEMAS DEL GÉNERO SI-YO Y UNO MIÑOSI 


Presentamos aquí una muestra de siete piezas de si-yo, con el propósito de recorrer, 
aun con suma brevedad, la historia del género, más otra muestra, en este caso única, de 
miñosi, una suerte de derivación moderna importantísima que servirá de complemento y 
conclusión al género sólidamente clásico si-yo. Esta modalidad miñosi, ciertamente difícil, 
más extensa que la anterior y mucho más individualista pese a su arraigo en la tradición 
popular según fue reconsiderada a comienzos del siglo xx, creemos que es totalmente 
desconocida en lengua española. 

Respecto del si-yo ofrecemos textos de obras que alcanzan desde el siglo xt al xIx, 
épocas en las que la ortografía era diferente a la actual y, desde luego, también el estilo. Para 
nuestra pequeña edición hemos utilizado varias compilaciones modernas con la ortografía 
renovada, que seguimos, pero mantenemos el texto que proporciona la importante compi- 
lación general de Kim Jong-o, Ye*-si-yo-gam-sang:gyo-re-ol-dam-guin (Apreciación de si-yo clásico: 
recipiente del espíritu de la nación), en edición de Seúl, Jongshinseguesa, 1990. Se ha presentado, 
como era de esperar, algún caso de pequeña variante textual como consecuencia de puntua- 
les alteraciones habidas en el paso de la transmisión oral al texto escrito. En cuanto a la 
transliteración fonética de los textos, naturalmente se ha seguido de la manera más precisa 
posible la pronunciación española sin hacer uso de signos especiales!”. 

En cuanto a nuestras traducciones, hemos respetado las unidades de verso y las 
unidades interiores y su orden, sólo a excepción de algún caso (en el texto de miñosi) en 
que el orden del original, por razones complicadas que no hace al caso ahora explicitar 
y por raro que pueda parecer al lector occidental, es directamente inteligible en lengua 
coreana y por completo descabalado en su transposición estricta al español. Esto es, 
hemos respetado los segmentos, pero métricamente tan sólo procurando mantener una 
aproximación cuantitativa en la medida en que no resultaba perturbada la calidad tanto 
formal como semántica de la translación al español, criterio éste que juzgamos necesario 
que haya de prevalecer, al menos dentro de cierto equilibrio, en virtud de la gran distancia 
entre la lengua original y la de llegada. Desde luego, lo que nunca nos hemos permitido 
es convertir un verso corto en largo o a la inversa. Teniendo en cuenta su carácter no 
sistemático, hemos respetado en cualquier caso las formas de rima, sobre todo cuando 
algunas veces tienen lugar a final de verso con equivalencias agudas cuando así acontece, y 
por otra parte mantenido las reiteraciones léxicas o lexemáticas con sus correspondientes 
variaciones morfológicas, en circunstancias de rima o no. Otro tanto hay que decir acerca 
de los juegos de palabras. En todo momento se ha procurado establecer y respetar una 
fórmula de analogía acorde sobre todo al aspecto relevante del sentido histórico tanto de 
palabras como de la construcción fraseológica. A diferencia del género del jaiku japonés, 
existe en el si-yo coreano, y en general en esta lengua, una mayor explicitud, al menos 
como consecuencia de la cantidad de texto, pero a su vez complicada por la gran distancia 
de los matices significativos de las formas verbales así como por una sobria o escueta 


15. En lo que se refiere a la onomástica, se habrá podido comprobar que en el conjunto del artículo nos 
limitamos a reproducir las transcripciones en uso, comúnmente realizadas con criterio fonético anglosajón, a fin 
de evitar cualquier equívoco. 
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yuxtaposición de elementos que restringe notablemente las posibilidades discursivas 
habituales en nuestras lenguas occidentales. 

En fin, de esta manera esperamos haber conseguido un resultado suficientemente bien 
compensado, coherente y con la dignidad requerida por el genio lejano de la lengua asiática. 
En lo que sigue, numerados del 1 al 7 más el 8 correspondiente al poema miñosi, dispone- 
mos sucesivamente, por este orden, nombre del autor fechado, texto original coreano con 
los segmentos señalados entre barras, transliteración entre corchetes, traducción española 
y una nota final para las aclaraciones particulares necesarias de cada poema. En algún 
momento se pensó en introducir antes de la traducción final, literaria, una traducción literal, 
pero teniendo en cuenta la multiplicación de elementos que se producía y la necesidad de 
extender en exceso las aclaraciones a cada uno de ellos y a las dimensiones por anotación 
que adquitiría el conjunto, hemos optado por dejarla en un borrador de trabajo sin forma- 
lizar y que no ofrecemos aquí. 


1. Yi Jo-nyon (1269-1343): 


3/ UN 2/ 23+o1/ 742 A/ 
VA) LAE/ AT LA) 
s/149l e ajo 4 2 oj/ aha 


[ijua-e/ wol-be-ka-g0/ u-na-ni/ sam-guiong-in-ye] 
[il-yi/ chun-si-mul/ ya-guiu-ya/ al-lia-ma-nun] 
[da-yong-do/ byong-in-yang-ja-yo/ yam-mo-tu-ro/ ja-no-ra] 


La flor del peral iluminada por la luna blanca, mientras la Vía Láctea da la medianoche. 
Es primavera y el corazón se refleja en la rama. Lechuza, no sé si tú podrías 
comprenderlo. 

Ahora entiendo que el sentimentalismo pueda ser una enfermedad. ¡Sufro y no concilio 


el sueño! 


NOTA: Este si-yo, aunque a primera vista se diría parece de emoción deleitosa, la 
verdad es que el autor esconde el sufrimiento (en realidad preocupado por los asuntos 
políticos cuando compuso esta pieza). La rama” del segundo verso será del mismo árbol 
que la del primer verso. Este hemistiquio (“Es primavera y el corazón se refleja en la rama”) 
indica la emoción nostálgica o sentimental de la primavera a través de la percepción de una 
rama en la que se posa el rayo lunar que la blanquea. La gran implicitud del original obliga 
a un alargamiento en la traducción. 


2. Wu Tak (1263-1343): 


Ad 9/74] 1/2 Y 9] 40] $21/ 

se 9/7H12 Y e 22 9/92 450] 1)/ 
mio]/ a 1A 43/ 1543/ 204 4)/ 
[han-so-ne/ ga-si-dul-g0/ to-jan-so-ne/ mak-te-dul-go] 


[nung-nun-guil/ ga-si-ro-mak-co /o-nun-bek-pal/ mak-te-ro-chi-riat-to-ni] 
[bek-pa-ri/ ye-mon-yo-al-g0/ yi-rum-quil-lo/ o-do-ra] 
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Con una maño cogiendo la espina, con la otra levantando un palo. 
El camino del envejecimiento quise cerrarlo con la espina, mientras a las canas 
que viniesen les daría con el palo. Mas, las canas, prevenidas ¡llegaron por un atajo! 


NOTA: Es la manifestación del respeto debido a la naturaleza por encima de cualquier 
apetencia. Está al fondo el Libro de los cambios”. Salta a la vista el cuarto subhemistiquio 
del segundo verso por exceder en número de sílabas la medida estándar de cuatro, pues 
llega a siete. Es prueba de que la forma del género a esa fecha aún no estaba consolidada. 
Se trata de una composición de los orígenes, pero nótese la perfecta ejecución al modo 
si-yo del último verso. 


3. Yi Bang-won (1367-1422): 


0)45/ 093 H/ 44953/ 018 3)2]/ 
SE DESEES 
495/09 29 AAA/ MIA/ eee 


[i-ron-dul/ o-to-ja-mio/ yo-ron-dul/ o-to-ja-ri] 
[man-su-san/ du-rong-chil-gui/ol-go-yin-dul/ o-to-ja-ri] 
[u-ri-do/ i-ga-chi-ol-g0-yo/ beng-nion-ca-yi/ nu-ti-ri-ra] 


Ser así, qué importa; ser asá, qué más da. 
Si la viña trepadora de la Montaña-de-las-mil-vidas se entedara, qué más daría. 
También nosotros nos enredaremos así y de cien años de vida disfrutaremos. 


NOTA: Composición de la decadencia del reinado Goryo, en el proceso de fundación 
de la nueva dinastía Choson. Es pieza muy conocida y de titulo 7ayoga” (canción de ser así 
o asá) referido al hijo del primer rey Choson; va dirigida a Jeong Mong-ju, un súbdito leal 
a Goryo que aunque sabía que el destino de éste acababa y se levantaría la nueva dinastía, 
su idea de fidelidad no le permite abandonar el reinado moribundo y adherirse al nuevo. 
Sería correspondido con otro si-yo llamado “dansimga (canción de rojo corazón fiel). Esta 
anécdota está muy documentada y es prueba de la elevación del género. 


4. Jeong Mong-ju (1337-1392): 


go/ 59 59/ QM 19/ 314 Ho]/ 
y30/ 4599/WoleLz/ 9 9 / 
Y q UR Al/ 7 ol/ 01418 


[i-mo-mi/ yuk-co-yu-go/ il-bek-pon/ go-cho-yu-g0] 
[be-co-ri/ yin-to-due-o/ nok-si-ra-do/ it-co-op-co] 
[nim-jiang-jan/ il-pion-dan-sim-i-ya/ ga-sil-yu-ri/ i-si-ria] 


Si este cuerpo mío muere y muerte cien veces de nuevo y muere 

y sus blancos huesos fueran polvo de la tierra y no importara que existiera lo que llaman 
alma, 

este rojo corazón, fiel para mi amado Rey lcómo se podría desvanecer! 
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NOTA: Es la composición antes indicada, “dansimga” (canción de rojo corazón fiel). 
Hay si-yos con temática similar por las circunsatancias históricas: escritas por los «seis 
súbditos que habían de morir» por guardar fidelidad a un solo rey. El autor es uno de éstos. 
Estas composiciones son importantes en su función de expresión cruda del sentimiento y 
capacidad de demostrar junto a la descripción del mundo las posibilidades líricas del sujeto. 
Lo de “morir cien veces” (primer verso) sería una antítesis respecto de «... de cien años de 


vida disfrutaremos» de Jayoga”. 


5. Yun Son-do (1587-1671): 


[co--chun/ mu-sun-il-lo/ pi-mion-so/ shi-yi-g0] 
[pu--run/ o-i-ja-yo/ pu-run-dut/ nu-ru-na-ni] 
[a-ma-do/ bion-chi-a-nul-son/ ba-ui-pu-nin-ga/ ja-no-ra] 


Canciones de los Cinco Amigos 

¿La flor por qué brota e inmediatamente cae? 

¿La hierba por qué parece verde si amarillea? 

Tal vez la roca sólo sea aquello que nunca ha de cambiar. 


Nota: Yun Sondo, en su amor a la Naturaleza, designó cinco amigos del hombre: agua, 
piedra (roca), pino, bambú y luna. Esta composición se podría titular «Elogio a la piedra». 
El autor era uno de los tres literatos más célebres de su época. 


6. Imye (1549-1587): 


FLS/ YO UE ERA) 
Ao 180] 20/13 23/ suee 


[chong--cho/ u-go-yin-go-re/ ya-nan-da/ nu-uon-nan-da] 
[jong-a-nul/ o-di-du-g0/ bek-gol-man/ mu-chon-nan-da] 
[yan-ya-ba/ guon-jal-li-op-su-ni/ gu-rul-sul-jo/ ja-no-ra] 


En el valle cubierto de hierbas verdes, no sé si duerme o sólo descansa. 
¿Dónde ha dejado su cara rosada y por qué enterrados sólo sus blancos huesos? 
No tengo a quien servir una copa y me lamento en grande. 


NOTA: Quien falleció es una mujer de mucha fama por ser bella y muy popular por su 
talento poético, pero que muere joven. Este señor letrado, funcionario de alto rango fue a 
conocerla, pero al llegar se entera de que había muerto. Así, compuso este si-yo ante la tumba. 
El lamento del autor, quizás un tanto coloquial en la expresión, es sin embargo muy grande, 
y quizás teatralizado un tanto, pues había perdido la oportunidad de competir y compartir 
un diálogo poético con la desaparecida, cosa que solía hacer la gente noble de la época. 
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7. Ahn Min-young (1811->): 


9432/4342 75/08 Y4/ VAR / 
1/5 A/A Gol/ ART 
+ $1/ 70] TES FEZA/ HA AY 


[o-ri-g0/ song-guin-ga-yi/no-rul-mit-chi/a-nat-to-ni] 
[nun-gui-yak/ nung-ji-yi-kio /du-se-song-i/pi-ot-cu-na] 
[chok-yab-co /ga-ca-i-sa-rang-jal-che /am-jiang-yo-cha/bu-dong-to-ra] 


No creí en ti, ramillete pequeño y débil. 
Cumpliendo la promesa de la nieve te han brotado dos o tres flores. 
De cerca contemplo, vela en mano, ¡incluso desprende un tenue aromal 


NOTA: La promesa de que florecería cuando cayera la nieve. En el original, el verbo 
es «amat» pero con un sentido de apreciar contemplando o incluso acariciar. El lector 
coreano entiende que se refiere a un «contemplar con amot». La composición es uno de 
los muchos elogios del »ejua, flor del árbol de mesil'”, palabra muchas veces traducida 
como flor de albaricoque o flor de ciruelo. Mesil no es cituelo (yadx) ni albaricoque (salen. 
Algunos repertorios indican: “albaricoque japonés”, pero el origen de esta planta es chino y 
es apreciada en la cultura asiática en general y particularmente en Corea. Mejua es símbolo 
de elegancia, nobleza y tenacidad; da flor antes de la llegada de la primavera, o sea, en 
invierno, incluso con nieve. Es muy apreciado pot quienes cultivan las letras y los estudios 
humanísticos, trabajo éste que se suele comparar con el del mejua: superar las adversidades 
(nieve, frío) y conseguir la meta (florecer). Es decir, el mejua en la nieve significa mucho 
para cualquier persona medianamente culta. 


8. Un poema miñosi de Kim So-uol (1902 — 1934): 


DES 
228 
ARAN 
DA u) ol] = 


eo] 210] EA 2. 


16. El nombre científico de este árbol es prunus mume. 
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[Yin-dal-re-cot] 


[na-bo-gui-ga/ yok-kio-uo] 
[ga-sil-te-e-nun] 
[mal-op-si/ go-i/ bo-ne-du-ri-o-ri-da] 


[iong-bio-ne/ iak-san] 
[yin-dal-te-cot] 
[a-rum-ta-da/ ga-sil-qui-re/ pu-ri-o-ri-da] 


[ga-si-nun /go-rum-go-rum] 
[no-in/ gu-co-chul/ sa-pu-ni/yu-rio-bal-co/ ga-si-op-so-so] 


[na-bo-gui-ga/ yok-kio-uo] 
[ga-si-te-e-nun] 
[yu-go-do/ a-ni-nun-mul/ jul-ri-o-ri-da] 


AZALEA 

Cuando usted se marche 

porque le repugne mirarme 

sin reproches y en paz le dejaré ir. 


Las azaleas 
cogidas abundantemente en long-bion, monte laksan, 
en el camino por el que usted se marche las esparciré. 


A cada paso de su marcha 
aplastaría usted suavemente aquellas flores que se posan —Márchese. 


Cuando usted se marche 
porque le repugne mirarme 
aun muriéndome no le pienso llorar con mis lágrimas. 


NOTA: Este miñosi es una composición sumamente refinada de Kim So-uol, el poeta 
representante de esta poesía de estilo miño (canción popular). El lenguaje poético creado 
especialmente en Azalea, libro publicado en 1925, es de carácter personalizado dentro 
de una cultura tradicional. Durante los años veinte de Corea, convertido el país en una 
colonia triste, es también cuando renace el interés por la poesía y la poética tradicional 
frente al fenómeno de la occidentalización del estilo poético. La denominación miñosi, 
que evoca sentimientos locales pero es capaz de acceder a un tiempo a la totalidad de la 
nación, subraya sobre todo la temática tradicional, dentro de la cual el tema más frecuente 
que es la despedida. 


"TEORÍA DEL LIBRO ILUSTRADO 


XISTE MULTITUD de calificaciones destinadas a especificar los más diferentes aspectos 

técnicos y conceptuales del «libro», es decir de un taco o volumen de hojas de dife- 

rente material (desde el pergamino o la pasta de papel a incluso la página electrónica) 
unido o encuadernado y provisto de algún tipo de cubierta. Se trata de un verdadero campo 
terminológico, de un universo topológico y hasta metaforológico en ocasiones. Así, por 
ejemplo, la distinción de «libro anopistográfico», cuyas hojas van impresas por una sola 
cara; el «acéfalo», desprovisto de cubiertas; el «de ocasión» o «lance» y el «usado»; o el «de 
viaje», el «de memoria», o el «fantasma», denominado de este modo en virtud de que no 
consta que haya sido visto por alguien. Y asimismo, por ejemplo, el «libro hablado», es 
decir la grabación sonora de un texto; el «facsimilat», que refiere el procedimiento foto- 
mecánico reproductivo de un texto anterior; o el «libro ilustrado», que en su sentido más 
general designa la reunión de textos y materiales gráficos o de representación plástica. Bien, 
a diferencia de la mayoría de esos casos anteriores citados a modo de breve muestreo, es 
preciso empezar por decir que el «libro ilustrado», al igual que por ejemplo el «libro de viaje», 
constituye no una mera designación relativa a las calidades del soporte o al uso de mercado, 
por más que constitutivamente algo puedan tener que ver con ello, sino un género, es decir 
una entidad estética de clase interna, literaria o artística, determinable en razón de ciertas 
características formales y conceptuales que la individualizan como serie morfológica en un 
grado suficiente y distintivo respecto de otras entidades de categorización análoga empírica e 
históricamente reconocibles. Pero es más, la gran peculiaridad del «libro ilustrado» se revela 
de inmediato en el hecho de que se trata del caso especial, y que reúne en su valor general 
a otras entidades genéricas subsumibles, de género híbrido o de síntesis de arte literario y 
arte plástico, de discurso verbal y discurso gráfico. En este sentido estamos, pues, ante la 
concreción de un fenómeno relevantísimo de las relaciones artísticas, de la literatura y el 
comparatismo, al tiempo que de localización de un caso excepcional de género literario de 
síntesis artística indebidamente desatendido. Esa síntesis literaria y plástica tiene lugar con 
naturalidad dentro de los límites de ejecución del libro, mientras que las más ambiciosas 
construcciones de síntesis de las artes han correspondido históricamente a las integraciones 
proyectadas sobre todo por el drama musical o la ópera mediante realizaciones de resolu- 
ción escenográfica y de multiplicación de los medios artísticos. Ésta es a su vez la razón 
por la cual el género del «libro ilustrado» ha escapado a los escrutinios y modelizaciones 
del «sistema de géneros literarios», al tiempo que asimismo se dejaba escapar del régimen 


192 PEDRO AULLÓN DE HARO 


menos preciso de los géneros artísticos, y en particular ha permanecido en la sombra 
probablemente por razones de contundencia prototípica del grabado y en conjunto de la 
gran serie histórica de las producciones calcográficas. 

La ilustración del llamado «libro ilustrado» consiste en principio, característicamente, 
en la representación gráfica o plástica de aspectos o elementos relevantes de un texto o 
una Obra literaria, los cuales, unidos a ésta configuran un todo de disposición conceptual y 
material como libro. Entendido así, hay que reconsiderar y advertir que, en términos defi- 
nitorios, si bien es ésta la circunstancia usual, no sólo en virtud de la pura lógica sino del 
desenvolvimiento real de la actividad, a veces el libro ilustrado, justo en el orden inverso al 
enunciado antes, podría consistir también en la representación verbal o literaria de aspectos 
o elementos relevantes de una obra gráfica o plástica, los cuales, unidos a ésta, configuraran 
un todo de disposición conceptual y material como libro. Lo cual no quita para que se haya 
de reconocer que el primer caso es el dominante. Pero esto aparte de ciertos fenómenos 
pragmáticos que pueden tener lugar y bastará con ejemplificar mediante el hecho de que 
unos grabados de Picasso puedan pasar a formar parte de un cierto libro de poemas o 
narraciones, con el grado específico de integración artística que fuere, promoviendo así 
de facto una alteración o desequilibrio extremado de los valores mercantiles del objeto, con 
independencia del valor literario de los textos convocados, situación únicamente compen- 
sable por un posible valor extraordinario bibliofílico, en la medida en que éste quepa ser 
distinguido de la presencia incorporada al objeto global por las piezas gráficas. Ahora bien, 
desde la perspectiva estética, aquello que técnicamente se plantea, más allá de los límites 
habituales del comparatismo literario y artístico, es un modo instrumentalizado de la llamada 
correspondencia de las artes. Más adelante, aun brevemente, tendremos que volver sobre 
esto. En cualquiera de los casos se trata, pues, de una dualidad de posibilidades y relaciones 
artísticas entre los dos lenguajes o medios de expresión principales, y diríase que, en primer 
término, quedando al margen el medio fundamental de la música. Aunque ahora no es el 
momento de entrar en este asunto, lo cierto es que tal especificación no necesariamente 
ha de limitarse así, entre otras cosas en virtud de la posible realización más compleja que 
la del mero «libro de música», que incluye partituras musicales a fin de su posible lectura o 
ejecución, siquiera mental, por parte del receptor, y dejado aparte el hecho de las posibili- 
dades del «libro electrónico» como configuración cibernética. De hecho, y por lo demás, ya 
el género del «libro ilustrado» habría de categorizarse, en adecuado rigor, dando cabida al 
arte musical como posibilidad estable o alterna de convivencia junto a las representaciones 
plásticas y literarias. Por más que el libro musical ilustrado, la partitura operística ilustrada 
u otro tipo dentro de este arte, adquiera en primera instancia las denominaciones distin- 
tivas y prácticas relativas al género musical o similar, no deja de ser epistemológicamente 
necesario dar razón y mantener la categorización más general y comprehensiva de «libro 
ilustrado». En consecuencia, aplíquese aquí de nuevo el orden pertinente de los términos 
definitorios anteriores. 

Desde el punto de vista originario (y nótese que yendo a los verdaderos extremos 
es como mejor se puede aclarar el centro de un problema), es de observar que expresión 
plástica y expresión escritural constituyen una misma cosa. No toda escritura es correlato 
de un lenguaje oral, y si la progresiva cursividad de la escritura y su funcionalización tanto 
alfabética como ideogramática no pueden hacer olvidar el origen pictográfico común así 
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como la identidad primera determinable en el trazo, el hecho inicial decisivo consiste en 
que éste, el trazo, es el fundamento tanto del dibujo como de la escritura, en el primero un 
trazo de tendencia mimética, en la segunda un trazo de tendencia esquemática. Pero dibujo 
y escritura estaban destinados a reunirse de inmediato y a entremezclarse, según queda 
prescrito en la actividad pictórica y sígnica del hombre rupestre, bien mediante relaciones 
de contigúidad, de integración superpuesta, como es el caso excepcional y perpetuado del 
caligrama desde la época clásica antigua, bien desde la integración composicional llevada 
muy pronto a su más alto grado por el egipcio Libro de los muertos. Es éste el más grande 
libro ilustrado jamás compuesto, inaugurando en tal elevación esa tradición intelectual y 
artística que por más que quepa recordar las creaciones de ciertos Libros de Horas, de los 
trabajos de William Blake o del modernamente celebérrimo Alice s Adventures in Wonderland, 
todo hace caer las hojas del mismo modo que cualquier texto de reflexión ante la presencia 
del viejo Lao-tsé o de Platón. 

El líbro ilustrado se configura mediante la convivencia de arte verbal y arte plástico, 
pero su problema técnico fundamental no es formal sino de significado. 


TI 


Existe una triple categorización que aquí es imprescindible discriminar por cuanto 
desenvuelve una gama de posibles confusiones pese a su muy parcial coincidencia de rasgos. 
Es decir, los libros según su especificación de 2/ustrado, de arte y de bibliofilia. Ciertamente, el 
concepto de «libro ilustrado», según ha quedado dicho, remite con preferencia a la entidad 
de ilustración gráfica o plástica de un texto verbal o literario. En tal sentido, el «libro ilus- 
trado», en su acepción más amplia, abarcaría al tipo llamado «libro de arte», situado como 
subgénero; sin embargo, desde una consideración más específica ha de ser diferenciado 
claramente de este último, en el cual el contenido aparece configurado, bien por obras de 
arte plástico, o bien, de la manera más usual, por reproducciones de arte plástico, 
ya de estampación o sobre todo fotográficas, acompañadas de ordinario por un texto de 
mayor o menor extensión. Por ello el «libro de arte» es significativamente una invención 
moderna de las artes gráficas, a diferencia del «libro ilustrado» y, por supuesto, del «libro 
de bibliofilia», en principio ajeno a la entidad de género antedicha. Éste respondería, en 
su sentido restringido, a calidades materiales de encuadernación, tipografía, etc., si bien en 
ocasiones accede sin duda a planos de evaluación conceptual y en dependencia del nivel de 
calidad reconocida del texto. Las tres clases referidas responden a categorizaciones telativa- 
mente heteróclitas históricamente establecidas sobre la entidad y funcionalidad constitutiva 
de las mismas, si bien es necesario subrayar que esta última, la bibliofílica, se trata como es 
evidente de una modalidad restrictiva de recubrimiento de valor historicista y relativo a la 
materialidad del objeto. Y, asimismo, es de notar que las tres clases pueden superponerse 
alternativamente o incluso constituir un conjunto de realizaciones y valoraciones integrado. 

A diferencia del subgénero «libro de arte», que, aun componiéndose de material 
gráfico con yuxtaposiciones de material textual (en ocasiones simplemente pies de 
imagen o apostillas al modo del escolio explicativo o constatativo), establece una entidad 
funcionalmente precisa y carente en lo fundamental de ambigúedad constructiva, el «libro 
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ilustrado» propiamente dicho presenta una constitución interna de significación mucho 
más complicada. En éste la ideación operante se resuelve en disposición paralela con 
calidad de emparejamiento yuxtapositivo, pero no puramente, y, por tanto, en este sentido 
la cuestión decisiva será la correspondencia con el grado o modalidad de paralelización 
motivada, desde la simple yuxtaposición formal, que constituiría el grado mínimo y en 
consecuencia la ejecución en puridad arbitraria dentro de la configuración del género, 
hasta la justamente entendida integración de significación narrativa O poética. Se trata, 
pues, de una forma de complementariedad, de una función complementaria respecto 
de la entidad de base previa o, siguiendo la lógica de posibilidades, respecto de la mutua 
relación entre dos entidades en función equiparable de emparejamiento en sus diferentes 
grados posibles. 

En un sentido que se aleja del concepto central de «libro ilustrado», en un aspecto 
además artísticamente por lo común de muy escaso relieve, el «libro de texto» o la «enci- 
clopedia», son clases de libros que pueden disponer de ilustraciones o no, y se entenderá 
que en este segundo caso alcanzarán a ofrecerse más eficaces de cara a su comprensión, en 
definitiva más ricos e «ilustrados», O lo que es lo mismo, complementados visualmente en 
relación al discurso verbal, a la base textual imprescindible. Esto, y de ahí la conveniencia 
del ejemplo referido, hace patente la posible condición de adiectio, de adición constitutiva 
del paralelismo, adición que naturalmente puede oscilar entre la adecuada o motivada 
pertinencia y la arbitrariedad plena. Todo caso es posible. De ahí el arco de la peligrosidad 
aditiva. Porque, además, en la racionalidad antigua, como es el caso del sistema retórico 
clásico, la adición en orden al discurso expresivo era una fórmula y estrategia contemplada 
y asumida, como demuestra la categoría de ornato establecida como la más general de las 
cualidades o virtudes del discurso, cualidad ciertamente extensiva y responsable de una 
apertura de intervención insostenible en concepto moderno: en idea clásica todo discurso es 
susceptible de embellecimiento, de incorporar mediante adiectio una mejora decisiva, como 
si se tratara de un perfeccionamiento lineal que permite mejorar o embellecer la expresión 
dada mediante añadidos sin caer en la cuenta de que un enunciado, eminentemente un 
enunciado artístico, es el que es, con independencia de que puedan realizarse a posteriori 
otros enunciados, con mayor o menor parecido en dependencia del anterior. (Desde un 
punto de vista estético efectivo y moderno, esto constituye una abyección, si bien desde el 
punto de vista ecdótico o textológico de la creación o producción del discurso literario, es 
decir del discurso altamente elaborado, presenta un resorte de pertinencia, pues vendría 
a incidir, sí se hace el acopio necesario y pertinente, en una comprensión o descripción 
genésica conducente a través de la comprobación de las intervenciones de rectificación, 
añadido y borrado a la visión genésica conducente al estado final de un discurso, a la obra 
literaria como resultado del trabajo escritural sucesivo). Éste es también, a propósito del 
libro ilustrado el problema de lo que cabría denominar su peligrosidad aditiva, la adiectio 
como contraindicación de la plena integración o el emparejamiento en la medida en que 
establece un marco de ejecución que puede oscilar entre los dos polos bien aquilatables de 
«lo arbitrario» y de «lo ornativo». 

En un sentido general de determinación textual gráfico-espacial y plástica en el que 
queda integrado en su conjunto el fenómeno del libro ilustrado, propuse en mi estudio 
sobre El signo y el espacio una clasificación de fundamento disposicional que, partiendo del 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 195 


texto, por otra parte la base dominante en el libro ilustrado, permite discernir dos tipos, 
subsiguientemente desglosado en dos el segundo de ellos: 


A) Textos literarios cuya formalización artística gráfico-espacial es susceptible 
de desglosamiento por cuanto constituye un aditamento, medio material o 
fórmula gráfica de especialización superpuesta u ornativa esencialmente ajena 
al puro ser de la obra. 

B) Textos literarios cuya formalización artística gráfico-espacial es indesglosable 
por cuanto constituye una realidad esencialmente integrada en el puro ser de 
la obra. 


B1) Textos literarios cuya formalización gráfico-espacial indesglosable se 
realiza por procedimiento yuxtapositivo. 

B2) Textos literarios cuya formalización gráfico-espacial indesglosable se 
realiza por procedimiento sintético. 


Naturalmente, el esquema taxonómico es utilizable como instrumento de análisis tipo- 
lógico. El «libro ilustrado», si bien se observa, puede quedar distribuido en las diferentes 
posibilidades del esquema, pero su configuración más específica, que es la que nos ocupa, 
es aquella que corresponde al grupo A, pero, en su grado más perfecto de realización de 
emparejamiento motivado, al subgrupo B1, es decir siguiendo el procedimiento yuxta- 
positivo pero de integración que a este propósito hemos de entender como de relación 
semántica y no de constitución plástica. El subgrupo B2 se aleja, mediante intensificación, 
por así decir, del género del «libro ilustrado». Dicho esto convendrá, no obstante, según 
expuse en su día, delinear los aspectos relevantes de la casuística en sentido general. Ésta 
constituye el contexto general imprescindible para una auténtica comprensión del género 
del «libro ilustrado». 

Las producciones del grupo Á, que con mucho son cuantitativamente las predomi- 
nantes, desde el estricto punto de vista del componente gráfico-espacial no son diferen- 
ciables en principio de otras series de textos no literarios, si bien es cierto que existe una 
comprensible tendencia a la asociación de arte literario y arte gráfico por evidentes razones 
de correspondencia estética y cualificada valoración, ejercidas desde cualquier prominente 
causa cultural a ello vinculable. "Tal vez convenga en este sentido recordar, por ejemplo, 
las difundidísimas creaciones de Gustave Doré realizadas para el Quijote o para The Rime 
of the Ancient Mariner, de Coleridge; y por otra parte tantísimas composiciones poéticas 
chinas y japonesas sobre las que pintores y calígrafos elaboraron sus obras, con resultados 
que metodológicamente se aproximan a veces a aquellos textos gráfico-espacialmente 
indeselosables. Debe tenerse en cuenta, además, la existencia de textos que realmente cons- 
tituyen elaboraciones conjuntas, pudiendo ser de doble pero unificada autoría en cuanto 
que construyen proyectos de realización dual entre escritor y artista plástico, o incluso de 
realización entrecruzada. Estos casos ya responden de hecho a textos indesglosables o 
de la clase que designamos B. Es de notar que las producciones de textos desglosables, de 
clase A, permiten la transmisión oral sin pérdida de su integridad significativa, aunque bien 
es verdad que ésta puede quedar desgajada de una destacada complementariedad visual 
plástica. En este grupo se encuentra una extensa gama de series que alcanza a partir de las 
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formalizaciones manuscritas o tipográficas y de diseño global, en la época contemporánea 
incluso reprográficamente estandarizadas, hasta los sucesivos grados de relevancia artística 
representados por grandes géneros en esta materia como puedan ser los antiguos Beatos 
O los Salterios y, de otro lado, por ejemplo, las modernas composiciones caligráficas de 
experimentación. Pertenece a esta clase de piezas la ingente y refinadísima producción 
caligráfica a pincel de la milenaria tradición oriental. No nos interesa aquí, sin embargo, 
entrar en alguna relación técnica o valorativa de tal conjunto de materiales amplísimamente 
distribuido por la incesante actividad de las culturas durante cinco mil años de Historia. La 
configuración estética de esta gran masa de textos se halla determinada o es producto de 
la historia general de las artes gráficas, en su más amplio sentido, y de la historia del líbro, 
o de la tablilla, el rollo, el códice..., hasta los graffiti y por supuesto las recientes confi- 
guraciones cibernéticas. En este sentido hay que entender, y ello a pesar de las múltiples 
matizaciones que pudiéranse efectuar, cómo la era de Gutenberg no representa más que 
una funcionalización mecanizadora de la fabricación de la materialidad del texto escritural. 

El conjunto de textos literarios integrable en las producciones del grupo B es aquel que 
ofrece un nivel de alta especificidad gráfico-espacial de la obra literaria. Se trata de textos 
que se valen esencialmente para su formalización de las diversas posibilidades combinatorias 
de los medios artísticos mixtos o pertenecientes tanto a artes gráficas o plásticas como al 
arte de la escritura literaria. Y por consiguiente, a diferencia de la clase anterior, de textos 
desglosables, ésta no admite en rigor la transmisión puramente oral, a no ser con importante 
menoscabo de su completez, en el mejor de los casos. Sea como fuere, las distintas maneras 
posibles de integración de medios artísticos gráficos o plásticos no han de considerarse 
restringidas al grafismo y a elementos icónicos sino extensivamente abarcadoras de toda 
la serie de formalizaciones gráficas factibles mediante la utilización ocasional de los más 
variados códigos (matemático, musical, etc.) y formas de expresión libre, al igual que no 
sólo mediante el plano convencional de la página sino también a través de los diversos 
soportes (trátese incluso de construcciones papilográficas o de la pantalla cinematográfica 
o electrónica, mediante la cual se hace posible la incorporación del desarrollo del movi- 
miento del objeto en cuanto aspecto integrado de su propia naturaleza expresiva). Son, 
pues, estructuraciones formales de medios artísticos mixtos por decisión esencial de una 
elaboración ontológicamente única o simultánea. 

Dentro de este conjunto B, la subclase B1, es decir de obras cuya formalización 
gráfico-espacial indeselosable se realiza por procedimiento yuxtapositivo y su integración 
posible ha de permanecer semántica, se refiere a aquellas composiciones en las cuales 
la modalidad viene determinada por la relación de complementariedad expresiva o de 
significación entre discurso en putidad gráfico-plástico y discurso escritural-verbal. Esta 
relación se funda en los diferentes modos y grados factibles de vinculación o ensamblaje 
por medio de representaciones contiguas o insertas. Aquí es de valor distintivo, como ha 
quedado advertido, la vinculación semántica entre los lenguajes verbal y gráfico. Es éste el 
gran lugar del «libro ilustrado» propiamente dicho. La estricta contigitidad que se realiza 
por yuxtaposición y, de otra parte, la contigúidad internalizada que se realiza por inserción 
o implantación interior definen los dos procedimientos composicionales mediante los 
cuales se rige esta clase de construcción asociada. Para el primer caso sirvan de muestra 
el Bestiaire de Guillaume Apollinaire, ilustrado por Duffy, como ejemplo de autoría dual, 
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y Jacinta la Pelirroja de José Moreno Villa, autor tanto del texto como de los dibujos. No 
se puede olvidar aquí Alices Adventures in Wonderland, ilastrado pot Tenniel bajo el control 
minucioso de Carrol, pero téngase en cuenta que es texto que en alguna ocasión escapa a 
esta modalidad para integrarse propiamente en la que denominamos B2. Quiere decirse, 
pues, que los procedimientos y por consiguiente las modalidades de clase no tienen por 
qué ser excluyentes. Para el segundo caso sirvan de muestra dispar el Libro de los Muertos 
egipcio y los muy regularizados Emblemata de Alciato, en los cuales nótese que el texto, 
según la primera edición y las subsiguientes más fieles, se presenta enmarcado en el interior 
de la composición gráfica del grabado. Asimismo, modernamente, Songs of Innocence de 
William Blake, originalmente impresas con planchas de cobre al aguafuerte; y en un caso 
más extremo la obra de Goya El Sueño de la Razón, cuyo breve texto poético inserto en el 
interior del grabado en cuanto creación plástica preeminente advierte de la inversión, o 
cuando menos pérdida de equilibrio, entre medios artísticos y el predominio de uno de 
ellos en virtud del cual el texto literario es conducido casi al límite de su identidad verbal 
como forma, si bien muy especial, de título. 

Por su parte, la subclase B2, se aleja del protoptipo del «libro ilustrado», pues consiste 
en obras cuya formalización indesglosable se realiza por procedimiento sintético gráfico-es- 
pacial o plástico, y se refiere a aquellas composiciones de las cuales, en rigor, dando un 
paso integrador más allá de la subclase anterior, ya no puede decirse sencillamente que se 
trate de textos literarios de acoplamiento mixto sino más bien de textos a un tiempo tanto 
literarios como gráfico-plásticos, e incluso, en sus evoluciones más extremadas, de textos o 
composiciones casi unilateralmente gráficas o plásticas. En esta subclase de procedimiento 
sintético plástico, este componente deviene, en cuanto medio constructivo de primer rango, 
elemento decisorio en la consecución y resultado artísticos. Son textos distinguibles por 
cohabitar en ellos, sin problema de continuidad, signos y formas pertenecientes a diferentes 
lenguajes o códigos, así como a las series ilimitadas de fórmulas gráficas o icónicas, junto 
alos signos que corresponden al discurso del lenguaje verbal, configurando de este modo 
un régimen especial de proyección múltiple y naturaleza formal y significativamente hete- 
róclita. No estamos por ello, como en la anterior subclase, ante fenómenos de yuxtaposi- 
ción, por inserción o por contigúidad, sino ante realizaciones de fusión plástico-escritural 
plena, sea absoluta o sea de asociación articulada, en las cuales la heterogeneidad de los 
elementos constitutivos surge naturalizada en el nuevo plano de un decurso tendente a la 
simultaneidad de medios sintéticos heteroformes únicamente regido por la condición de 
su funcionalidad artística composicional y, en consecuencia, ajeno a cualquier predetermi- 
nación codificada o jerárquica de la índole que fuere. Esto se cumple totalmente a manos 
de la Vanguardia histórica. No obstante, hay que anotar que existe, desde la Antiguedad, un 
género textual gráfico-espacialmente distintivo que ha permanecido sin interrupción a lo 
largo de la Historia como ejemplo cardinal de esta modalidad de procedimiento sintético. 
Es el caligrama, el cual puede ser definido en cuanto texto que valiéndose de la escritura 
del lenguaje verbal describe o representa iconográficamente mediante la disposición de 
ésta un objeto del mundo real o alude a un aspecto referencial o simbólico de esa realidad 
misma. Aquí, germinalmente, por así decir, se trata de un mecanismo paralelo al fonético 
de la onomatopeya, puesto que de manera análoga se propone sirviéndose de un medio 
distinto reproducir o imitar la realidad. El nítido carácter sintético en la utilización de medios 
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artísticos mixtos con escasa distorsión de la normalidad sistemática del lenguaje verbal, por 
una parte, y una tica y extensa difusión histórico-literariamente asentada, por otra, hacen 
del caligrama el prototipo inequívoco y mejor conocido de esta clase de textos, e incluso, 
por representatividad extensiva, de todo el conjunto de textos literarios incluibles en la 
categoría general de aquellos cuya formalización gráfico-espacial posee identidad de orden 
indesglosable. Esto permite entender la fácil y relevante adopción del género del caligrama 
a la hora de promover una resolución poética moderna, y cabe añadir que el caligrama 
ejerció en ésta una función en cierta medida análoga a la desempeñada por el collage en la 
obra pictórica, sin olvidar la tradición barroca. Ello se inscribe en el curso dialéctico del 
arte y de la teoría del mismo regido por una veloz evolución al margen de la cual no se 
podrá entender debidamente el proceso artístico de la Modernidad. En el marco de esa 
actividad romántico-simbolista y, culminantemente, vanguardista tendrá lugar la integración 
absoluta de discurso poético y discurso plástico, mediante formulaciones de desintegración 
tanto verbal como icónica, y reensamblaje mixto de las mismas, cuyo resultado extremo 
es el poema en cuanto texto artístico preeminentemente plástico según fue concebido por 
dadaístas y futuristas, quienes, naturalmente, como los surrealistas, también se aplicaron a 
la composición del «libro ilustrado». 


TI 


Según quedó dicho casi al comienzo, la ilustración del llamado «libro ilustrado» 
propiamente dicho consiste en principio, característicamente, en la representación gráfica 
O plástica de aspectos o elementos relevantes de un texto o una obra literaria, los cuales, 
unidos a ésta configuran un todo de disposición conceptual y material como libro. Y así 
entendido había que advertir también cómo, en términos definitorios, si bien es la referida 
la circunstancia usual no sólo en virtud de la pura lógica sino del desenvolvimiento real de 
la actividad, a veces el libro ilustrado, justo en el orden inverso al enunciado, podría consis- 
tir en la representación verbal o literaria de aspectos o elementos relevantes de una obra 
gráfica o plástica, los cuales, unidos a ésta, configuran un todo de disposición conceptual 
y material como libro. Ahora bien, tanto en el primer caso, el habitual, el que define de 
ordinario el «libro ilustrado», como en el segundo estamos ante un problema o concreción 
del dominio que podemos llamar de correspondencia instrumentalizada de las artes, el cual 
finalmente no viene a ser sino una relación de mímesis interna en tanto que superposición 
mimética interartística. Es decir, se trata, casi inadvertidamente, de una cuestión esencial al 
arte, y de ahí su gran relieve último. En el segundo de los casos, el problema, como cons- 
titución técnica, se hace relativo a la retórica de la écfrasis, adoptando, por reversibilidad, el 
cambio usual del orden en la intervención de los medios artísticos; representación plástica 
a partir de la verbal (debiéndose tomar también la posibilidad de una écfrasis inversa, es 
decir retóricamente normal, no de la configuración verbal a discurso plástico sino de éste 
a aquélla). En cualquiera de los casos se trata, pues, de una dualidad de posibilidades y rela- 
ciones artísticas entre los dos lenguajes o medios de expresión principales, y diríase que, en 
primer término, quedando al margen el medio fundamental de la música. Por ello el «libro 
ilustrado» en realidad estatuye un fenómeno muy singular y privilegiado de confrontación 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 199 


artística por cuanto que convoca y conduce de manera sistemática al extremo la cuestión 
de límites y relación entre poesía y pintura. 

Aquello que Lessing se planteó como un problema de preeminencia expresiva a partir 
de la diferente naturaleza de los signos de los lenguajes plástico y verbal, concepción ésta 
que ha determinado el devenir de una parte notable de la discusión estética moderna 
e incluso, como ya he dicho en otras ocasiones y vuelvo a repetir, de la construcción 
saussureana de la teoría estructural del signo lingúístico; aquello que emblemáticamente 
el autor de Laocoonte planteaba a propósito de la coexistencia espacial yuxtapositiva de 
la representación plástica del escudo de Aquiles respecto de la sucesividad temporal del 
discurso del poema homérico y su integración figurativa, es algo que de manera directa y 
convergente, instrumentalizada y selectiva tiene lugar de modo especializado en las diferen- 
tes posibilidades y grados de relación interna textual y plástica del «libro ilustrado». Aquí 
la confrontación mimética de los lenguajes verbal y plástico, o inicialmente mimética, es 
conducida en tanto superposición que se hace necesario definir como metamímesis, bien 
se trate de un emparejamiento estrictamente paralelizado de régimen identificativo, bien, 
por el extremo opuesto pero dentro de la motivación, de una reinterpretación imaginativa 
o libre de hermenéutica artística, de una bifurcación o alternativa artística por más que en 
último término se ofrezca como complementaria o coaligada. Por supuesto, la relación 
interna de arbitrariedad o ausencia de mutua motivación temática entre los lenguajes verbal 
y plástico convoca una configuración del «libro ilustrado» como disposición amimética de 
mera convergencia o modo de duplicidad y contraste receptivo. En esto también puede 
concebirse una suerte de alternativa, pero de simple coexistencia y relación exenta. Por su 
parte, la paralelización identificativa y, en general, la motivación mutua define la condición 
para el grado y tipo de écfrasis interartística. 

La écfrasis entre artes, en la relación preferente de objeto de partida verbal a transpo- 
sición plástica de llegada, igualmente ha de considerarse en el sentido de inversión retórica 
en conjunto, como dijimos, tomando pues el sentido de la evidentía, ahora designada equi- 
valentemente a fin de intensificar la clara precisión y la coherencia de los objetos a describir 
plásticamente, sean éstos procesos, cosas o personas, es decir presentaciones de hechos en 
curso y elementos con una simultaneidad a modo (nunca dicho de forma más pertinente 
que aquí) del cuadro o, por último, retratos, siendo en éstos, por principio, la prosopografía 
o descripción física el soporte de la etopeya o descripción espiritual. Ello en todo momento 
sujeto a la fantasía como medio tanto productivo como teceptivo. 

La écfrasis plástica, que tendría su peligro, su trivialidad ornativa, en la mera función 
de glosa o explicativa, diríase que plantea un eje de composición el cual significativamente 
puede oscilar desde la hipotiposis o visión de un todo e iluminadora hasta la écbasis o 
tratamiento digresivo. En este sentido, la écfrasis más que una figura o modalidad retórica 
descriptiva de la narración general, hace patente en el «libro ilustrado» un proyecto que 
por metamímesis supera a la descriptio por cuanto metamorfiza la entidad expresiva o crea 
la reinterpretación de una motivación temática dada. De ahí que una cierta consecución 
de écfrasis sea imprescindible para la existencia del «libro ilustrado» propiamente dicho y 
en su plenitud morfológica de género bien constituido; de la misma manera que en otro 
sentido también lo es en alguna medida, aun como metalenguaje, para toda crítica de arte. 

En líneas generales, el «libro ilustrado» proyecta una ideación basada en el incremento 
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y la integración y la complementariedad; brinda una idea artística y del mundo unificadora 
cuya noción totalizante apela, cuando menos, a la dignidad humanística como expresión 
artística equivalente del comentario exegético muy por encima de la didáctica, y, cuando 
más, sobrepasando toda simetría restringidamente paralelística, excede los límites comunes 
de los medios artísticos y se abre a la verdadera síntesis autónoma y superadora fundada 
en el más íntimo encuentro de la artes. 


LA DESINTEGRACIÓN DE LA FORMA 
Y LA DESINTEGRACIÓN DE LA FORMA 
COMO TEATRO Y NOVELA 


FRONTAR EN términos de teoría estética general un concepto de Naturaleza para 

nuestro tiempo, significaría el abandono de la posición kantiana por cuanto el 

sentido de esa Naturaleza ha cambiado en un mundo en el cual la relación humana 
lo es ahora de intervención fundamental sobre una realidad que ya no es meramente 
atenazadora, realidad que compensatoriamente el arte ofrecía dispuesta a una protegida 
consecución de lo sublime en el espíritu del receptor, a salvo de inclemencias. El desenvol- 
vimiento del siglo xx ha tenido como consecuencia la intervención fuertemente tecnológica 
del ser humano sobre una Naturaleza ahora en inédito, incrementado o desviado proceso 
de transformación por novedosamente accidentado. 

La identificación kantiana de la belleza como forma de un objeto, frente a lo sublime 
en tanto informe, ambas categorizaciones en identidad de concordancia entre arte y natu- 
raleza, es ajena en su término de ¿nforme a lo que podemos denominar disolución o desin- 
tegración de la forma en el arte moderno. Dicho de otro modo, la sublimidad no resulta de 
una malformación o desintegración de la forma, sino de una forma de infinitud o fuerza, 
forma especial esta otra que dualiza frente a aquella forma bella. La desintegración de lo que 
podemos denominar forma Rantiana, trasladando a especificación de la literatura y las artes, 
O los géneros de éstas, el concepto general estético ideado para la belleza natural y el arte 
bello, no se estatuye como posibilidad dualizadora sino como ejecución plena, sobre sí, y 
toda vez que la realización informe no posee kantianamente posibilidad de exceder la última 
limitación empírica en que, si así se pudiera decir, sería vertible la forma representativa 
del arte. La incorporación de los modos de la abstracción, manifiestamente los pictóricos, 
constituiría un inverso técnico e histórico correspondiente a la inadecuación entre forma 
e idea en el arte anteclásico, esto es el más antiguo arte simbólico (egipcio, hindú, bíblico) 
según la escala dialéctica de Hegel. De ahí que proceda hablar de desintegración de la 
forma kantiana como toda forma en el régimen del proceso artístico moderno. Diferente 
asunto es la consideración de cuál pueda ser la carencia, de haberla, en la forma kantiana. 
A mi juicio la carencia no sólo existe sino que es clave para todo el fenómeno, y Kant en 
este sentido prepara inopinadamente el final hegeliano del arte, cuya realidad técnica ha 
de especificarse justamente como desadecuación, inundación o superación de toda forma 
sensible por la idea, por el sujeto, según señala Hegel a propósito del humorismo román- 
tico. La forma de Plotino, a diferencia de la kantiana, estaba imbuida de alma. Dicho en 
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conclusión que espero se entienda, la desintegración de una forma sin alma tórnase juego 
inocente, ludismo vanguardista, a ojos de un espíritu utópico insuflado de un optimismo 
ideológico que, según puede comprobarse históricamente era reflejo de un espejismo 
generalizado sobre el mundo y la vida. 

Quizás no haya sido señalado con claridad suficiente que el curso sociocultural 
moderno, eminentemente desde comienzos de un siglo Xx distintivamente subrayado 
por el Futurismo italiano y la Revolución soviética, constituía por principio y necesidad 
de convergencia política un doble proyecto de destrucción llevado optimistamente a la 
práctica al amparo de una supuesta utopía alcanzable mediante el sacrificio sanguinario 
que ejemplificó, primero, la revolución francesa y ahora había de ser conducido a su último 
gran momento. La marcha de los acontecimientos hizo engrosar toda barbarie imaginable. 
Superada la razón de la verdad y del buen sentido por la razón o sin-razón ideológica, según 
promovió ardientemente la Ilustración enciclopedista, que acuñó la mentira como instru- 
mento político, quedaban las puertas abiertas a un revolucionarismo sujeto a fórmulas de 
aceleración acordes a la transformación de la originalidad kantiana en novedad vanguardista 
y al encauzamiento de la primera revolución industrial en fórmulas de generalización del 
metal como fabricación en serie con resultados de objetualismo totalizador de los diversos 
ámbitos de la vida y su vértice industrial bélico. El apriorismo del «progreso» en forma de 
evolución tecnológica, paradigma extremado de la cultura occidental, había de conducir un 
régimen, por propia y desencadenada naturaleza, de acción irrefrenable. El arte también 
preparaba la guerra. La desintegración de la forma artística no es sino correlato de un 
proceso de desintegración general cuya explosión por medio de bomba anunciada por 
Marinetti (así en el título Zang Tumb Trmb) se ejecuta finalmente en Hiroshima y Nagasaki 
a modo de bucle cuyo cierre posee sentido tanto ideológico como formal en doble hongo. 

Si bien es cierto que tanto la teoría programática como la realización artística de la 
poesía, de los géneros poéticos, establecen decisivamente la desintegración de la forma 
literaria moderna, a partir de primeros trabajos de verso en escala e incluso recuperación 
de antiguas modalidades destinadas ahora a un nuevo fin (caligrama y otras formulaciones 
lúdicas), no deja de ser cierto que las gamas del teatro y la narrativa acompañaron, como no 
podía ser de otro modo, este proceso. Ahora bien, y no quiero entrar en especulaciones en 
este punto, sus consecuciones, más moduladamente transformadoras que destructivamente 
desintegradoras, discurrieron asentado su proyecto en el ámbito de la Neovanguardia, 
en la posguerra. La obra dramática vanguardista, con un pasado reciente vinculado en 
sus momentos de decisoriedad al entrecruzamiento «impresionista» musical y poético, al 
productivo entrecruzamiento de géneros que también alcanza su fórmula de «arte total» 
como progresión frente al relativo tradicionalismo representado por la ópera, accederá en 
el llamado teatro del «absurdo» a una equivalencia neovanguardista surreal acorde con la 
anterior radicalidad del celebrado Ub Rey. El teatro del «absurdo» en realidad venía a ofrecer 
una ambivalencia enunciativa mediante la cual la dialéctica parlamental, por así decir, se 
logiziza ensayísticamente en un extremo más que paradójico de descausalización del curso 
racional de la fábula, conducida a estancamiento e hipérbole del sin sentido. De este modo 
la vaciedad del sin sentido se torna metafísica vinculada a la existencia, ejemplarmente en 
En attendant Godot. De hecho, Beckett aporta un grado de transcendentalidad literaria que 
en época de neovanguardia, es decir, con posterioridad a la guerra, era requisito de valor 
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frente a la intranscendencia de la Vanguardia histórica, de toda vanguardización anterior al 
final impuesto por la segunda guerra mundial, cuyo resultado de conciencia no podía ser 
otro que el de «absurdo» habida cuenta de los recientes horrores. Que por otra parte tanto 
la focalización como el guión cinematográficos obtuviesen carácter relevante dentro de 
esta marcha de cosas, forma parte del discurrir natural de los acontecimientos artísticos. En 
realidad, ya no habrá criterio alguno narrativo ni dramático ajeno al cinematográfico, de la 
misma manera que en época anterior había sucedido a la pintura respecto de la fotografía. 
Por ello, desde el punto de vista formal, la relación enunciado parlamental / enunciado 
de acotación ofrecía posibilidades en ambos sentidos cuya base textual resultante ya fue 
conducida ocasionalmente por Valle-Inclán a un desequilibrio muy celebrado en Luces de 
bobemia, procedimiento radicalizado en tiempos de neovanguardía por Romero Esteo hasta 
el punto de dualizar discurso parlamental y de acotación extensa casi en modo alternativo. 

La narrativa, género al que Hegel en las Lecciones de Estética auguraba vitalidad 
burguesa en su forma breve sobre todo, define el decreto hegeliano mediante disolución 
de la fábula al igual que del personaje. Las corrientes de la novela poemática, impresionista, 
psicológica y filosófica, expanden ya artistizada o ya ensayísticamente la materia disolviendo 
la figurabilidad del personaje y el causalismo articulador de la acción. Existe una evidente 
convergencia entre la a finales del siglo xx llamada «filosofía narrativa» y la ensayistización 
de la novela. La autoconciencia de género diríase que establece el final constructivo, su 
decisoriedad artística e intelectual, por encima de los textos ya meramente populares o 
de entretenimiento en competencia con la proliferación audiovisual. Es la expresión del 
personaje Ulrich de la obra de Musil como discurso monológico o la arquitectura autocons- 
ciente de género, de la gama de géneros que en realidad habita el Leopold Bloom de Joyce 
y constituye un día de la vida sumarizado como formas genéricas sucesivas cuyo monólogo 
conclusivo conduciría el Innombrable beckettiano a puro discurso ajeno al ser personaje y 
su circunstancia, es decir ausencia figural de personaje y en consecuencia desaparición de 
lugar y tiempo propios de éste. 


TI 
GÉNEROS LITERARIOS ENSAYÍSTICOS 


EL GÉNERO ENSAYO, LOS GÉNEROS ENSAYÍSTICOS 
Y EL SISTEMA DE GÉNEROS 


A TRIPLE distinción categorial enunciada es concatenadamente imprescindible en 

la medida en que los dos primeros elementos son condición para la existencia del 

último, y éste es condición al fin, cuando menos metateórica, de los dos anteriores. 
Esto, que podrá parecer obvio a quien no esté al tanto de la historia del problema que aquí 
se convoca, entiendo que es el modo en un primer momento más directo y efectivo de 
afrontar el caso. Me propongo en esta disertación dar respuesta precisa de la problemática 
relativa a los conceptos, y en un plano general a la realidad morfológica que éstos asumen, 
de «género ensayo», «géneros ensayísticos» y el, necesariamente incluyente de los anterio- 
res, «sistema de géneros», subsanando así una carencia a todas luces injustificable aunque 
paradójicamente estable más allá de ciertas componendas habilitadas. Mi exposición no va a 
ser, según me parece que con preferencia lo exige la ocasión, ni dominantemente polémica 
ni dominantemente especulativa, sino de constructiva síntesis técnica y, por otra parte, sin 
excesos de erudición ni metodológicos. Espero que de esta forma sea posible transmitir 
con eficiencia mi argumento, y, en un tiempo de debate o diálogo final, quepa puntualizar 
o matizar aquello que los asistentes consideren de mayor pertinencia. 

Es un hecho que la ciencia literaria no ha sabido o no ha querido afrontar este asunto 
del Ensayo y sus repercusiones, quizás por sobrevenido abrumadoramente en tiempos 
tanto de desagregación poetológica como de degradación de la historiografía literaria. Si 
las cuestiones de género habitualmente se han desenvuelto con lentitud y pérdida de la 
intensa inmediatez teórica, el caso del Ensayo en nada desmiente esto. Ello a pesar de que, 
aun tardíamente, el siglo xx alcanzó a producir con Theodor Adorno la gran poética del 
género, mediante el que considero uno de los textos mayores del pensamiento contempo- 
ráneo, tanto en sentido poetológico como general, lo cual no ha sido reconocido, y por otra 
parte pese al antecedente del joven Lukács. Pero estos autores no actuaron como críticos o 
teóricos de la literatura sino casi restringidamente como filósofos. Intentaré dar resolución 
a ese vacío que permanece en sus esctitos!. 


1. Tengo muy en cuenta para esta exposición mis trabajos teóricos previos, sobre todo: Teoría del Ensayo 
(Madrid, Verbum, 1992; en lo fundamental es una Lección impartida con ese mismo título en 1989), «El Ensayo 
y Adorno» (en V. Jarque, ed., Modelos de Crítica: la Escuela de Frankfurt, Madrid-Alicante, Verbum-Universidad, 
1997, pp. 169-180), «Las categorizaciones estético-literarias de dimensión: género /sistema de géneros y géneros 
breves/géneros extensos» (en Analecta Malacitana, XXVII, 1, 2004, pp. 7-31), así como por otra parte los previos 
materiales de investigación histórica imprescindibles para poder haber efectuado la reflexión señalada, materiales 
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La serie de textos preferentemente, y ya en tradición secular desde Michel de Montaigne 
y Francis Bacon, denominada, con cierta aproximación categorial, ensayo, al igual que la 
extensa gama de su entorno genérico, que he designado géneros ensayísticos, así como la 
necesaria relación posible de ambas series con el sistema de géneros, constituye sin duda y por 
principio una determinación problemática. Ello por cuanto el Ensayo no ha disfrutado 
históricamente de una efectiva definición genérica y, de manera paralela a la referida gama 
de su entorno, no posee inserción estable ni en la historiografía literaria ni, desde luego, en 
la antigua tríada de los géneros literarios en tanto que sistema de géneros restringidamente 
artísticos, a los cuales se solía añadir de modo un tanto subsidiario el aditamento de cierta 
clase de discursos útiles o de finalidad extraartística como la oratoria, la didáctica y la historia. 
Esa dificultad, que no es sino una grave deficiencia de quienes por inercia la han mantenido 
a fin de no trastocar el cómodo esquema clasicista, atañe de manera central e inmediata, 
como es evidente, al concepto de /teratura; y de manera secundaria, aunque también decisiva, 
a un conjunto de problemas muy relevantes que sintéticamente plantearé en lo que sigue. 

Creo que no será necesario realizar un puntilloso planteamiento epistemológico y 
terminológico en relación al régimen de presuposiciones que toda denominación de género 
ejerce ya sobre la base del argumento a desarrollar desde el momento en que es enunciado. 
En realidad, a mi juicio, en esto vendría a consistir sobre todo lo que llamó Croce en térmi- 
nos absolutos «ertot»” epistemológico haciendo sobrepasar un aspecto perteneciente al 
estricto plano de lo instrumental y cognoscitivo a una negación ontológica. Pero aun así, 
como ya he dicho en alguna ocasión, bastaría con la respuesta de Banfi en el sentido de 
que los géneros existen cuando menos en tanto que entidad teórica de nuestra reflexión”. 
Es decir, entenderemos, a fin de actuar con natural progresión argumentativa desde un 
principio, que el Ensayo es un tipo de texto no dominantemente artístico ni de ficción ni 
tampoco científico ni teorético sino que se encuentra en el espacio intermedio entre uno 
y otro extremo estando destinado reflexivamente a la crítica o a la presentación de ideas. 

El género ensayo y, en conjunto, la amplísisma gama de lo que podemos denominar 
géneros ensayísticos viene a constituir, por así decir, una mitad de la Literatura, una mitad 
de los discursos no prácticos ni estándares, esto es de las producciones textuales altamente 
elaboradas, la mitad no estrictamente artística. El hecho de que esa «mitad» o parte haya 
recibido, relativamente, muy escasa aplicación crítica y, en consecuencia, escasos resultados 
de categorización, cabe interpretarse como resultado no sólo de una mera deficiencia o 
dejación sino también de una realidad compleja que es justamente en la época contempo- 
ránea cuando adquiere una dimensión inocultable y una situación intelectual sencillamente 
escandalosa. Entenderemos, pues, por géneros ensayísticos la extensa producción textual 
altamente elaborada no artística ni científica. 


que siguiendo las circunstancias he ido dando a imprenta según se me ha solicitado y tomando como objeto la 
historia literaria española, cuyo ejemplo es más que suficiente para el estudio al caso: El ensayo en los siglos XIX y XX 
(Madrid, Playor, 1984, pero es dos años anterior), Los géneros didácticos y ensayísticos en el siglo xV111 (Madrid, Taurus, 
1987), Los géneros ensayísticos en el siglo XIX (Madrid, Tautus, 1987) y el inacabado Los géneros ensayísticos en el siglo XxX 
(Madrid, Taurus, 1987). Estos materiales historiográficos no son más que la conformación del esquema de la 
obra que ofreceré con el título de El Ensayo y los Géneros Ensayísticos en la España moderna. 

2. Cf. B. Croce, Estética como ciencia de la expresión y lingitística general, Málaga, Ágora, 1997, pp. 61-62. 

3. Cf. A. Banfi, Filosofía del arte, ed. D. Formaggio, Barcelona, Península, 1987, p. 92. 
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Lo referido requiere alguna indicación importante en orden a la historia de la literatura 
y el pensamiento estético. Con anterioridad a los tiempos de la modernidad, los anteceden- 
tes de los géneros que hoy, con legitimidad, podemos llamar ensayísticos manifestaban un 
grado de desarrollo no únicamente mucho más reducido, incluso en sentido cualitativo, 
pues lo cierto es que se confundían en parte con los productos textuales de las «ciencias» 
y, en parte, con los discursos de régimen más utilitario, o bien de tradición popular, o bien 
del ámbito retórico y pedagógico, es decir de la «oratoria», la «didáctica», y también de la 
«historia». Llegados a ese punto axial según representa la Estética hegeliana, como después 
indicaré, queda clara la distinción de géneros «poéticos» y géneros «prosaicos», es decir de 
géneros artísticos y no artísticos, o, por mejor decir, de géneros eminentemente artísticos y 
aquellos otros que lo son en mucha menor medida y, por tanto, no crean representaciones 
autónomas. Los géneros prosaicos, esto es, las producciones de representación y lenguaje 
no poéticos, son aquéllos en los cuales, siguiendo lo argúido por Hegel, la materia de la 
realidad no es considerada en referencia a lo interno de la conciencia, sino según una 
conexión de tipo racional*. 

El género propiamente dicho del Ensayo es el gran prototipo moderno, la gran creación 
literaria de la modernidad, con todas las genealogías y antecedentes que se quiera; el cual, 
asimismo, es necesario determinar, pero específicamente es aquel que señala sobre todo 
una perspectiva histórico-intelectual de nuestro mundo, de Occidente y su cultura de la 
reflexión especulativa y la reflexión crítica?. En realidad, y según he intentado mostrar en 
otras ocasiones, el Ensayo es, junto al poema en prosa, el único género, en sentido fuerte, 
propiamente de invención moderna. La esencial diferencia entre uno y otro consiste en el 
carácter altamente artístico del segundo. A éstos sólo cabría añadir, en ese sentido genérico 
fuerte de ideación moderna, el caso radical y especialísimo del fragmento, el cual a fin de 
cuentas especifica la configuración de un género antigenérico y que, por lo demás, puede 
ser adscrito tanto a la serie de los artísticos como a la de los no artísticos. 

“Tomado el hecho de la fundamental caracterización moderna del Ensayo, lo pertinente 
es proceder a explicar qué principios conforman su identidad. Estos principios necesaria- 
mente habrán de ser modernos, pues no cabe pensar que la tradición clásica haya enunciado 
en algún momento el fundamento de algo que escapa al curso de su propia racionalidad 
antigua y su horizonte intelectual. De ahí justamente el problema teórico-histórico, pues el 
almacén retórico carece en rigor de medios fehacientes que allegar a nuestro objeto. (Quizás 
el camino por el que la realización literaria más lejos fue en este sentido de tendencia hacia 
el Ensayo en la tradición antigua, a diferencia de lo que se suele creer, haya sido el de los 
discursos de la controversia, tal es el caso de San Jerónimo en lengua latina). Como no podía 
ser de otro modo, ni la dispositio retórica ni la teoría aristotélica de los géneros retóricos ofrecen 
una modalidad de discurso susceptible de ser conducida al género del Ensayo. Narración, 


4. GNW.E Hegel, Estética, ed. de A. Llanos, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1985, vol. VIII. 

5. Naturalmente que en la literatura asiática existen aproximaciones a las formas del discurso del ensayo, 
pero no tan característicamente como en Occidente ni con su aspecto de estilo crítico, por así decir, tan habitual. 
Durante el siglo xx, sobre todo en lo que se refiere a Japón, sí que existe una convergencia por traslación occi- 
dental. El mejor antecedente nipón es del siglo xtv: Kenko Yoshida, Tsurezuregnsa (Ocurrencias de un ocioso), ed. de 
Justino Rodríguez, Madrid, Hiperión, 1996. 
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descripción y argumentación no pueden identificar, a no ser parcialísimamente, la forma 
del discurso del Ensayo. Ni realidad o acción perfectiva y conclusa de la narración y sus 
consiguientes habilitaciones verbales, ni acción imperfectiva e inacabada de la descripción 
y asimismo sus consiguientes habilitaciones verbales del presente y la continuidad, y, por 
último, ni argumentación declarativa, confirmativa o refutativa fundada aristotélicamente 
en la prueba y la lógica del entimema son modalidades del discurso del Ensayo. En lo que 
sigue expondré cómo por dicha razón la cuestión ha de ser centrada, según es evidente, en 
la discriminación, definición y categorización del tipo de discurso que produce el género 
del Ensayo y distintivamente lo configura y articula dando lugar a esa realización diversa de 
las correspondientes a la tradición antigua y clasicista. Y añadiré por lo demás que, desde 
luego, no se habrán de confundir discurso y género, como no los confundieron ni Platón en 
la República ni Aristóteles en la Poética y sin embargo algunos comentaristas lo hacen en sus 
exégesis. Pero antes, pienso, será preciso intentar determinar, por encima de la formalidad 
del discurso, esos principios más generales que en la historia del pensamiento necesaria- 
mente han de dar razón del portentoso fenómeno de la creación, o más bien cristalización 
definitiva, del nuevo género. En lo que tiene que ver con el ya referido género del poema 
en prosa, el fundamento reside (o así yo lo he interpretado de manera histórico-literaria- 
mente mostrada) en el principio romántico de la intromisión o integración de opuestos o 
contrarios; principio que, por otra parte, considero no ajeno a la constitución del Ensayo 
en tanto que en éste ha lugar la convergencia de discurso de ideas y de expresión artística, 
o de pensamiento teórico o especulativo y arte. Un diferente asunto es que, más allá de la 
integración de contrarios en tanto que formación de artes compuestas característicamente 
moderna, en sumo grado la ópera, haya recaído en la configuración de los géneros de 
extensión breve (ensayo, poema en prosa, fragmento) la responsabilidad de las decisiones 
genéricas esencialmente modernas!, 

Ahora bien, es únicamente el proyecto de libertad que en sentido convencional 
podemos llamar kantiano, de un lado, y la caída de la Poética clasicista en tanto que, sobre 
todo, caída de su concepto de finalidad artística y literaria, también kantianamente sancio- 
nada en la tercera Crítica en los nuevos términos de «finalidad sin fin», por otro, aquello 
que permite explicar la constitución de esa nueva entidad establecida mediante el género 
moderno del Ensayo. La finalidad sin fin, reformulada por Hegel como fin en sí mismo, es 
concepto estético de inserción artística, pero representa no sólo una disolución de finalidad 
artística en lo que de esto, de artístico, el Ensayo tiene, sino una concepción general de 
abandono del pragmatismo pedagógico sin cuya desaparición el Ensayo no ha lugar pues 
habría de permanecer situado entre las modalidades de finalidad retórica o de tal investi- 
dura didáctica o divulgadora. Aquí el sentido de libertad, que abraza, como no podía ser 
de otra manera, tanto el propósito finalista como la actividad productora, estatuye, aun en 
sus diversos sentidos, la idea moderna de «ctítica». 

El Ensayo representa, pues, el modo más característico de la reflexión moderna. 
Concebido como libre discurso reflexivo, se diría que el ensayo establece el instrumento 
de la convergencia del saber y el idear con la multiplicidad genérica mediante hibridación 


6. Puede verse un estudio de toda esta serie de problemas en mis trabajos reunidos con el título de La 
Modernidad poética, la Wanguardia y el Creacionismo, ed. de J. Pérez Bazo, Málaga, Analecta Malacitana, 2000. 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 211 


fluctuante y permanente. Naturalizado y privilegiado por la cultura de la modernidad, el 
Ensayo es centro de un espacio que abarca el conjunto de la gama de textos prosísticos 
destinados a resolver las necesidades de expresión y comunicación del pensamiento en 
términos no exclusiva o eminentemente artísticos ni científicos. En lo que sigue procederé 
a definir el discurso del Ensayo, situarlo históricamente y ofrecer algunos elementos rele- 
vantes e indispensables para su categorización moderna; trazar las líneas de relación entre 
el mismo y los géneros ensayísticos dentro de un sistema de géneros que necesariamente 
los ha de integrar; reconsiderar las principales teorías del ensayo y trazar finalmente un 
esbozo tipológico de los géneros ensayísticos. 

El discurso del Ensayo, y subsiguientemente la entidad constitutiva del género mismo, 
sólo es definible mediante la habilitación de una nueva categoría, la de libre discurso reflexivo. 
La condición del discurso reflexivo del Ensayo habrá de consistir en la /¿bre operación reflexiva, 
esto es, la operación articulada libremente por el juicio. En todo ello se produce la indetet- 
minación filosófica del tipo de juicio y la contemplación de un horizonte que oscila desde 
la sensación y la impresión hasta la opinión y el juicio lógico. Por tanto, el libre discurso 
reflexivo del Ensayo es fundamentalmente el discurso sintético de la pluralidad discursiva 
unificada por la consideración crítica de la libre singularidad del sujeto. Por otra parte, 
el Ensayo posee, como género, la muy libre posibilidad de tratar acerca de todo aquello 
susceptible de ser tomado por objeto conveniente o interesante de la reflexión, incluyendo 
privilegiadamente ahí toda la literatura misma, el arte y los productos culturales. La libertad 
del Ensayo es atinente, pues, tanto a su organización discursiva y textual como al horizonte 
de la elección temática. Es de advertir que el Ensayo no niega el arte ni la ciencia; es ambas 
cosas, que conviven en él con especial propensión integradora al tiempo que necesariamente 
imperfectas e inacabadas o en mero grado de tendencia. Por ello el género del Ensayo se 
muestra como forma poliédrica, síntesis cambiante, diríamos, para un libre intento utópico 
del conocimiento originalmente perfecto por medio de la imperfección de lo indeterminado. 

Si retomásemos la distinción de Schiller de los géneros poéticos como «modos del 
sentimiento»” y añadiésemos la de los géneros científicos como «modos de la razón», cabría 
considerar el género del Ensayo en tanto que realización de un proyecto de síntesis supera- 
dor de la escisión histórica del espíritu reflejada en la poesía, como discurso reflexivo en cuanto 
modo sintético del sentimiento y la razón. El Ensayo, entonces, accedería a ser interpretado como 
el modo de la simultaneidad, el encuentro de la tendencia estética y la tendencia teorética 
mediante la libre operación reflexiva. 

Naturalmente, y ya quedó dicho, es posible rastrear aspectos del Ensayo desde los 
otígenes de la cultura occidental, desde Gorgias y Platón, desde la mayor proximidad 
cronológica, y además denominativa, de Montaigne y Bacon. Alfonso Reyes observó esa 
relación presocrática y, a su vez, especificó el género epidíctico como antecedente del 
Ensayo*. A mi entender, como ha quedado dicho, los principios constituivos del Ensayo 
como género moderno radican en la integración de contrarios y la libertad kantiana con la 
consiguiente disolución del concepto de finalidad didáctica. De estos últimos se derivarían, 


7. EF. Schiller, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, Madrid, Verbum, 1994. 
8. A. Reyes (1941-1942), La crítica en la edad ateniense. La antigna retórica (O.C. XUL), México, FCE, 1961, pp. 
59 y 408. 
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respectivamente, la libertad artístico-ideológica y el carácter no utilitarista del género. Más 
allá de la variabilidad del uso del término ensayo, la modernidad del mismo como género 
literario se funda en el principio de la verdadera libertad de juicio por encima de las pres- 
cripciones del viejo orden cultural recibido del mundo antiguo y desintegrado por el arte 
y el pensamiento modernos. Por ello, el Ensayo es asunto fundamental en lo referente a 
la creación del pensamiento moderno, a su forma problematizada, a la puesta en crisis del 
sistema como fundamento filosófico y en general de la racionalidad clásica. Á este propósito, 
Adotno y Benjamin, pero también Eugenio d'Ors, Rosenweig y otros pensadores catacte- 
rizadamente contemporáneos”, representan mediante su postura efectiva ante el género, o 
ante el texto y su discurso, no un criterio de simple determinación formal sino un modo 
de ser del pensamiento que modernamente tiene uno de sus núcleos y principales ante- 
cedentes, al igual que tantos otros sentidos, en la construcción asistemática de Nietzsche. 

El Ensayo puede señalarse en tanto que género «impuro» y no marcado, o como el 
más puto género impuro. Si nos retrotrayésemos a fin de observar con la mayor perspectiva 
y horizonte posibles el conjunto de las actividades discursivas altamente elaboradas, se 
advertiría con nitidez que las constituciones artísticas delimitadas por la tríada tradicional 
de géneros y aquellas otras constituciones científicas delimitadas por los discursos de esa 
naturaleza y finalidad, representan una polarización, dos extremos entre los cuales se halla 
el segmento de los géneros ensayísticos. 

Los géneros ensayísticos, concebidos como géneros ideológico-literarios, se diferencian 
de todo punto tanto de los géneros poéticos o artístico-literarios como de las realizaciones 
de tipo científico. En general, las formas de lenguaje que realizan la producción textual 
ensayística son determinables dentro del gran espacio de posibilidades intermedias entre los 
géneros científicos y los géneros artísticos, entre la tensión antiestándar del lenguaje artístico 
y la univocidad denotativa promovida por el lenguaje científico, entre la fenomenología 
y los hallazgos de la poeticidad, de un lado, y la cientificidad, de otro. En este sentido, lo 
que denomino sistema global o total de géneros parte de un sistema tripartito que puede 
ser representado como una pirámide compuesta de tres vértices: géneros ensayísticos, 
géneros científicos y géneros artístico-literarios o poéticos'”. De esa manera es posible 
recomponer el concepto dieciochesco de literatura en cuanto producción integradora de 
ciencia, pensamiento y arte, como expresión del todo. Ahora bien, es imprescindible la 
redelimitación de las producciones del discurso científico-técnico moderno, producciones 
que en tanto integradoras de códigos de lenguaje no natural y estratificaciones intensamente 
terminológicas abandonan la entidad de los discursos literarios. Por ello, estará constituida 
la literatura mediante el conjunto de géneros poéticos y géneros ensayísticos. 

Si intentásemos dar orden a los géneros ensayísticos, se observaría que, en conse- 
cuencia de lo anterior, la determinación de una doble tendencia, bien de aproximación 


9. En realidad, este fenómeno es coincidente, o análogo, con el operado literariamente por la Vanguardia 
histórica, o por la Neovanguardia en el caso importante y tardío de la Teoría estética de Adorno, obra que se hace 
justamente cargo de la interpretación de esos dos momentos del arte del siglo Xx. 

10. Esta pirámide sería invertida si nos atuviésemos, en vez de a la realidad moderna, al momento originario 
de la producción, es decir a los escritos de los presocráticos, pues éstos definirían el lugar inicial, indiferenciado 
del que provendría la subsiguiente dualidad científica/artística o poética. 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 213 


o alejamiento respecto de uno u otro de esos dos extremos dialécticos y alternativos, el 
artístico y el científico, es el horizonte que necesariamente rige la elaboración de la serie 
ensayística. Más adelante volveremos sobre ello. Pero, además, es de advertir que el Ensayo 
se encuentra, a tal propósito, justo en el centro; en el centro del conjunto del segmento 
ensayístico, y asimismo en el centro del todo. No en el centro de la Literatura, pues si 
excluimos por razones evidentes de lenguaje no natural o de tendencia fuertemente a la 
codificación artificial los discursos científicos, según hemos efectuado anteriormente, se 
obtiene un conjunto binario, con todas las transiciones existentes de hecho y discriminables, 
pero binario, ensayístico y artístico. En todo caso será pertinente replantearse diferentes 
regímenes de posibilidad de hibridación y dominancia de los discursos. 

En la cultura española, como es sabido, las pautas que inmediatamente anteceden a la 
constitución del Ensayo son básicamente localizables en el Teatro Crítico Universal y en las 
Cartas Eruditas y Curiosas de Feijoo, en las Cartas Marruecas de Cadalso, en las publicaciones 
periódicas dieciochistas como el Diario de los Literatos y El Censor. En Europa, de la manera 
más estable, Shaftesbury, Addison y en general los empiristas ingleses. Corresponde a Larra 
el honor de consumar el género del Ensayo breve a la manera de artículo acorde con las 
necesidades de la España decimonónica. Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, sostiene 
que la literatura española ofrece una larga tradición de ensayistas perfectamente explicable 
en virtud de la tendencia tanto moralista como discursiva que en ella es perceptible desde sus 
otígenes y que vino a llenar de moralidades y de reflexiones incluso las novelas del género 
picaresco'!. Esta tendencia española prefigura en su vertiente didáctica perfiles de cierto 
sesgo ensayístico involucrados en diversos géneros artísticos, quizá muy específicamente 
en la poesía didascálica, pero es cierto que de manera fundamental en la novela. Andrenio, 
siguiendo a Bacon, reconoce en las Epístolas de Séneca la obra de un ensayista, y prosigue 
explanándose sobre un amplio y acertado elenco de autores españoles: desde Guevara y 
Fray Luis a Feijoo y el Padre Isla, y ya en tiempos modernos, Larra, Juan Valera, Clarín 
y por supuesto extensamente los del Noventayocho. Por otra parte, escritos novelescos 
de Eugenio d'Ors como La bien plantada y La escenografía del tedio pueden ser considerados 
como ensayos novelados. Sea como fuere, habría que asignar a Ortega no sólo la cualidad 
reconocida de ensayista español por antonomasia, sino también la de uno de los más 
destacados modelizadores del ensayismo filosófico europeo de su tiempo. Precisamente, 
dentro de la cultura europea en general cabría destacar la encumbradísima tradición del 
pensamiento alemán declaradamente asistemático, desde Lessing a Schiller, tradición ésta 
que culmina en ciertas obras de Schopenhauer, en Nietzsche y, por supuesto, Kierkegaard. 

Las tres grandes teorías del Ensayo han sido elaboradas, siguiendo su orden crono- 
lógico, por Lukács, Bense y Adorno. Las más importantes son la primera y la última y, de 
entre éstas, la de Adorno, texto que representa a mi modo de ver el momento culminante 
de la Poética moderna, cerrando el arco tratadístico abierto como teórico de la tragedia por 
Aristóteles. El joven Lukács compuso en 1910 Sobre la esencia y forma del Ensayo, un escrito, 
un ensayo que constituye la primera reflexión de gran relieve acerca del género. Para Lukács, 
en el Ensayo la forma se hace destino o principio de destino, pues el ensayista se instala en 


11. Cf. E. Gómez de Baquero (Andrenio), «El ensayo y los ensayistas españoles contemporáneos», en Id., E/ 
renacimiento de la novela española en el siglo x1x, Madrid, Mundo Latino, 1924, p. 140. 


214 PEDRO AULLÓN DE HARO 


«la eterna pequeñez del más profundo trabajo mental respecto de la vida, y la subraya con 
modestia irónica», el ensayista ha de meditar sobre sí mismo, ha de encontrarse y «construir 
algo propio con lo propio»”?. A su juicio, el Ensayo toma por objeto privilegiado las piezas 
de la literatura y el arte, por ello es el género de la crítica; «habla siempre de algo que tiene 
ya forma, o a lo sumo de algo ya sido; le es, pues, esencial el no sacar cosas nuevas de una 
nada vacía, sino sólo ordenar de modo nuevo cosas que ya en algún momento han sido 
vivas. Y como sólo las ordena de nuevo, como no forma nada nuevo de lo informe, está 
vinculado a esas cosas, ha de enunciar siempre “la verdad” sobre ellas, hallar expresión para 
su esencia»”?. Se llega así a lo que el pensador húngaro considera la paradoja del Ensayo: 
mientras que la poesía toma sus motivos de la vida (y del arte), para el Ensayo el arte (y la 
vida) sirve como modelo. En contraste a lo que sucede con la poesía, la forma del Ensayo 
todavía no ha concluido su proceso de independencia, y mientras la poesía recibe la forma 
del destino, en el Ensayo la forma se convierte en destino. 

En el artículo Sobre el Ensayo y su prosa, Max Bense, a partir de la consideración de la 
primitiva e indiferenciada unidad con la ciencia, la moral y el arte, entiende el Ensayo como 
expresión de un método de experimentación; en él se trataría de un escribir experimental y 
ha de hablarse de él en el mismo sentido en que se hace de la física experimental, delimitable 
con bastante claridad de la física teórica!*. En la física experimental se formula una pregunta 
a la naturaleza, se espera la respuesta y ésta prueba o desecha; la física teórica describe la 
naturaleza, demostrando regularidades desde necesidades matemáticas, analíticamente, 
axiomáticamente, deductivamente. Así se diferencia un Ensayo de un Tratado. Escribe 
ensayísticamente quien compone experimentando, quien de este modo da vueltas de aquí 
para allá, cuestiona, manosea, prueba, reflexiona; quien se desprende de diferentes páginas 
y de un vistazo resume lo que ve, de tal modo que el objeto es visto bajo las condiciones 
creadas en la escritura. Por tanto, según Bense, el Ensayo es la forma de la categoría crítica 
de nuestro espíritu y representa la forma literaria más difícil tanto de dominar como de 
juzgar; y por ello se engañan absolutamente quienes creen que el Ensayo tiene algo que 
ver con la divulgación. 

Es Adorno quien más penetrantemente ha reflexionado sobre el ensayo, sobre todo 
en El Ensayo como forma. Adorno destaca la autonomía formal, la espontaneidad subjetiva y 
la forma crítica del Ensayo. A su juicio, el Ensayo, a un tiempo más abierto y más cerrado 
que la ciencia, «es lo que fue desde el principio: la forma crítica par excellence, y precisamente 


12, Cf. G. Lukács (1910), «Sobre la esencia y forma del ensayo», El alma y las formas, ed. M. Sacristán, Barcelona, 
Grijalbo, 1975, pp. 23 y 36. [Puede verse nuestra edición en Madrid, Sequitur, 2015]. 

13. Ibid., p. 28. 

14. Cf. M. Bense, «Uber den Essay und seine Prosa», en Merkur (1947), L, pp. 414-424. Dada la importancia 
y su escasa accesibilidad incluí una exposición detenida de este artículo de Bense, casi en traducción literal, en mi 
Teoría del Ensayo, cit. Como es sabido, Bense acabó por derivar, siguiendo el más radical formalismo de su época, 
hacia una semiótica matemática en sí misma encerrada. Adorno realizó en su ensayo sobre el ensayo, texto que en 
realidad es un desafío a la capacidad de pensamiento neopositivista en contraposición a la suya propia expresada 
en ese mismo ensayo, la más penetrante y radical crítica a ese neopositivismo formalista de su tiempo, pata el 
cual sin duda pensaba en Bense, a quien cita. Dice ahí Adorno que «el pensamiento tiene su profundidad en la 
profundidad con que penetra en la cosa, y no en lo profundamente que la reduzca a otra cosa» (véase siguiente 
nota, p. 21). 
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como ctítica inmanente de las formaciones espirituales, como confrontación de lo que son 
con su concepto, el Ensayo es crítica de la ideología». Y cuando al Ensayo se le reprocha 
carencia de punto de vista y de relativismo, porque en su actuación no reconoce punto de 
vista alguno externo a sí mismo, de nuevo se está en presencia de «esa noción de la verdad 
como cosa lista y a punto”, como jerarquía de conceptos, la noción destruida por Hegel, 
tan poco amigo de puntos de vista: y en esto se tocan el ensayo y su extremo: la filosofía 
del saber absoluto. El ensayo querría salvar el pensamiento de su arbitrariedad reasumién- 
dolo reflexivamente en el propio proceder, en vez de enmascarar aquella arbitrariedad 
disfrazándola de inmediatez»'*. El Ensayo, ni comienza por el principio ni acaba cuando 
se alcanza el final de las cosas sino cuando cree que nada tiene que decir. Á partir de ahí se 
puede concebir el ensayismo de Adorno como crítica del concepto filosófico de sistema u 
orden de la totalidad y del antes y el después. La Teoría estética es la más eficiente ilustración 
de este problema del pensamiento que por ser, a mi juicio, de dimensión muy amplia y de 
cultura de época señalé con anterioridad. 

Bien es verdad que el género del Ensayo es el caso distintivo de representación de la 
posición del hombre moderno en el mundo y del ejercicio de su actitud reflexiva y crítica, 
de la individualidad y la libertad; pero el Ensayo ha de ser interpretado y categorizado 
genéricamente en orden a la amplia gama de realizaciones dentro de la cual se aloja y, con 
la posición que fuere, a mi juicio central, centro, como dije, en la cual adquiere propio 
lugar y verdadero sentido. Los géneros ensayísticos en general y, en particular, el Ensayo 
corresponden a las modalidades principales de la teoría y la crítica de la literatura, así como 
de las artes y por otro lado de la estética, ya se presenten como ensayos tal cual o a través 
de las modelizaciones empíricas del artículo o a través del marco genérico pre-intencional 
que delimita la fórmula del prólogo. En efecto, el Ensayo es el género y el discurso más 
eminente de la crítica y de la interpretación, de la exegética y la hermenéutica. En razón 
de sus dimensiones, puede hablarse de dos tipos de ensayo, el ensayo breve (a menudo 
presentado en forma de artículo, o como colección o compilación de éstos) y el ensayo 
extenso o gran ensayo (con frecuencia presentado unitaria e individualmente en forma de 
libro). En lo que se refiere plenamente a los géneros ensayísticos, siguiendo los criterios 
esbozados procederá discriminar un segmento compuesto por aquellas obras de tendencia 
de aproximación científica, es decir las desprovistas de prescripción temática (a excepción 
del género utilitarista dieciochesco del proyecto y, muy secundariamente, de la historiografía, 
dado su carácter ambivalente o deslizante, como venía ya a apreciar Hegel) y aquel otro 
segmento compuesto por obras de tendencia o aproximación artística. 

En el primer caso son de tomar en cuenta, siguiendo la tendencia de creciente aproxi- 
mación científica, las denominaciones de discurso y artículo, panfleto, informe, maniftesto, 
estudio y tratado; teniendo en cuenta que los dos primeros, discurso y artículo pueden 
acceder por directa aproximación y neutralidad empírica de su capacidad referencial, a 
ensayos, pero también a textos de gran aproximación científica, y por tanto se unirían 
a los finales del estudio y el tratado. Nótese que opúsculo y folleto realmente no son más 


15. Cf. Th. W. Adorno (1958), «El Ensayo como forma», Notas de Literatura, trad. M. Sacristán, Madrid, Ariel, 
1962, p. 30. Nueva versión española (en Madrid, Akal, 2003) de la ed. completa alemana de R. Tiedemann et alii, 
traducida por A. Brotons Muñoz. 
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que designaciones de tipo empírico que remiten a ciertas cualidades materiales o bien de 
dignidad otorgada al contenido de su objeto, o bien a simples dimensiones empíricas incluso 
determinadas por la norma legal. 

En el segundo caso, la tendencia de aproximación artística O poética remite a aquellas 
obras que poseen predeterminación temática, clasificables como autobiografía, biografía, 
caracteres, memorias, confesiones, diario, utopía, libro de viajes, aforismo, paradoja, crónica, 
etc. Se ha de tener en cuenta cómo la biografía e incluso en ocasiones los géneros memo- 
rialísticos pueden poseer sentido historiográfico, y cómo a su vez, por el sentido opuesto, 
pueden tender a la ficción narrativa, a la novela biográfica o histórica. O cómo el líbro de 
viajes, por su parte, puede aproximarse a la novela de viajes, o bien mantenerse próximo a 
la crónica descriptiva o a otras modalidades ensayísticas. 

En fin, es necesario asumir el conjunto de la estructura del sistema de géneros y espe- 
cificar cómo en ella todo género posee su lugar. Basta con examinar y subsiguientemente 
incorporar cada caso con su particular relación dialéctica en el conjunto. El sistema de 
géneros propiamente literarios es binario, de doble segmento de géneros ensayísticos y 
géneros artísticos, y éstos a su vez de disposición triádica (temáticamente no determinados, 
ensayo y temáticamente determinados / narrativos, líricos y dramáticos). El sistema de 
géneros representa la literatura como un todo morfológico e histórico y, por consiguiente, 
la total estructura del sistema de géneros, o un sistema global o total de géneros, según 
en otras ocasiones he denominado. Ahora no se pretende especificar el particular meca- 
nismo de inserción de cada posible ejemplo concreto. Se comprobará que, dentro de la 
concepción de un todo, se trata de una dialéctica de la continuidad y la discontinuidad, a 
partir de aquella doble tendencia, capaz de representar el contínuum lineal, en el sentido de 
la tendencia que fuere, del orden genérico, en el cual confluyen de manera inevitable, como 
praxis literaria y como consideración metateórica por nuestra parte, la concepción estética 
y la particularización morfológica. 


LA TEORÍA DEL ENSAYO EN ESPAÑA: 
ENTRE ORTEGA Y GASSET Y JUAN CHABÁS 


NA EVALUACIÓN de la contribución española a la teoría doctrinal del género del 

ensayo ha de empezar por advertir que se trata de pocos textos y muy breves, pero 

de inicio posterior casi coetáneo a sus correspondientes europeos, esto es alema- 
nes, así como de mucha menor importancia. El ensayo de Lukács antes referido data de 
1910, mientras que el primero de los textos españoles, el primero de dos pequeños textos 
de Ortega, es de 1914. Por lo demás, también hay que decir que sería necesario tomar en 
cuenta a su vez, cosa que haremos, la existencia de ciertos estudios críticos que poseen sin 
embargo algún contenido poetológico apreciable. Naturalmente no me voy a referir ahora 
a mis propios trabajos, o a otros monográficos, toda vez que ya me he pronunciado en 
el epígrafe anterior, pero es preciso reconocer que a tales escasos materiales en realidad 
únicamente cabría añadir tres o cuatro monografías españolas generales sobre la materia y 
de muy poco interés para el caso. Y diré más, en lo que se refiere al conjunto de la aporta- 
ción europea en este mismo sentido de los estudios monográficos la situación es la misma 
o incluso más deficiente que la española. 

En general, el trabajo crítico o histórico-crítico de mayor importancia dedicado al 
estudio del género en nuestro país fue un amplio artículo de Alfredo Carballo Picazo 
publicado en 1954, «El Ensayo como género literario. Notas para su estudio en España», 
donde el ensayo es tomado como género mixto y, al parecer siguiendo la noción retórica 
del estilo epistolar inaugurada por Cicerón, de estilo sencillo conversacional, y asimismo 
caracterizado por la libertad tanto de pensamiento como de expresión y una actitud crítica. 

En segundo lugar es de tener en cuenta el escrito muy anterior de Andrés Gómez 
de Baquero, Andrenio, de 1923, «El Ensayo y los ensayistas españoles contemporáneos», 
compilado al año siguiente en El renacimiento de la novela española en el siglo XIX, donde el género 
en cuestión es concebido como estilización artística de lo didáctico, como género ameno, 
no severo, a diferencia de la investigación, y en tanto que bosquejo determinado por el 
subjetivismo, la interpretación y un modo de exteriorización del espectáculo interior, cosa 
esta última que pareciera fundarse en la epistemología hermenéutica de Dilthey. 

Los escritos de carácter más propiamente teórico y programático acerca del género 
del ensayo son obra de José Ortega y Gasset y de Juan Chabás'. Es más, son considerables 


1. Son de tener en cuenta por lo demás algunos otros elementos de formulación posterior, en primer lugar 
especialmente de Enrique Giménez Caballero, quien al difundir el marbete de «La edad de plata» en sus manuales 
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como antecedente y consecuente y sobre la común base parcial de Montaigne. O lo que es 
lo mismo, no cabe su estudio por separado. Ortega, situándose de manera muy adecuada 
dentro de la perspectiva de Montaigne, regida por el abandono de todo proyecto de inda- 
gación sistemática y la búsqueda del punto de mira novedoso, adopta una postura de —si 
se me permite el término- ironizada coquetetía intelectual que, como en el autor francés, 
asume un criterio descriptivo operacional valioso y convincente. Este criterio tiene un 
desenvolvimiento y estrictamente sólo en parte procede de Montaigne, y presenta dos 
elementos principales resumibles en que 1) el ensayo no explicita la prueba, cosa propia 
de la ciencia y la filosofía, aunque pertenece a todo autor el honor intelectual de poseer la 
prueba si ésta es posible y además le es lícito borrarla dejándola elíptica; 2) el ensayo que 
se propone consiste en «posibles maneras nuevas de mirar las cosas» y apela a la experi- 
mentación asimismo del lector a fin de comprobar sí se alcanzan «visiones fecundas». La 
idea de experimentación, como vimos, volvería a aparecer en Max Bense. 

Los bien conocidos tres párrafos de Ortega sobre las meditaciones, de 1914, son como 
sigue: 


Estas Meditaciones, exentas de erudición —aun en el buen sentido que pudiera dejarse a la 
palabra—, van empujadas por filosóficos deseos. Sin embargo, yo agradecería al lector que 
no entrara en su lectura con demasiadas exigencias. No son filosofia, que es ciencia. Son 
simplemente unos ensayos. Y el ensayo es la ciencia, menos la prueba explícita. Para el 
escritor hay una cuestión de honor intelectual en no escribir nada susceptible de prueba 
sin poseer antes ésta. Pero le es lícito borrar de su obra toda apariencia apodíctica, dejando 
las comprobaciones meramente indicadas, en elipse, de modo que quien las necesite pueda 
encontrarlas y no estorben, por otra parte, la expansión del íntimo calor con que los pensa- 
mientos fueron pensados. Aun los libros de intención exclusivamente científica comienzan 
a escribirse en estilo menos didáctico y de remediavagos; se suprime en lo posible las notas 
al pie, y el rígido aparato mecánico de la prueba es disuelto en una elocución más orgánica, 
movida y personal. 

Con mayor razón habrá de hacerse así en ensayos de este género, donde las doctrinas, bien 
que convicciones científicas para el autor, no pretenden ser recibidas por el lector como verdades. 
Yo sólo ofrezco modi res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector 
a que las ensaye por sí mismo; que experimente si, en efecto, proporcionan visiones fecundas; 
él, pues, en virtud de su íntima y leal experiencia, probará su verdad o su error. 

En mi intención llevan estas ideas un oficio menos grave que el científico; no han de 
obstinarse en que otros las adopten, sino meramente quisieran despertar en almas herma- 
nas otros pensamientos hermanos, aun cuando fueran hermanos enemigos. Pretexto y 
llamamiento a una amplia colaboración ideológica sobre los temas nacionales, nada más. 


En el prospecto preparado para anunciar El Espectador, los volúmenes de ensayo breve 
que se editarían entre 1916 y 1934 y alcanzaron número de ocho, Ortega hace notar cómo 
tras diez años de dedicación existe un reducido núcleo amigo de lectores al que, pese a la 


de historia literaria mantuvo la designación tradicional de «prosa doctrinal» junto a la de «prosa histórica». Este 
y otros textos, que ya he indicado en alguna otra ocasión, podrán verse examinados cuando el presente artículo 
se publique en su versión final desarrollada. 
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hostilidad y la indiferencia de otros, el autor se siente obligado. El hecho es que se propone 
superar el problema de la carencia de revistas capaces de publicar escritos cuya elevación 
y complejidad sobrepasan lo aceptado por la prensa popular realizando esos tomos 
bimensuales para los que solicita suscripción a fin de sin someterse a un editor conseguir 
su mantenimiento. Ortega, que entiende que es necesario propiciar en España «una época 
de ilimitada curiosidad intelectual», pretende valiéndose del ensayo contagiar a las jóvenes 
generaciones de «desinteresado amor a las ideas», de «conciencia universal» y «poner en 
circulación unos cuantos puñados de pensamientos sobre arte, sobre moral, sobre ciencia, 
sobre política...». Con la más genuina vocación de ensayista en la tradición programática 
de Montaigne dice en el séptimo párrafo del prospecto de su nueva publicación: 


Hablaré en ella de sentimientos y de pensamientos, de arte y de filosofia, de política y 
de historia, y de los viajes que hago y de los libros que leo. De nada podré hablar como 
maestro: pero de todo hablaré como entusiasta. No pretendo tener otra virtud que ésta 
de arder ante las cosas. 


Tanto en relación a lo referido de Ortega como, aún más especificamente, según 
veremos, a Juan Chabás se hace necesario no ya recordar sino efectuar propiamente una 
precisa lectura del célebre fragmento de Montaigne, que propongo en la bella traducción 
de finales del xix de Román y Salamero, que es además aquella que preferentemente 
debieron leer los autores españoles (la acompaño al pie de la versión original francesa del 
fragmento de los Essaís, la canónica de Maurice Rat, aunque no cabe determinar ningún 
problema significativo?): 


Es el juicio un instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos, por eso yo lo 
ejercito en toda ocasión en estos Ensayos. Si se trata de una materia que no entiendo, con 
mayor razón empleo en ella mi discernimento, sondando el vado de muy lejos; luego, si lo 
encuentro demasiado profundo para mi estatura, me detengo en la orilla. El convencimiento 
de no poder ir más allá es un signo del valor del juicio, y de los de mayor consideración. 
A veces imagino dar cuerpo a un asunto baladí e insignificante, buscando en qué apoyarlo 
y consolidarlo; otras, mis reflexiones pasan a un asunto noble y discutido en que nada 


2. «Le jugement est un util 4 tous subjects, et se mesle par tout. Á cette cause, aux essais que j'en fay ici, j'y 
employe toute sorte d'occasion. Si c'est un suject que je n'entende point, a cela mesme je Vessaye, sondant le gué 
de bien loing ; et puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens A la rive ; et cette reconnoissance de ne 
pouvpir passer outre, c'est un traict de son effect, voite de ceux dequoy il se vante le plus. Tantost, a un subject 
vain et e neant, 'essaye voir s'l trouvera dequoy lui donner corps et dequoy lappuyer et Pestanconner. Tantost 
je le promene a un subject noble et tracassé, auquel il n'a rien a trover de soy, le chemin en estant si frayé qu'il 
ne peut marcher que sur la piste d'autruy. La il fait son jeu a slire la route qí luy semble la meilleure, et, de mille 
sentiets, il dict que cettuy-cy, ou celuy la, a esté le mieux choisi. Je prends de la fortune le premier argument. 1ls 
me sont également bons. Et ne desscigne jaimais de les produire entiers. Car je ne voy le tout de rien. Ne font 
pas, ceus qui promettent de nous le faire veoir. De cent membres et visages qu'a chaque chose, j'en prends un 
tantost a lecher seulement, tantost 4 effleurer, et par fois a pincer jusqu'a Pos. J'y donne une poincte, non pas le 
plus largement, mais le plus profondement que jas ay. Et aime plus souvent a les saisir par quelque lustre inusité. 
Je me hazarderoy de traitter a fons quelque matiére, si je me connoissoy moins. Semant icy un mot, icy un autre, 
eschantillons despris de leur piece, escartez, sans dessein et san promesse, je ne suis pas tenu d'en faire bon, ny 
de m'y tenir moy mesme, sans vatier qund il me plaist ; et me rendre au doubte et incertitude, et 4 ma maistresse 
forme, qui est Pignorance». 
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nuevo puede hallarse, puesto que el camino está tan trillado, que no hay más recurso que 
seguir la pista que otros recorrieron. En los primeros el juicio se encuentra como a sus 
anchas, escoge el camino que mejor se le antoja, y entre mil senderos delibera que éste o 
aquél son los más convenientes. Elijo de preferencia el primer argumento; todos para mí 
son igualmente buenos, y nunca formo el designio de agotar los asuntos, pues ninguno se 
ofrece por entero a mi consideración: no declaran otro tanto los que nos prometen tratar 
todos los aspectos de las cosas. De cien carices que cada una ofrece, escojo uno, ya pata 
acariciarlo solamente, ya para deflorarlo, a veces hasta penetrar hasta la médula; reflexiono 
sobre las cosas, no con amplitud, sino con tota la profundidad de que soy capaz, y las más 
de las veces tiendo a examinarlas por el lado más inusitado que ofrecen. Aventuraríame 
a tratar a fondo de alguna materia si me conociera menos y tuviera una idea errónea de 
mi valer. Desparramando aquí una frase, allá otra, como partes separadas del conjunto, 
desviadas, sin designio ni plan, no estoy obligado a ser perfecto ni a concentrarme en una 
sola materia; varío cuando bien me place, entregándome a la duda y a la incertidumbre, y 
a mi manera habitual, que es la ignorancia. 


Juan Chabás compuso un artículo dedicado al ensayo que publicó en el Diario de 


Barcelona con el título de «El ensayo, género difícil”, periódico donde difundió diversos 
artículos breves en torno a 1930. Como se comprobará, es necesario efectuar una lectura 


perspicaz del texto de Chabás, texto asimismo muy perspicaz y que en realidad encierra un 
minucioso trabajo conceptual y exegético de los fragmentos de Ortega y Montaigne arriba 
transcritos. Sólo una vez leídos éstos, pues, resulta posible afrontar un examen adecuado 
de aquél y pronunciarse sobre el mismo. Léase el texto: 


De todos los géneros literarios, el ensayismo es el de límites menos exactos, el de más 
imprecisos contornos. Esquiva la concreta armadura de las definiciones, que no pueden 
apresar en el rigor lineal de su marco, ni sus inquietudes y sus (escorzos), ni su diversidad y 
su amplitud. No es extraño que sea así de esquivo, porque el ensayo es un género sin edad: 
cuando comienza a envejecer se esconde un poco, hurta su vida a la moda, y reaparece 
después con una lozanía de forma [*] hallada. No se puede precisar cuándo ha nacido. 
Podríamos únicamente marcar, con su signo, algunas épocas en que estuvo de moda. La 
nuestra, indudablemente, sería una de ellas. 

Suele creerse que en Inglaterra ha tenido su cuna este género. Se llama comúnmente ensayo 
en Inglaterra a algunos artículos de extensión poco más dilatada que la habitual de los trabajos 
periodísticos, publicados en revistas y magazines y escritos con cierto garbo de ingenio, en torno 
a asuntos de crítica, de moral, de ciencia o de arte. Steele y Addison, a principios del siglo XVII, 
ponen de moda estos artículos en su revista «The Taller». Bien pronto comienzan a publicarse 
otras revistas análogas, dedicadas también a recoger esa literatura de divagaciones y comentarios 
alrededor de temas múltiples. Ese girar del ingenio en torno a las cosas, esa vacía caza de motivos, 
ese mirarlo todo para observar un aspecto de algo, y detenerse en ello, y complacerse en sus 
perspectivas y escorzos, sin ahondar tal vez demasiado los ojos, constituyen las más esenciales 
cualidades de la literatura inglesa de ensayos del siglo XVIII. Pero examinando tan sólo lo que es o 


3. Debo el texto a la generosa atención de los profesores Domingo Ródenas y Javier Pérez Bazo. Pata todo 


lo relativo al autor es imprescindible la excelente monografía de este último: Juan Chabás y su tiempo (Barcelona, 
Anthropos). 


4. Palabra ininteligible. 
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ha sido el ensayismo inglés corremos el riesgo de quedarnos sin conocer las diversas modalidades 
de este género literario, en boga otra vez en nuestro tiempo. Aun en la misma Inglaterra, al lado 
de ese ensayismo breve de los Addison y los Steel, Loke y Pope elevan la literatura de ensayo a 
nivel y jerarquía más insignes: el primero con su «Ensayo sobre el entendimiento humano», el 
segundo con su «Ensayo sobre el hombre». No va a servirnos, por tanto, para precisar la índole 
de este género literario, ya que no para definirlo, su acostumbrada extensión. Más que fijarnos 
en un problema de dimensiones convendrá volver los ojos hacia el escritor de ensayos y ver si 
no está colocado en una especial actitud ante la vida. (Es curioso advertir que la mayor parte 
de las revistas inglesas consagradas a la publicación de ensayos suelen llevar títulos análogos 
a éstos: «T'he Spectator, «The Observen», «The Mirror»..., o también: «The World», «Olla 
podrida» y «The Adventuren». 

El ensayista es, ante todo, un observador. Se asoma a la vida como a un balcón y la vida 
se ofrece ante él como una teoría, como un espectáculo, como un espléndido y rico desfile 
de temas y sugestiones organizado para deleite de sus ojos o festín de su inteligencia. El buen 
ensayista habrá de ser un platónico amigo de mirar; habrá de deleitarse en la contemplación 
de lo múltiple y entrañarse luego lo que mira y contempla para convertirlo luego en fruto de 
reflexión, de manera que las aventuras y peripecias exteriores vengan a ser, como nuestro espec- 
tador, Ortega y Gasset, quiere que lo sean, peripecias y aventuras personales de la inteligencia. 
Admirable aventura literaria la del ensayista: convertir en vida y conciencia interiores la múltiple 
apariencia del mundo, sumergiendo las cosas en su intimidad, pata sacarlas luego de ella hechas 
pensamiento claro. Intimidad fecunda del escritor verdadero: secreta conciencia, alma; un poeta 
dirá galerías; una santa, moradas; otro poeta, cisterna: amarga, oscura y sonora cisterna. De ese 
recóndito aljibe ha de salir el agua clara de la meditación. La aventura exige que el escritor esté 
hecho a las delicias del concepto, según el decir de Gracián. Pero además de esas delicias ha de 
sentir la fruición de lo diverso. El ensayo es, también, diversidad, abierta y acuciada curiosidad 
intelectual. Por eso suele abundar la literatura de ensayo en épocas de madurez o de crisis de la 
cultura, porque en ellas esa curiosidad se siente más espoleada, inquieta de pruritos de avidez. En 
nuestro siglo XVIII, y aun a fines del siglo XVII, la literatura nacional se enriquece con admirables 
ensayos. Quevedo es un profundo escritor de ensayos. Gracián es un ensayista. Lo es también 
Feijoo. Y Gracián veía claro que el paisaje de una cultura es una frondosa y variada selva de 
temas. «La uniformidad limita —dice Gracián— y la variedad dilata, y tanto es más sublime cuanto 
más nobles perfecciones multiplica». 

Esa diversidad que borra límites para dilatar espacios y multiplicar perfecciones añade a la 
literatura de ensayo una nueva calidad: aspecto fragmentario. El ensayista suele acercarse a las 
cosas con una especial actitud, con una peculiar manera de ver que resulta, siempre, producto 
de una mirada incompleta, aunque penetrante. Acota los temas, los aísla y los prende con un 
imaginario alfiler en el campo de su observación, curioso entomólogo de conceptos. O bien, 
fatigado por esa labor minuciosa y paciente, describe amplios giros en torno a los temas, se 
aproxima a ellos y hasta procura cercarlos de hipótesis, a fuerza de trazarles contornos vagos 
de meditaciones. Entonces el ensayo se convierte en esbozo de teorías o guirnalda de ideas 
sueltas, que van enlazándose y armonizándose. Podría decirse que el ensayo, entendido así, es 
una diversión literaria y filosófica: por la variedad de los motivos, por la forma de tratarlos, por 
la actitud meditativa al estimarlos. 

Cabría preguntarse si ese aspecto fragmentario al que nos hemos referido o esta ambición 
de universalidad, tendencia generalizada de la literatura de ensayo, no producirán en el escritor, 
a la larga, una dañosa inclinación. Más de un ingenio fecundo, que con lento trabajo y ahin- 
cada paciencia hubiese podido engendrar una obra sólida y duradera, se ha perdido para ese 
trabajo, cediendo a la facilidad de la divagación; por el gustoso halago de lo breve o la seducción 
inmediata de lo brillante ha renunciado, muchas veces sin saberlo, al definitivo valor de la obra 
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enteriza, bien cimentada y bien crecida. Otras veces al ensayismo se llega, inevitablemente, por 
un desasosiego intelectual de la más fina estirpe: no es voluble y somera frivolidad de amante 
ese inquieto anhelo de gozar con la inteligencia todas las cosas y asomarse con los ojos del alma 
a todos los misterios o todos los paisajes con un cinegético afán de herir la verdad en su flanco, 
disparándole la flecha certera cuando brinca, fugitiva, delante de los ojos. 

La literatura española es rica en este género de tan difícil definición. Dejando los siglos 
clásicos, en el pasado, Larra, Valera, Ganivet, Costa pueden considerarse como ensayistas. 
Si prescindimos de Valera, los otros, desesperadamente, ensayaron hallar, por todos los 
caminos, para mostrárnosla desnuda, el alma genuina de España. La generación llamada 
del noventa y ocho, también con desesperación, con dolorido y amargo empeño, continuó 
ese ensayo. Unamuno, poeta, novelista, dramaturgo -poeta-, es, sobre todo, un ensayista. 
Ortega, filósofo, espectador, gentilísimo tejedor de estilo, es también ensayista. Son los 
dos maestros contemporáneos del ensayo. De los jóvenes, Bergamín, Jiménez Caballero, 
Dámaso Alonso, Antonio Espina, entre otros, siguen cultivando este complejo género lite- 
rario de límites tan imprecisos, de tan fácil apariencia y de tan difícil perfección verdadera. 


En conjunto, Chabás se propone un meditado proyecto doctrinal superador. Pero 
vayamos por partes. De los seis párrafos del artículo, el segundo consiste en una pequeña 
monografía histórica dieciochista del género en Inglaterra, aunque también contiene ciertas 
caracterizaciones sustantivas, y el último es ciertamente, como balance asimismo histórico, 
una valoración y enumeración de la riqueza del ensayo español bien trazada desde el siglo 
xix, desde Larra, hasta la actualidad. Pese a los elementos históricos, se trata de un escrito 
no ya de crítica, que también lo es, sino de teoría literaria, es decir de contenido eminen- 
temente doctrinal. Me voy a permitir proceder a examinar el texto efectuando sobre la 
marcha una sinopsis del mismo mediante sus partes más conceptuales, sinopsis conceptual 
a través de la cuál se podrá observar de la manera más económica el tipo de relación que 
mantiene este autor con los fragmentos de Montaigne y Ortega, que por lo demás fueron 
sin duda los únicos escritos importantes sobre la materia que tuvo a disposición y, según 
comprobaremos, diseccionó y aprovechó con minuciosidad y eficacia. 

Con buen criterio, Chabás comienza por asumir y afirmar la dificultad definitoria 
del género, cosa que refiere a sus “inquietudes y escorzos” y “diversidad y amplitud”, y en 
último término achaca a la no historicidad o ausencia de progresión normal del mismo en 
la historia literaria: género sin edad”, pues no es posible “precisar cuándo ha nacido”. Apela 
a la idea anglosajona de literatura de ensayo”. Pues bien, con la idea de que una posible 
definición no puede apresar sus inquietudes y escorzos”, “diversidad y amplitud”, establece 
los elementos y términos, específicamente estos dos últimos, sobre los que se vertebrará 
la conceptualización del artículo. La “diversidad” como “variedad” accederá más adelante 
(párrafo cuarto) al entendimiento del ensayo como “diversión literaria y filosófica”. Ahora 
bien, la salida al problema de la definición del género la encuentra Chabás en una perfecta 
síntesis de la postura que hacen patente Ortega y Montaigne: más que fijarnos en un 
problema de dimensiones convendrá volver los ojos hacia el escritor de ensayos y ver si no 
está colocado en una especial actitud ante la vida”, es decir aquello que ofrecen Montaigne 
y Ortega. Y la respuesta: “el ensayista es, ante todo, un observador”, término que traslada 
el orteguiano de “espectador” pero que pretende subsumitlo en un valor más general, y 
expresamente (como nuestro espectador, Ortega y Gasset” al paso que hace su exégesis. 
Esto es, “observar”, “mirar”, “contemplar” que no son sino las significaciones originarias 
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de la “teoría” (del verbo ¿heoreo). La exégesis orteguiana continúa desarrollando este tercer 
párrafo y tras la vida? como balcón", “teoría? y el “espectáculo”, retomado de Andrenio, 
confluye la multiplicidad “de temas y sugestiones” (o sea, la diversidad”) para una fiesta de 
la “inteligencia”, de nuevo orteguianamente explícitado en peripecias y aventuras personales 
de la inteligencia”. Hábilmente la intimidad fecunda del escritor verdadero”, que podemos 
continuar manteniendo como traducción del pensamiento orteguiano y nótese que va a 
parar a la “meditación”, es conducida a diversas posibilidades significativas de la literatura 
española (“galerías”, moradas”, “cisterna”...) y decisivamente a Gracián, superándose de este 
modo la fuerte dependencia y particularización orteguiana. Se trata ahora de una altura 
mayor tanto histórica como conceptualmente mediante la rememotración del “concepto” y 
la variedad” gracianas, que a un tiempo teinterpretan el ensayo como género de las épocas 
de “madurez” y de “crisis” y reintegran el orteguismo de la “cursiosidad intelectual”. Así 
establece una tradición española del ensayo, con Feijoo pero más extraordinariamente con 
Quevedo y, sobre todo, Gracián pues quien le facilita los instrumentos conceptuales. De 
hecho, Chabás que asume expresamente la “reflexión” de Montaigne, de la misma manera 
que hizo subsumit al “espectador” en el “observador”, hace otro tanto con el “juicio” del 
mismo Montaigne, que éste aplicaba a todas las cosas, mediante el “ingenio” graciano, 
que da “amplios giros”. La translación de las ideaciones de Montaigne se completa en el 
elemento fundamental, que es correlato de la diversidad sobre la que se opera, conceptuada 
mediante la “caza vacía de motivos”, es decir los “asuntos” de Montaigne incorporados con 
el cruce de un tópico español de la época, el “cazar metáforas” (que según he detectado 
alcanza desde Castelar y Menéndez Pelayo a Ortega y los vanguardistas de la época). El 
“acotar”, “aislar temas para la observación” (más adelante, “cercar de hipótesis”) es traslado 
del ensayista francés cuando éste dice que “de cien carices escojo uno” mientras Chabás 
habla del ensayista como “curioso entomólogo de conceptos” con cierta originalidad; al igual 
que la mirada incompleta, aunque penetrante” traslada, también en torno a las “cosas”, el 
reflexionar 'no con amplitud, sino con... profundidad” y el designio de Montaigne de no 
“agotar los asuntos”. Por otra parte, un platonismo de la “contemplación de la vida” (como 
en Lukács), que opera un paso de lo “exterior” a lo “interior” y que naturalmente se vuelve a 
exteriorizar, reúne el orteguismo antes referido en convergencia con Andrenio y su curiosa 
asimilación de la hermenéutica de Dilthey, que ya indiqué. 

En cualquier caso, la gran síntesis final de Chabás radica en el “aspecto fragmentario” 
como gran caracterización última del ensayo, y que orteguianamente queda acompañada 
de “ambición de universalidad”. Aquí la trabazón interpretativa y conceptual es excelente 
y permite a nuestro autor enlazar el barroco de Gracián con Montaigne, que sin embargo 
continúa innombrado. Y si la síntesis que se ejerce mediante el “gusto por lo breve, brillante 
y divagatorio”, que se diría, dados aquí los antecedentes conceptuales examinados, una 
superposición graciana con Ortega y sus meditaciones” ya indicadas, no deja de parecer una 
apreciación propia entre tantas análogas que circulaban en los discursos de la cultura literaria 
de aquel tiempo. Pero, ciertamente, y ya dejando al margen otros elementos menores, esa 
“nueva calidad” del ensayo, la gran síntesis chabasiana del fragmentarismo barroco como 
“aspecto fragmentario” del género no es sino la antirretórica dispositio del Señor de Montaigne 
“desparramando aquí una frase, allá otra, como partes separadas del conjunto, desviadas, 
sin designio ni plan....”; también en nuestro autor, oblicuamente, concepción del ensayo 
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como “esbozo de teorías o guirnalda de ideas sueltas, que van enlazándose y armonizánd- 
ose”, cosa asimismo relativa en último término a lo que se arguye en el siguiente párrafo, 
quinto. En fin, textualmente, Chabás concluye el quinto párrafo, tras considerar que quizás 
el ensayismo perjudica la posibilidad de construcciones sólidas y duraderas (recuérdese la 
ciencia y la filosofía, al decir de Ortega, asunto que sería muy relevantemente radicalizado 
por Adorno) en virtud de la seducción que sufre el ingenio fecundo por lo breve, brillante 
y divagatorio /concepto este último difundido en la época y en el que el autor se reitera), 
aduciendo cómo también se llega al “ensayismo” en razón de un “desasosiego intelectual” y 
de la más fina estirpe”, para lo cual declara, en excelentes términos acordes con la mejor 
tradición graciana, orteguiana y mística o sencillamente española que no es voluble y 
someta frivolidad de amante ese inquieto anhelo de gozar con la inteligencia todas las 
cosas y asomarse con los ojos del alma a todos los misterios o a todos los paisajes con 
un cinegético afán de herir la verdad en su flanco, disparándole la flecha certera cuando 
brinca, fugitiva, delante de los ojos”. Chabás concluye, pues, apelando a la “verdad”, como 
Ortega, y como Lukács, y por tanto cerrando nuevamente el círculo de manera esencial en 
coincidencia con Gracián, que la consideraba parte irrenunciable del juicio como operación 
necesaria para la agudeza. 

El ensayo de Chabás es sin duda una elaboración muy ambiciosa, destinado por su 
autor a una función importante, bien aplicado al trabajo del concepto con eficacia teórica 
y filosófica, y también sin duda un texto de primer orden muy singular dentro de la 
producción española, que por lo demás realza las conexiones de la gran tradición barroca 
de nuestra lengua. Pero si bien resulta a primera vista de extraordinario valor y en cual- 
quier caso extraordinariamente interesante, en último término constituye en su ideación 
fundamental una suerte de recomposición “filológica”, un valioso trabajo de engarce casi 
por completo ejecutado a partir de los fragmentos de Montaigne y Ortega más el enlace de 
Gracián. Se trata, pues, de una ingeniosa síntesis. Una ingeniosa síntesis dentro del diálogo 
de la tradición con resultado pleno, o cuando menos no fragmentario y superador por ello 
de la situación española de su tiempo. 


CARTAS FAMILIARES: 
EL VIAJE DE ITALIA, DE JUAN ANDRÉS 


1. INTRODUCCIÓN 


L «viaje de Italia», hasta cierto punto, ha de entenderse como la más específica 
opción secularizada, modernización y relevo de las peregrinaciones a Tierra Santa, 
dentro del horizonte de la cultura occidental, especialmente si se toma en cuenta 
su convergencia con el viaje católico o pontificio de Roma, aunque ninguno de ellos es 
excluyente entre sí. Es decir, más allá de las migraciones, el viaje como costumbre o institu- 
ción cultural es parcialmente sucesor de la mucho más antigua y voluminosa peregrinación 
religiosa medieval, cristiana, aunque nótese que esto también tiene lugar en otras culturas 
como la asiática o la árabe, adscribibles a diferentes religiones'. En cualquier caso, el viaje 
es por principio objeto literario de estudio comparatista?. El viaje cultural, asociable a un 
modo del turismo especializado y pedagógico en particular desarrollado con distinción 
por individuos de cierto privilegio durante el comienzo de los tiempos modernos, con 
posterioridad al Renacimiento es peculiarmente productor de literatura y puede entenderse 
como un género o subgénero literario cada vez de mayor contenido y repercusión artística. 
Éste tipo de viaje, con frecuencia denominado Grand Tour, Gran Viaje, singularmente el de 
Italia, adquiriría un especial relieve en tiempos de la Ilustración. 
El viaje de Italia y, subsiguientemente, las obras literarias a que ha dado lugar”, cons- 
tituyen el fenómeno más relevante en su campo creado por Occidente, y su especificidad 


1. Evidentemente, el viaje medieval no es sólo religioso y militar sino también mercantil y con otros matices. 
Véase Jean-Paul Roux, Les explorateurs an moyen áge, París, Seuil, 1967. Dentro del viaje medieval, Santiago de 
Compostela representa, por así decir, la alternativa a Roma. A propósito del camino de Santiago pero en general 
del viaje a España véase la síntsis histórica que contiene el prólogo de José García Mercadal a su monumental 
edición (1917-1954), Viajes de extranjeros por España y Portugal desde los tiempos más remotos hasta comienzos del siglo XX, 
Salamanca, Junta de Castilla y León, 1999, vol, 1, pp. 13-56. 

2. Cf. Daniel-Henri Pageaux, La /ittérature générale et comparée, París, Armand Colin, 1994, pp. 30 ss. 

3. Para una reflexión sobre el viaje de Italia y su caracterización mediante las obras literarias, véanse Attilio 
Brilli, 1/ Viaggio in Italia, Milán, Silvana, 1987; Cesare de Seta, L Ttalia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, Nápoles, 
Electa Napoli, 1992; Marie-Madeleine Martinet, Le voyage d Ttalie dans les littératures enropéennes, París, PUE, 1996. 
De estos autores el de mayor producción es Brilli, que además de Oxando viaggiare era un “arte. [l romanzo del Grand 
Tour (Bolonia, 11 Mulino, 1995) e 1! viaggiatore imaginario. L Ttalia degli ¿tinerari perdutiBolonia, Y Mulino, 1997), ha 
publicado recientemente Un paese de romantici briganti. Gli ¿taliani nel immaginario del Grand Tour (Bolonia, 11 Mulino, 
2003). Tanto él como De Seta desconocen no ya la obra de Andrés sino en general y por completo la literatura 
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mayor, incrementada por la mentalidad ilustrada y enciclopedista*, es educativa pero también 
de más general proyección intelectual, según los casos, artística, sociopolítica, económica y 
científica. Quiere decirse, pues, que la literatura de viajes no de ficción, al igual que el viaje 
mismo, viene fundamentalmente determinada por dos ejes: la serie de los referidos aspectos 
y el lugar o país de viaje. Si bien se mira, esto ya atañe a la cuestión del género literario desde 
el punto de vista temático. En cualquier caso, el viaje de Italia actualmente es considerable 
en su valor fundamental de cultura retrospectiva, si bien subsiste, quizás en competencia 
con otras realizaciones de viaje características de nuestro tiempo, tanto en sentido netamente 
turístico como cultural, tal sucede con el viaje a Norteamérica, preferente hoy”. 

La contribución literaria española al libro de viajes, ya desde la Edad Media, y en 
particular al «viaje de Italia», lugar privilegiado de los estudios comparatistas, es muy poco 
conocida. Las Cartas familiares de Juan Andrés, compuestas originalmente en español, repre- 
sentan el ejemplo más contundente en tal sentido”. De esta manera, el proyecto intelectual 


española. Martinet, por su parte, dedica algunas páginas a la novela cervantina y tiene en cuenta a Fernández de 
Moratín y a Alarcón. Un artículo pionero y, alo que parece, desconocido, peto de mucha más perspectiva en este 
punto que Martinet, es el de Luigi de Filippo, «Ciudades de Italia vistas por españoles», en Universidad, XXVII, 
3-4 (1951), pp. 257-293. Ahora bien, es de justicia advertr aquí que los estudios, aunque no restringidos al viaje 
de Italia, que inauguran las investigaciones de nuestro tiempo sobre el libro de viajes son el de Charles L. Batten, 
Pleasurable Instruction. Form and Convention in Eighteentb-Century Travel Literature, Berkeley-Los Ángeles, University of 
California Press, 1978, y el también publicado en ese mismo año, del autor polaco Antoni Maczak (1978), Viajes 
y viajeros en la Enropa moderna, Barcelona, Omega, 1996, obra excelente y pionera de la que son deudoras de algún 
modo todas las posteriores, en particular las de Brilli, que sin embargo no reconoce su deuda. (Curiosamente, 
también polaco fue Liske, el primer compilador, en 1880, de los viajes de España). No hay que dejar de anotar 
que en 1977, un año antes que Batten y Maczak, publicó lan Robertson la primera edición de su encomiable, 
aunque metodológicamente no innovador, Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por España desde la accesión de 
Carlos II hasta 1855, Madrid, Serbal/CSIC, 1988, que alentó otros muchos estudios y fue un acicate para la escasa 
dedicación española a la materia. La obra de Maczak, que se centra en la época anterior a la Ilustración, está 
condicionada en alguna medida no sólo por el origen polaco del autor sino por estat prevista para la conocida 
colección francesa de Hachette dedicada a «La vida cotidiana» y haber sido originalmente compuesta en polaco y 
escrita sin embargo con los medios bibliográficos sobre todo de Inglaterra y Estados Unidos. Cabe afirmar que 
el estudio de Maczak señala un antes y un después en las investigaciones sobre el viaje. En adelante se citará por 
la edición italiana, Viaggi e viaggiatori nell Enropa moderna, Roma-Bari, Laterza, 2002, 4* ed. italiana, que es versión 
directa, más perfecta y responsable que la traducción indirecta española. 

4. Véase el artículo «Voyage» de la Encyclopédie de Diderot y D'Alembert (t. XIIL V, 48), que comienza afir- 
mando que los viajes fueron la mejor escuela de los grandes hombres antiguos y dedica una parte considerable 
al viaje de Italia que inicia así: «Il est en particulier un pays au dela des Alpes qui mérite la curiosité de tous eux 
dont Péducation a été cultivée par les lettres...». 

5. Esto también lo ha subrayado recientemente Philippe Berthier, «El viaje de Italia», en B. Bricout (comp.) 
(2001), La mirada de Orfeo, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 239-268. 

6. La obra de Andrés aparece registrada, aunque de manera errónea en el título y en general embarullada, 
en el más ambicioso repertorio del género, la extensa obra de G. Boucher de la Richarderie (1808), Bibliotheque 
Universelle des Voyages on Notice complete et raisonnée de tous les Voyages anciens et modernes dans les différents parties du monde..., 
Ginebra, Slatkine Reprints, 1970, t. L, pp. 523-524: «LETTRES familiéres, contenat la notice de ses Voyages en 
différents villes de Europe (en Allemagne, Suisse, France et Italie), écrites 4 son / frere D. Carlos, par l“abbé 
Jean Andres: (en espagnol) Cartas familiares del abbate Juan Andres a su hermano D. Carlos con la Noticia del Viage a varias 
Ciudades de Europa, etc... Madrid, Sanche, 1794, 6 vol. pet. In-4*. // Il résulte de Particle suivant, que ces Lettres 
avoient paru antéricurment a Vannée 1777. C'est par cette raison que je les place ici, malgré la date tres-récente 
de l'édition dont je viens de donner la notice, ne connoissant pas celle qui est beaucoup plus ancienne». 
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de Andrés, que mediante Origen, progresos y estado actual de toda la literatura accedió a construir 
la primera historia universal y comparada de la literatura en su más amplio sentido, se torna 
asimismo objeto literario comparatista dentro del ámbito más evolucionado de la cultura 
de la Ilustración neoclásica?. 

Ahora bien, es necesario comenzar por distinguir entre «viaje» y «literatura de viajes», 
por más que esta última se funde en la experiencia anterior; distinguir dentro de la literatura 
de viajes entre obras de ficción y obras ensayísticas; reconocer que es escasa la fundamen- 
tación programática de este tipo de obras y la no mucho mayor consecución teórica de la 
reflexión sobre las mismas... 


2. LA CUESTIÓN DE LA POÉTICA Y DEL GÉNERO LITERARIO. LA CARTA 


En primer término será conveniente efectuar ciertas precisiones conceptuales, e incluso 
categorizaciones de nuevo cuño, lo cual facilitará un cierto orden de cosas a fin de poder 
situarse sin vacilación ante el objeto según los criterios que aquí se proponen. Si, como 
ha quedado dicho, el primer punto a discernir es entre viaje y libro de viaje (trátese de los 
contenidos representados o representables de uno y otro, de la interpretación de éstos, 
y demás), a esa distinción es necesario sumar la de materia de viajes, que pone en relación 
los dos elementos anteriores. Entenderemos que el viajero, o el viajero del «Gran Viaje», 
accede a sujeto como individuo legal, cultural y moralmente extranjero, o bien semiextranjero (entre 
las diversas posibilidades de este último caso, cuya casuística no será necesario desarrollar, 
se encuentra la de Andrés). Esto es una circunstancia, pero que evidentemente adquiere 
carácter definitorio y determina el principio de contraste que rige el viaje desde el viajero, esto 
es quien percibe e interpreta. Precisamente el contraste está regido por la extranjería. El viaje 
en conjunto cabe ser delimitado como un opos que se circunscribe en el país objeto de viaje 
en tanto que curso, y a su vez viene precedido por un ¿opos previo e implícito, que es la patria 
de origen. Ésta es el lugar de partida (inicio), y asimismo, o así suele ser en el libro de viaje, el 
lugar de llegada o término (final), y ambos identifican los límites, es decir el antes y el después, 
usualmente apenas explicitados. El viaje es en realidad un durante o un tiempo en sucesión 
suspensiva. Habrá que tener en cuenta su figura, la circularidad, la elipse... Entre los puntos 
de partida y llegada considerados como extremos de inicio y final, naturalmente, es donde 
tienen lugar otros sucesivos puntos de partida y llegada que justo son aquellos que constituyen el curso 
del viaje y señalan la segmentación del mismo. Además, el viaje puede ser una concatenación de 
dos o más viajes (así en el ejemplo de Andrés, Baretti, Flaubert, etc.). El curso del viaje no es 
el simple zzinerario, el trayecto, de la misma manera que la enunciación remite a un extenso 
campo de factores y relaciones que supera en mucho la delimitación verbal del enunciado. 
El curso otorga sentido al viaje, es decir significa, revela /a vida propia de los lugares en relación 


7. El Neoclasicismo rectamente entendido y asociado a la Ilustración francesa en literatura y arte, no en 
política y religión, es el espacio del mundo cultural de Andrés en la generalidad de sus obras, cuyo límite absoluto 
es el Idealismo kantiano. Cf. P. Aullón de Haro, «La Ilustración y la idea de Literatura», en E. Bello y A. Rivera 
(eds.), La actitud ¿lnstrada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, pp. 151-160 [Compilado en el presente volumen]. 
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al viajero como un todo y, finalmente, representa una expresión propia. Por su parte, en cuanto 
a la segmentación, la del viaje empírico puede coincidir o no con la segmentación literaria 
(carta, anotación del diario), mas en cualquier caso esta relación y, sobre todo, la segmen- 
tación literaria, es muy relevante desde el punto de vista tanto del análisis del objeto del 
viaje como del curso del viaje representado y la obra literaria como entidad construida. 
La segmentación, al igual que el curso del viaje en general, se particulariza en enumeración. 
Por principio, la estructura del libro de viaje es enumerativa. En el libro de viaje cultural o 
científico no hay problema de adecuación entre el espacio y el tiempo representados: ha 
de ser en principio la adecuación natural. En el libro de viajes de ficción esto último puede 
ser muy diferente y complicado. 

Aquello que cabe denominar «materia de viajes» ha ofrecido secularmente una gama 
de resoluciones literarias que oscila entre los géneros artísticos, esto es de ficción, y los 
géneros ensayísticos. Más allá de la puntualidad del género lírico, que por supuesto también 
se ocupa del viaje, y sobre todo de la épica y de la novela, de la novela apellidable, de 
manera completa o bien en cierta medida, como novela de viajes, es de advertir cómo la 
historiografía originariamente intervino asimismo en la consecución del relato de viajes, 
incluso del relato más propiamente fantástico*. Con independencia del tratamiento carac- 
terístico de la materia de viajes por parte de una poesía lírica, además de una dramática, 
también esporádica, y propiamente de los géneros narrativos constituidos por la épica y 
la novela, lo cierto es que en éstos la diferencia básica consiste en ser materia de ficción 
o convencional y predominantemente de ficción”: ya se trate de la Odisea, del Persiles o de 
cualquier novela bizantina... 

Partiendo de la doble consideración de género en tanto que formal y en tanto que 
temático y, a su vez, la factible superposición de ambas posibilidades, se ha de comenzar 
por advertir que, evidentemente, los llamados géneros «de viaje» son por principio géneros 
de discriminación temática y, en términos generales, su especificidad formal no posee una 
determinación precisa por encima de lo relativo a la concatenación sucesiva de lugares o 


8 Lo observaba García Gual: «Recordemos que ya en el mundo antiguo la narración de viajes fabulosos, maravi- 
llosos o fantásticos (según la distinción de T. Todorov) surgió como parodia declarada de los relatos de historia- 
dores —como Ctesias y Herodoto—, como bien lo advierte en el famoso proemio de los Relatos verídicos o Verdadera 
Historia el satírico y humorista Luciano, al comenzat el texto sin duda más influyente de los del género (con sus 
muy notorios ecos luego, a muchos silos de distancia, en Rabelais, Cyrano, Swift, etc.). La aparición de la novela de 
amor y aventuras en la Grecia helenística combina el interés por los escenarios que visistan los protagonistas -en 
mu variados paisajes- con lo romántico. Pero es Luciano quien ofrece el más amplio repertorio, el más fantástico 
también, de todos esos textos, en los que figuran el viaje a la Luna y las estrellas, la visita del País de los Muertos, 
la exploración del vientre cavernoso de una gran ballena, etc. Combina antiguos motivos míticos con elementos 
que proceden de los relatos de viajes a países extremos —y así describe mares helados y cabañas redondas de hielo, 
que para él y sus lectores eran inverosímiles, pero que tal vez procedan de testimonios auténticos de otros viajeros 
griegoa a frías tierras nórdicas». Cf. C. García Gual, «Viajes novelescos y novelas de viajes a fines del siglo xVIID», 
en S. García Castañeda (comp.), Literatura de viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia, 1999, p. 96. 

9. No está aquí entre nuestros intereses, ni creemos que sea necesario para lo que ahora se pretende, refe- 
rirnos al problema arduo de la ficción y, aún menos, la relación de ésta con la poesía llamada lírica. Por lo demás, 
es de recordar que Ch. L. Batten (Pleasurable Instruction..., ob. cit.), asumiendo la conveniente consciencia literaria, 
se cuidaba muy bien de introducir en el enunciado de los títulos de todos sus capítulos: «Eighteenth-Centuty 
Nonfiction». 
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designaciones topográficas y la integración mayor o menor de discursos de modalidad 
descriptiva y, en consecuencia, con las peculiaridades retóricas que oscilan de la descripción 
científica a la literaria, la écfrasis, ciertas particularidades de los géneros puramente artísticos, 
antes referidos y que aquí no nos interesan en la medida en que se atienen a un proyecto 
fabulado de ficción. El género o los géneros de viajes que ahora nos competen son aquellos 
designables como ensayísticos. Estos géneros de viajes se insertan en un segmento dentro de 
los ensayísticos que, tomado en el aspecto de su situación intermedia entre el segmento de 
los géneros artísticos y el correspondiente de los géneros científicos, representa una doble 
tendencia o posibilidad: la aproximación, bien científica o bien artística. En esta teoría se 
especifica cómo la tendencia de aproximación artística (que es conducente por el extremo y 
con preferencia a la novela) presupone predeterminación temática de tipo de género (como 
es el caso de las confesiones, las memorias, la biografía, la utopía y tantos otros), mientras 
que la tendencia de aproximación científica señala la ausencia de dicha predeterminación. 
Por ello, el género, o subgénero, del viaje científico, aun manteniéndose en los límites del 
discurso de lengua natural o de la exposición no puramente científica por encima de la 
propia naturaleza del objeto que adopta, su tema, que es científico y en este sentido define 
el género, conduce la ausencia de predeterminación temática. Entiéndase, advirtiendo que 
nos hallamos en un segundo grado de determinación, la obra de viaje científico pertenece 
a este tema, el científico, pero no alcanza a especificar a priori qué concepto dentro de éste, 
siendo posible dicha especificación en un paso subsiguiente. Se dirá que aquí existe un 
problema de terminología meramente nominalista, y sin duda es así; ahora bien, esto no 
resta sino que acompaña a la marcha más general del argumento”. 

El conjunto del anterior argumento no es, evidentemente, una pura abstracción sino 
una interpretación de inserción histórica; esto es, histórico-literaria. Situados en la concre- 
ción literaria del viaje cultural de Italia, como género ensayístico establecido con preemi- 
nencia por encima de una posible distinción artístico-literaria o de ficción, se hace necesario 
subrayar que es ésta especificación italiana el rasgo que lo eleva a categorización de género 
sin duda más relevante de entre la gama de los géneros de viajes'*, y el más difundido o, al 
menos, prestigioso si se prescinde de la «guía de viaje», la cual tiene un valor, al menos en 
principio, más utilitario, sencillo y general y, por ello mismo, puede entenderse que sirvió, al 
igual que los itinerarios o descripciones de viajes de santos, como fundamento o precedente 
pata la perfilación de las obras de viaje a Italia, e igualmente, por supuesto, a otros lugares”. 


10. Una exposición de esta teoría de géneros puede verse en P. Aullón de Haro, Teoría del ensayo, Madrid, 
Verbum, 1992. 

11. No obstante es preciso hacer notar, aparte de las discriminaciones ya realizadas, la configuración del viaje 
imaginario y del sueño como viaje, además de la vinculación de éstos con la utopía. Cf. P. Aullón de Haro, Los 
géneros ensayísticos en el siglo xV11, Madrid, Taurus, 1987, pp. 117-126; e Id., «El sueño y el viaje», en N. Glendinnig, 
P. Aullón de Hato, J. Vega y C. Herrero, Realidad y sueño en los viajes de Goya, Diputación de Zaragoza y Consorcio 
Goya, 1996, pp. 29-39, 

12. Así, se ha tenido en cuenta cómo en el viaje a los Santos Lugares, en su literatura, el paso por Italia 
establece un precedente importante en lo que tiene que ver tanto con los aspectos más estrictos y prácticos de 
la guía geográfica, de caminos, etc., como con las vidas de santos, sus itinerarios y demás. Venecia y Roma, por 
razones geográficas y religiosas en el segundo caso, son las ciudades principales en este sentido. Hay dos obras 
medievales comúnmente señaladas a tal propósito, el Itinerarinm duocentesco, la más temprana, y las Mirabilia urbis 
Romae, de 1140. La guía de Roma es con creces el subgénero más nutrido dentro de la gama. Sobre todo pata los 
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En lo que se refiere a la cuestión de la Poética*”, existen textos destinados a la instruc- 
ción del viajero con elementos muy destacados cuya aplicación, si bien conduce a una 
poética del viaje en sentido evidentemente empírico, o bien incluso, de otro lado, a la 
elaboración de obras al estilo del tratado descriptivo de materia económica y social, por 
otra parte también serían textos clasificables como de determinada clase preceptiva. Esto 
último es asimismo relativo a dichos tratados económicos de discriminación temática O 
conceptual referíble a los libros de viajes y, de hecho, se trata de textos que repercutieron en 
la composición de los mismos, aunque no deje de ser cierta y tal vez superior la influencia 
ejercida por los propios libros entendidos como modelos de género, al igual que éstas obras 
también fueron igualmente influyentes para la práctica del viaje, a su vez su escritura, y 
desde luego para el fomento del impulso hacia el mismo. Es de recordar el ejemplo de los 
difundidísimos Rezarks on several parts of Italy in the years 1701, 1702 and 1703, de Joseph 
Addison'*. Quiere decirse, por tanto, que de esos escritos destinados a la instrucción del 
viajero cabe afirmar que poseyeron una función prescriptiva ambivalente u oscilante entre el 
proyecto de vida real y el proyecto de composición literaria. Años antes aconsejaba Francis 
Bacon al viajero: «que lleve un diario»!?. Así, pues, aparte de una convergencia de vida y 
literatura, se trata de escritos que nosotros podemos considerar en apreciable medida en 
tanto que poéticas, y hasta cierto punto retóricas, que amplían y superan grandemente 
las prescripciones que los tradicionales esquemas de uso retórico, como más adelante 
veremos, destinaban al estricto planteamiento descriptivo y enumerativo acerca de las 
ciudades. Son, según documentó Batten, textos instructivos, sobre todo procedentes de 
Inglaterra, con función netamente formativa, didáctica e incluso documental con el fin 
de obtener información y aprovechamiento de los viajes que se realizaban. De hecho, 
la Royal Society londinense ya publicó en 1666 unas Directions para viajes. Aún antes, 
como ha mostrado el mismo Batten, existió una suerte de manuales con cuestionarios 
destinados a dicha función mediante los que se pretende obtener, entre otros aspec- 
tos, una descripción geográfica, de bienes y comercio, de universidades e instituciones 


siglos XVI y xVIL, véase Maczak, ob. cit., pp. 38 ss. El género de la guía de Italia probablemente alcanza su cumbre 
pasada la mitad del xvi con Jéróme Richard, Description historique et critique de PItalie, on Nonveaux mémoires sur l'état 
actuel de son gonvernement, des sciences, du commerce, de la population et de l'histoire naturelle, Dijon-Paris, M. Labert, 1766, 
6 vols., también en lengua francesa precedida por la guía de Rogissard y renovada por la no menos célebre de 
Lalande. 

13. Se entiende aquí por Poética su sentido propio, el de la 7échne, la teoría programática y por tanto a priori 
destinada a formular en qué consiste un objeto y cómo se construye. Cf. P. Aullón de Haro, «Epistemología de 
la Teoría y la Crítica de la Literatura», en 1d. (ed.), Teoría de la Crítica literaria, Madrid, Trotta, 1994, pp. 17-18. 

14. Addison, al igual que algunos otros intelectuales, viajó como tutor de algún joven distinguido. La obra 
señalada, recuerda Ana Clara Guerrero en su excelente monografía sobre Viajeros británicos en la España del siglo 
xVuI (Madrid, Aguilar, 1990), «se convirtió en compañera inexcusable de cualquier inglés de principios de siglo 
que decidiese emprender el Grand Tour. Prueba de su éxito son sus casi 20 ediciones a lo largo del siglo, y su 
traducción al francés, holandés y otras lenguas» (p. 38). 

15 Cf. E Bacon (1625), «De los viajes», en Ensayos, ed. de Luis Escobar Bareño, Barcelona, Orbis, 1985, p. 
66. Se lee en la página anterior: «Es extraño que en los viajes marítimos, donde no hay nada que ver sino cielo 
y mar, los hombres escriban diarios; pero en los viajes por tierra, donde hay tanto que observar, la mayoría no 
los escriben, como si la ocasión fuese más apropiada para vivirla que para observarla. Sin embargo se siguen 
haciendo diarios». Bacon no parece caer en la cuenta de que el viaje marítimo mantiene en cierta inseguridad y 
constreñimiento, ya espacialmente, al viajero y le obliga a cierta introspección a diferencia del viaje terrestre. 
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16 Esta clase de textos, a manos de la ilustración 


más utilitarista, se convertiría a veces en el planteamiento preceptivo de puros recetarios 
dedicados al proyecto de indagación y catalogación de datos económicos y empíricos como 


culturales, de provincias y administración 


os referentes al precio relativo de la tierra y el dinero'”. Esta relevante tradición inglesa sin 
duda tiene su más notable antecedente en Bacon, en uno, ya antes citado, de los Essays de 
a última edición de 1625 dedicado a los viajes'*, y culmina bien entrado el siglo xIx con 
los manuales célebres, más informativos que técnico-documentales en sentido ilustrado, de 
Richard Ford”. Evidentemente, y por lo demás, los principios de la originalidad romántica 
se afanatrían en la narración de otros elementos bien distintos, pero también en la reformu- 


ación y exacerbación de algunos de éstos ya conocidos y el establecimiento, no se olvide, 


16. Es el caso de las Most Notable and Excellent Instructions for Traueillers, de William Davison, que según Batten 
«probably served as his catliest model» y fueron utilizadas como introducción a Profitable Instructions Describing 
What Special Observations Are To Be Taken by Travellers in All Nations (1633). Davison diferencia en su catálogo de 
cuestiones tres tipos: «The Countrey», «The People» y «The policy and gouernemenb», de los cuales Batten repro- 
duce el primero, sus siete partes referentes al «país», que ha sido traducido, suprimiendo los esquemas de llaves, 
por A. C. Guerrero (ob. cit., pp. 34-35): «I. Su estimación y naturaleza. Es decir si es: 1. Isla o continente; cerca 
o lejos del mar. 2. Llano o montañoso; con abundantes o escasos ríos. II. Tamaño: 1. Longitud. 2. Anchura. 3. 
Perímetro. Incluyendo tambiém: 1. Forma. 2. Clima. II. Cómo limita con otros países y 1. qué países son; 2. si 
son fuertes y ricos y cuánto; 3. qué poseen; 4. si son amigos o enemigos. IV. Su fertilidad y qué bienes producen: 
1. Cosecha y producción y qué parte es: 1. consumida en casa; 2. enviada al extranjero. 2. Necesidades, cómo y de 
dónde se abastecen. 1. naturaleza. V. Qué fuerza tiene y cómo se defienden contra asaltos de sus vecinos, ya sea 
1. por mar y entonces hay que observar 1. qué puertos y bahías tiene y qué acceso, capacidad, tráfico y número 
de barcos; 2. qué otras defensas hay en la costa. 2. Por tierra: 1. Montañas. 2. Ríos. 3. Pantanos. 4. Bosques. 5. 
Qué pueblos, ciudades, castillos, etc., tienen ya sea en el interior o en las fronteras y cómo están: fortificados, 
poblados. VI. Qué Universidades o lugates de estudio tiene y qué 1. fundación, 2. ingresos, 3. profesiones. VII. 
Qué condados y provincias tiene y qué 1. producen: cantidad, calidad; 2. población; 3. forma de gobierno y por 
quién están administrados». Cf. Ch. L. Batten, Pleasurable Instruction. Form and Convention in Esgbteentb-Century Travel 
Literature, ob. cit., pp. 88-89. 

17. Siguiendo a Batten (pp. 90-91), también se ha referido a ello Ana Clara Guerrero (ob. cit., pp. 40 ss.) a 
propósito de las Instructions for Travellers (1757) de Tucker, quien prescribe que el viajero debe averiguar... («Let 
the Traveller enquite...») 1. el precio relativo de la tierra y el dinero; 2. observar las condiciones de las posadas 
en los grandes caminos; 3. averiguar el número de vehículos que pasan por el camino; 4. estar muy atento a la 
cantidad y calidad de las mercancías que se encuentran en las tiendas; 5. informarse sobre el nivel de vida de las 
ciudades; 6. observar tanto en el campo como en la ciudad si la mayoría de los habitantes decora o mantiene 
limpio el exterior de su casa; 7. averiguar si los colonos en el campo pagan sus rentas en dinero o en especies. 

18. Este breve ensayo, «De los viajes», atento a la vida práctica, es una suerte de sintético manual de instruc- 
ciones y contiene un conocido párrafo enumerativo y programático: «Las cosas que hay que observar son las 
cortes de los príncipes, especialmente cuando dan audiencia a los embajadores; los tribunales de justicia, cuando 
celebran vistas de causas; y lo mismo los sínodos eclesiásticos; las iglesias y monasterios con los monumentos 
conmemorativos que contengan; las murallas y fortificaciones de las ciudades y poblaciones; las obras y puertos, 
antigúedades y ruinas, bibliotecas, colegios y controversias y conferencias donde las haya; navegación y barcos; 
casas y jardines estatales y de placer, grandes ciudades próximas; armerías, arsenales, polvorines, agencias de cambio 
y bolsa, ejercicios de equitación, esgrima, instrucción de soldados y cosas análogas; comedias a las que asista el 
mejor público; colecciones de joyas e indumentaria; vitrinas y rarezas; y, para terminar, todo lo que sea memorable 


en el lugar al que se vaya, de todo lo cual tutores o sirvientes tienen que hacer la diligente averiguación. En cuanto 
alos regocijos públicos, carnavales, fiestas, bodas, funerales, ejecuciones capitales y espectáculos análogos, no es 
necesario llamar la atención sobre ellos; sin embargo, no deben desdeñarse». Cf. E Bacon, Ensayos, ed. cit., pp. 
65-66. 

19. Pueden verse traducidos, en once volúmenes, en Madrid por editorial Turner. 
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de otra tópica subsiguiente, ahora mucho más subjetivista y atenta a los movimientos y las 
percepciones de tipo emocional. Probablemente, el «viaje sentimental» de Sterne, pese a su 
carácter relativamente difuso, señala un lugar de referencia en este punto, y una evolución 
de sentido romántico. 

En principio, la escasa predeterminación formal que caracteriza al género de viaje, en 
particular el de viaje cultural, y por consiguiente el «viaje de Italia», digamos que pertenece 
al plano retórico del discurso y no a al de las grandes estructuras textuales de composi- 
ción y género. Esta escasa predeterminación formal, que es un aspecto muy común entre 
los géneros ensayísticos, significa entre otras cosas una suerte de indefinición del marco 
estructural de las obras que hace especialmente posible la adopción de estructuras justa- 
mente de marco neutralizable en el sentido de que poseen una gran capacidad de absorción 
o alojamiento de muy diferentes realizaciones, las cuales, a tenor de la evolución cultural 
mostrarán unas u otras preferencias. La posibilidad está ahí y el hecho es que la carta en 
especial, también el diario, incluso subordinadamente a ésta, como veremos, ofrece ciet- 
tamente una de las mejores acomodaciones desde el punto de vista de la adaptabilidad 
formal. En este sentido, se comprenderá fácilmente, carta y diario se tornan complemen- 
tarios. En una carta cabe desde un ensayo a una memoria, aunque esto pueda contravenir 
la noción definitoria, usualmente aceptada”, de «conversación entre amigos ausentes», que 
es la definición inicial procurada por Cicerón, recuperada para el humanismo renacentista 
por Petrarca y que ha permanecido en la tradición occidental. Recuérdese, por demás, que 
Andrés utiliza con preferencia, en sus estudios, la fórmula de la «Lettere» o «Carta» por 
encima de la de «Dissertazione», pero se entenderá fácilmente que tales usos responden a 
la determinación pragmática que la circunstancia que cada uno de ellos exige. Más adelante 
quedará de manifiesto cómo Andrés poseía un concepto muy formado de estos géneros. 
Pero lo que ahora interesa observar es el hecho de que la redacción en forma de diario es 
susceptible de asimilarse a la función epistolar, con independencia incluso de si el diario 
no fuera inicialmente destinado a ser leído por otra u otras personas diferentes al autor 
del mismo. En cualquier caso, lo cierto es que el diario de viajes comúnmente conocido es 
dado a la imprenta por voluntad de su autor, quien a su vez por lo común con esa función 
transmisora ya lo concibió, o en último término lo prepara para que así sea. Este juego de 
dobleces tiene que ver con posibles artificios literarios, tal el caso de las Cartas familiares 
de Andrés, en cuyo comienzo se juega con la idea de que no hubieran sido escritas sino 
para lectura restringida de su hermano Carlos, pero también, como allí se dice, de otras 
personas próximas, lo cual relativiza sumamente la privacidad pero, a un tiempo, centra 
un problema importante del tratamiento del género, a saber: la aceptabilidad de entregar a 
lectura pública textos que contienen elementos referentes a la vida privada y, a su vez, sin 
subterfugio alguno al abrigo de la ficción, presentados en tanto que reales, biográficos o, 
mejor, autobiográficos. Aquí hay asimismo un sustrato poetológico operante que apoya 
la duda acerca de la aceptabilidad referida, por cuanto sólo la realización poética, dentro 
del horizonte clasicista, asume en forma de arte esa legalidad de la expresión de la vida 
íntima o privada. La cultura moderna, precisamente, resolverá esa limitación, al igual que 
mediante la caída del concepto de finalidad o causa final clasicista junto a la asunción de 


20. Cf. P. Aullón de Hato, Teoría del Ensayo, ob. cit., p. 127 passim. 
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una libertad kantiana, hará posible la creación definitiva y estable del libre discurso propio 
del género, moderno por principio, del Ensayo”. 

Aparte de la tradición antes referida de los textos de instrucción y preceptiva del 
viaje, existe una poética individualizada del género de viaje cultural. Es la que planteó, 
en un escrito preliminar a propósito de la edición de su viaje a Francia, Arthur Young, 
el economista y agrónomo que produjo una de las obras fundamentales y especializadas 
del género mediante sus Travels concatenados”. Con verdadero talento pragmático de 
escritor (lo cual demuestra que lo era además de agrónomo, y de hecho fue tratadista 
en diversas materias), Young se plantea inteligentemente la contigúidad y convergencia 
de diario y forma epistolar frente a la opción del ensayo, que es aquella que ofrece no el 
viaje mismo sino los resultados de éste, por otra parte tomando el concepto de ensayo 
de manera amplia y acorde a la cultura anglosajona de la época. El valor y la singularidad 
del documento exigen su lectura: 


Hay dos métodos para escribir sobre viajes: bien describir (register) el viaje mismo, bien su resultado 
(the result of 1t). En el caso primero, hablamos de diarios, bajo cuyo nombre pueden clasificarse todos 
aquellos libros de viajes escritos en forma epistolar (form of letters). El segundo tipo suele tomar la 
forma de ensayos (essays) sobre distintos asuntos. Casi cualquier libro moderno de viajes sirve como ejemplo 
del primer tipo; del segundo, los ejemplares más perfectos son los admirables ensayos de mi gran amigo el 
profesor Symonds acerca de la agricultura italiana. 

Poca importancia tiene qué forma adopte un hombre de auténtico genio, pues éste sabrá hacer útil 
cualquier forma e interesante cualquier información. Sin embargo, en el caso de personas de talento más 
moderado, es muy importante considerar las circunstancias a favor y en contra de ambos modos. 

El diario (¡ournal) tiene la ventaja de llevar consigo un mayor grado de credibilidad y, por supuesto, 
mayor sustancia. Cuando un viajero que recoge sus observaciones de esta manera, inmediatamente os 
damos cuenta de cuándo habla de cosas que nunca ba visto. No puede ofrecer consideraciones estudiadas ni 
elaboradas sobre fundamentos insuficientes: si ve pocas cosas, poco puede recoger; si apenas tiene oportunidad 
de informarse bien, el lector lo ve en seguida, y por ello no dará a su relato mayor credibilidad de la que 
pueden merecer sus fuentes; si pasa por una región tan deprisa que es incapaz de juzgar aquello que ve, el 
lector lo sabe inmediatamente; y lo mismo sucede si pasa largo tiempo en lugares con poco o ningún movi- 
miento por asuntos o negocios privados; y así el lector tiene la satisfacción de verse libre de las imposiciones 
que admita la naturaleza del caso, ya sean éstas involuntarias o hechas a propósito. Todas esas ventajas 
las quistera para sí el segundo método. 

No obstante, y para equilibrar ambos, hay en el diario (diary) importantes inconvententes, entre los 
cuales el principal es la prolijidad (prolixity) a la que suele conducir, y que el propio modo de escribir 
hace casi inevitable. Provoca necesariamente la repetición (repetitions) de los mismos temas y las mismas 
ideas, y desde luego que no debemos pensar que es una falta ligera utilizar demasiadas palabras para decir 
aquello que es mejor decir en pocas. Otra objeción muy relevante es que los asuntos importantes, en lugar 
de ser tratados de una pieza (de suite) a manera de ilustración o comparación, se ofrecen de forma tan 


21. Cf. Ibid. 

22. Quepa anotar, por otra parte, que los viajes de Young han sido considerados comparables al un poco 
anterior libro de Joseph "Townsend (1791), Viaje por España en la época de Carlos UI (1786-1787), trad. de Javier 
Portús, prólogo de lan Robertson, Madrid, Turner, 1988. 
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desordenada como se perciben, sin orden ni conexión. Es éste, pues, un modo que disminuye el efecto de la 
escritura y destruye buena parte de su utilidad. 

A favor de la composición de ensayos sobre los objetos principales que uno ha observado -esto es, de 
dar el resultado del viaje, no el viaje mismo- cabe mencionar una ventaja tan obvia como importante, a 
saber, que las cuestiones tratadas de esta manera se ofrecen en un estado de combinación e ilustración tan 
completo como permitan las habilidades del autor, de modo que el asunto se presenta con toda su fuerza y 
efecto. Otra circunstancia admirable es su brevedad, pues rechazar todo detalle inútil supone que el lector 
no tiene ante sí más que aquello que ayuda a explicar completamente el asunto. De sus desventajas no 
hace falta casi ni hablar, pues han quedado suficientemente claras al hablar de los beneficios del diario: las 
ventajas de uno son proporcionales a las desventajas del otro. 

Tras sopesar los pros y los contras, creo que no resultará imposible en mi caso que me quede con lo 
mejor de ambos. 

Con un objetivo esencial y predominante en la mente, la agricultura, he creído que podría alojar cada 
asunto en un capítulo distinto, utilizando así las ventajas que confiere escribir únicamente del resultado 
de mis viajes. 

Al mismo tiempo que el lector disfruta de cualesquiera satisfacciones de las que proporciona la forma 
del diario (diary form), las observaciones que hago sobre el aspecto de los países que he recorrido, y sobre 
la educación, las costumbres, las diversiones, las ciudades, los caminos, las casas, etc., bien pudieran ofrecerse 
como tal diario (journal), y así satisfacer al lector en todos las cuestiones en que su sincera actitud le pida 
ser informado, según los motivos apuntados más arriba. 

Es a partir de esta idea como be revisado mis anotaciones y be efectuado el trabajo que ahora ofrezco 
al público”. 


23. Cf. A. Young, Travels ¿n France and italy, Introducción de T. Okey, Londres-Nueva York, Dent « Sons, 1976, 
pp. 5-6. El citado texto preliminar continúa con otros dos curiosos párrafos relativos a la decisión adoptada por 
el autor en su propio trabajo: Sin embargo, viajar sobre el papel, al igual que moverse entre rocas y ríos, tiene sus dificultades. 
Cuando ideé mi plan y comencé a trabajar en él, rechacé sin contemplaciones una variedad de circunstancias relativas a mí mismo 
y a las conversaciones con diversas personas que había plasmado en el papel para diversión de mi familia y amigos más allegados. 
Ello me supuso el reproche de una persona cuyo juicio tengo en alta estima, pues pensaba que había echado a perder mi diario al 
descartar precisamente aquellos pasajes que más habrían gustado a los lectores comunes; en una palabra, que o bien debo abandonar 
el plan de mi diario, o bien lo dejo tal y como lo he escrito. Para tratar al público como un amigo, dejaré que lo vea tal y como está, 
y confío en que su candor perdone las trivialidades. Mi amigo lo razonaba así: De ello depende, Young, que las notas que 
has escrito hasta este momento puedan proporcionar más placer de lo que vas a escribir a partir de ahora, con 
la mente puesta en la idea de la reputación: cualquier cosa que destaques será lo que más interés posee, pues la 
relevancia del asunto será tu guía. Créeme si te digo que tener en cuenta esta consideración no agrada tanto como 
un estilo de pensar y escribir descuidado y sencillo, el mismo que cualquier hombre pone en práctica cuando no 
escribe para la prensa. De lo acertado de mi opinión sobre esta materia tú mismo aportas una prueba. Tu viaje 
pot Irlanda, decía con orgullo, constituye una de las mejores descripciones de un país que he podido leer, incluso 
a pesar de que tuvo escaso éxito. ¿Por qué? Porque la mayor parte no es sino un diario de granja que, por muy 
valiosa que sea su consulta, nadie va a leer. Así pues, si llegas a publicar tu diario, publicalo para que lo lean; si no, 


olvídate por completo de tu método y dedícate a escribir disertaciones. Recuerda los viajes del Dr. y la Sra. 


——-, de los cuales resulta ciertamente difícil extraer una sola idea relevante, a pesar de lo cual se les recibió con 
gran aplauso; hasta las bagatelas de Barelli entre los arrieros españoles se leían con avidez. / La gran opinión que 
tengo del juicio de mi amigo me llevó a seguir sn consejo, a consecuencia de lo cual me aventuro a ofrecer al público mi itinerario tal y 
como se escribió en su momento. Por ello solicito de mi lector que me perdone si se le antoja que contiene demasiadas banalidades, que 
considere que el objeto central de mis viajes debe buscarse en otra parte de la obra, de lo cual podrá valerse inmediatamente si presta 
atención solamente a asuntos de naturaleza más importante. 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 235 


La carta, su concatenación, como el diario, entrega por sí una disposición acorde al 
régimen de sucesividad, de estancias o localizaciones de itinerario que son propias del 
viaje. Nos referiremos ahora a los problemas de materia doctrinal retórica; en el siguiente 
epígrafe se tratará de lo concerniente a las obras literarias. La carta o epístola literaria”, a 
menudo con la denominación de «familiar» en razón del destinatario y al amparo a su vez 
del sentido ciceroniano habitual de «conversación» a diferencia de la carta del dictator, resulta 
de una tradición occidental literariamente muy sólida desde la Antiguedad y doctrinalmente 
formada en el siglo XI por una cultura italiana que triunfa en Bolonia y reasumirá y refot- 
mulará el humanismo renacentista. Es de recordar que la aplicación retórica de las partes 
del discurso, habitualmente delimitadas en siete, a veces se concretará para la carta en cinco 
(salutatio, exordium, narratio, petitio, conclusio). Se trata de la taxonomía del cursus que intentará 
flexibilizar y superar Erasmo?. Sin embargo, la carta, pese al antiguo tratadismo retórico del 
Ars Dictandi o Dictaminis, o quizás en parte precisamente por ello”, y, sin duda, en razón 
de su adaptabilidad genérica o indeterminación antes referida, ha tenido durante el siglo xx 
mala inserción en los estudios de género”, sobre todo una vez desaparecido definitivamente 
aquel Ars, a no ser de manera residual y profesionalmente funcionalizado, y pasadas las 
épocas de gran difusión literaria con su propio nombre de carta y no meramente sumergida, 
por ejemplo, como capítulos de novela, género en el que todo cabe”, La carta, al igual que 


24. En lo que se refiere a los términos caría y epístola, que si por una parte son intercambiables o simplemente 
demarcan una elevación o dignificación en el segundo caso, y según las épocas, por otra parte, conviene tener 
presente, el primero, caría, era asignado a veces al documento privado, y el segundo, al documento público, es decir 
destinado a la difusión e intencionalmente literario de algún modo. Ahora bien, como recordó Alfonso Reyes, 
epístola designaba tradicionalmente la composición en verso, y caría en prosa, y añade: «desde la carta privada que, 
en concepto, sigue inmediatamente a la comunicación oral, hasta la carta más ambiciosa que presta su forma o 
envoltura a todo un tratado -las Provinciales de Pascal- caben numerosos tipos diversos y convienen las más distintas 
clasificaciones. Conforme esta conversación a distancia camina de lo íntimo a lo público, se va volviendo cada 
vez más un objeto literario, y al fin acaba por serlo tanto que ya sólo es carta por el nombre. Y si la carta privada 
no admite más reglas que el código del ama de casa (letra clara, mensaje nítido, fecha y dirección precisas -cuya 
omisión, cuando es constante, parece síntoma de alguna perturbación psíquica latente o manifiesta), las cartas que 
van remontándose a otros propósitos más sublimes tienen que aceptar, por de contado, los preceptos del asunto 
mismo a que sirven como vehículos, aunque en general alardean de cierta elasticidad y soltura, de cierto tono 
conversable, que al fin y a la postre para eso son cartas». Cf. A. Reyes, «Estudio preliminar» a VV.AA., Literatura 
epistolar, Barcelona, Océano, 1998, p. XI. 

25. Cf. J. R. Henderson, «Erasmo y el Atte epistolan», en J. J. Murphy (ed.) (1983), La Elocuencia en el Renacimiento, 
Madrid, Visor, 1999, pp. 391-419. 

26. Es preciso reconocer que el género retórico del discurso Ars Dictandi, junto al Praedicandi, es seguramente 


el lugar contemporáneamente peor conocido de la tradición retórica. 

27. Esto no quiere decir que no haya habido intentos de incorporación. Véase Patricia Violi, «Cartas», en T. 
A. van Dijk (ed.) (1985), Discurso y Literatura, Madrid, Visor, 1999, pp. 181-203. Pero se notará, en el caso referido, 
que se trata de un tratamiento inserto en los estudios del discurso y mediante el cual se esboza una descripción 
de la estructura deíctica, una construcción del lector ideal, un análisis sobre la «fuerza enunciativa» de las cartas 
y, por último, unos elementos para una posible tipología. 

28. Pero recuérdese que esto consiste en una tradición ya asentadamente medieval y sobre todo renacentista 
de la novela sentimental que, como expansión de la carta amorosa, accede no sólo a integrar notablemente la 
estructura del discurso novelístico, así en Diego de San Pedro, sino incluso a totalizarla, como sucedería en la 
novela de Juan de Segura, Proceso de cartas de amores, que sigue la tópica neoplatónica más común del Seiscientos. 
En lo que se refiere a la época de las Caras familiares de Andrés puede verse Ana Rueda, Cartas sin lacrar. La novela 
epistolar y la España Ilustrada, 1789-1840, Madrid, Iberoamericana, 2001. 
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una buena serie de géneros tanto ensayísticos (desde el aforismo y el artículo breve hasta 
la paradoja) como artísticos (así el poema en prosa y el fragmento poético), hace patente la 
conveniencia de una categorización específica de «géneros breves» que, entre otras cosas, 
ponga de manifiesto su carácter traslaticio o deslizable entre lo artístico y lo ensayístico, 
en lo cual coincide con la historiografía”. En cualquier caso, el hecho es que la doctrina 
de la carta, o doctrina epistolar, pervivió largamente como instrumento retórico habiendo 
quedado por lo común incorporada al tratadismo retórico general, según puede recordarse 
a propósito del siglo xvIn en las obras importantes de esta disciplina escritas por Mayans y 
el propio Andrés (que después veremos), y a la gama de las Artes de escribir, cosa que aquí 
nos interesa notablemente al menos en la medida en que se trataba en ciertas ocasiones de 
Artes que además hacían uso en el título del término de cartas familiares y, en consecuencia, 
son muestra eficiente del mantenimiento literario de un concepto y de esa terminología 
de género correspondiente. Es el caso de las obras españolas del siglo de oro, demasiado 
olvidadas, de Tomás Gracián Dantisco (4rte de escrivir cartas familiares”) y Gerónimo Paulo 
Manzanares (Estilo y formulario de cartas familiares”). Esta especialización de retórica no 
oratoria se extendió por Europa a partir sobre todo de Italia, pero obteniendo un perfil 
propiamente literario gracias a ciertos autores como, en primer lugar, Petrarca y, después, 
acaso el difundido ejemplo de Fray Antonio de Guevara mediante sus Epístolas familiares. 
Este último, cabría decir respecto de la antigua tradición clásica, que viene a enlazar con la 
epístola literaria de Séneca, mientras Petrarca, en este sentido, correspondería a la tradición 
de la epístola privada de Cicerón. Con posterioridad tuvo lugar una cierta expansión de esos 
tratados doctrinales, los cuales a veces iban acompañados de una parte dedicada a guía de 
viaje, como es el caso de la Retórica epistolar de escribir todo genero de cartas, misivas y familiares 
(1802) de Antonio Marqués y Espejo, cuya última parte contiene una noticia de «los princi- 
pales caminos de España» y es texto que nos interesa a su vez en virtud de que cita la obra 
de Andrés a propósito de definir el «estilo epistolar», definición que se vale de los tópicos 
teóricos establecidos: «No es mas una carta que una conversación entre personas ausentes; 
por lo mismo la elocuencia correspondiente á esta, debe ser la que caracterice a aquella: 
esto es, el mismo estilo que se usa cuando se habla, debe emplearse siempre que se escribe 
una carta misiva ó familiar, pues no tratamos ahora de las filosóficas, críticas ó literarias, 
como las del reverendísimo Feyjoo, las del abate Andres ú otros autores, que al escribirlas 
se proponían ya el publicarlas». Ahora bien, desde el punto de vista de la configuración 


29. Constátese que el término de «formes breves», usual en lengua francesa pero nunca normalizado por 
ninguna otra tradición crítica europea, puede incluir o no el concepto de género o sencillamente referirse a 
unidades de consideración menor. 

30. T. Gracián Dantisco, Arte de escribir cartas familiares, que los latinos usaron, cuyo estilo será muy provechoso para el 
nuestro castellano, sacado de los retóricos antignos, Madrid, Pedro Madrigal, 1589. Gracián Dantisco, que curiosamente 
no es tenido en cuenta en los estudios recientes, diferencia veinte géneros de carta y define ésta del siguiente 
modo: «un razonamiento, que haze los ausentes presentes para el intento de nuestras voluntades y desseos, assi 
para utilidad comun como particular» (p. 7). 

31. G. P. Manzanares, Estilo y formulario de cartas familiares según el gobierno de prelados y señores temporales, Madrid, 
Alonso Martín, 1607. 

32. Cf. A. Marqués y Espejo, Retórica epistolar ó arte nuevo de escribir todo genero de cartas, misivas y familiares, Gerona, 
1802; 4* ed. 1828; Ed. facs., Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 2-3. Años después también fue relevante el texto de 
Santiago de Liniers, El florecimiento del estilo epistolar en España, Madrid, Establecimiento Tipográfico de Fortanet, 1894, 
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del género, el hecho concluyente que más nos interesa consiste no ya en que tenga lugar la 
reunión de texto de doctrina epistolar y texto de libro de viajes, para lo cual aunque no deja 
de ser curioso había motivos prácticos sobrados, sino en que la carta, dispuesta con toda la 
contundencia de un género retórico sobrepuesto en género literario emergente obtiene su 
cumbre literaria en el siglo xvi asociada a los nuevos intereses ilustrados de la crítica y las 
nuevas necesidades expresivas que se suscitan, aun dentro de un orden clasicista, a veces 
también prerromántico, aunque no es éste el caso de Juan Andrés?. 

Gregorio Mayans, que fue mentor del joven Andrés en España, en la última parte de 
su Retórica”, dedica un capítulo a las «cartas mensageras», que define como «un breve razo- 
namiento escrito, que uno o muchos dirigen a otro o a muchos, a fin de esplicarse con mayor comodidad», 
y por cuanto es razonamiento podrá ser completo, es decir constar de todas las partes del 
discurso, que coincide a su vez como conversación. Mayans, que diferencia entre la simple 
esquela o membrete y la carta mensagera O catta por excelencia, entre las cuales distingue orden, 
comisión y memorial, al referirse a los asuntos dice que «raras veces son doctrinales, sino 
quando se comunican los hombres doctos, o quando escribe un maestro a un discípulo; 
o un padre a su hijo». O sea que la carta doctrinal, o científica, como después también 
especifica, es aceptable como familiar, y desde el punto de vista de las partes del discurso 
«solamente necesita de proposición; de división, si la admite 1 requiere; de definición de 
lo que se trata; 1 de explicación puntual». La carta familiar, como los memoriales, se suele 
escribir sin exordio, pero esto no quita que «una entrada no esperada suele causar novedad 
i gusto». «Frecuentemente -prosigue- son los asuntos de las cosas que suceden en la vida 
civil; 1 cómodamente pueden reducirse a los tres géneros de decir que distinguieron los 
antiguos, es a saber, demostrativo, deliberativo 1 judiciab», pero éstos, que naturalmente han de 
ser tratados según lo prescrito, en las cartas se hará «con menos vehemencia, magnificen- 
cia 1 sublimidad». Esto a pesar de que no ha de diferenciarse entre el discurso escrito y el 
oral. En fin, clasifica Mayans las cartas doctrinales en /alológicas (Manucio, Lipsio, Cascales), 
lógicas (Gassendo), físicas y matemáticas (Descartes, Gassendo), morales (Séneca, Juan de Ávila, 
Juan de Ribera, Santa Teresa de Jesús), políticas (Cicerón, Salustio), legales, teologales, militares, 
historiales, histórico-cronológicas y críticas. 

¿Y qué pensaba precisamente Andrés de la carta; él que además se aplicó al género 
como historiador y crítico? Porque como en tantísimas otras materias, en ésta representa 
también nuestro Abate un verdadero documento historiográfico y de concepto que perma- 
nece desconocido”. Hay que comenzar por decir que el tomo V de Origen, progresos y estado 


33. Complementariamente a la edición de epistolografía universal presentada por Alfonso Reyes y ya citada 
puede verse la compilación de E. López Estrada, provista de una documentada Introducción, Antología de epístolas. 
Cartas selectas de los más famosos autores de la historia universal, Barcelona, Labor, 1961, y más en particular el estudio, el 
más importante de los recientes sobre la materia, de Anne Chamayou, L'esprit de la lettre (vine siécle), París, PUE, 
1999, que relaciona la Ilustración y la idea de libertad con el género de la carta. Es de advertir, cosa nada rara, 
que el trabajo de Chamayou se presenta como investigación de valor general cuando en realidad es de objeto 
limitadamente francés, por más que sea esta concreción especialmente significativa pata el caso y esta época. 

34. Cf. G. Mayans, Obras Completas, Ll. Retórica, ed. de A. Mestre Sanchís, prólogo de J. Gutiérrez, Valencia, 
Ayuntamiento de Oliva-Diputación-Consellería, 1984, pp. 602-610. 

35. Es también conveniente recordar que Andrés fue un gran epistológrafo privado, como otros autores de 
la época, así en extremo Muratori y Voltaire, cosa que ha recordado recientemente Simonetta Scandellari, que 
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actual de toda la literatura dedica un capítulo íntegro a la «elocuencia epistolar»** 


precedido por los de la forense, didascálica y dialogal, y al que subsiguen otros dos, referi- 
dos a los elogios y a la elocuencia sagrada, además de discriminar por último, en capítulo 
aparte y aun manteniendo su relación didascálica, las «disertaciones académicas» en razón 
de su oral, pública y docta especificidad expositiva. Andrés, que nos va a procurar tanto 
el concepto como el juicio más adecuados a que hemos accedido sobre el género retórico 
epistolar, considera que, pese a la universalidad de su uso, el carácter privado del destinatario 
individual de la carta y la consiguiente carencia de pública posibilidad para la estimación de 
su belleza de estilo es aquello que ha impedido un buen desarrollo de la doctrina epistolar. 
Aun asumiendo el origen remoto de la comunicación epistolar, determinable en Salomón 
y Homero, Andrés somete a fuerte crítica las fuentes epistolares griegas aduciendo una 
posible intervención sofística; considera que Roma es documentalmente terreno muchísimo 
más seguro y halaga su pulidez y elegancia en las «cartas privadas y familiares», de Cicerón 
sobre todo, por supuesto, que por sí solo constituye el monumento epistolar romano en 
su edad de oro; afirma, entre otros muchos comentarios y discusiones, que las cartas de 
Dionisio de Halicarnaso sobre materia literaria son más tratados didascálicos que cartas 
familiares, y que «de todas las colecciones griegas de cartas fingidas y romancescas ninguna 


, Que viene 


puede de modo alguno igualarse con la que se dice ser de Aristéneto», cuyas cartas en reali- 
dad «son más novelas que cartas: muchas veces una descripción o una relación forman toda 
a carta; se oye con gusto al autor que habla, pero no se descubre el amigo o la amiga que 
escribe a otro familiarmente; y [...] aunque elegantes y graciosas, no pueden servir para 
modelo de cartas, ni darnos idea del estilo epistolar de los griegos»”. A juicio de Andrés, 
os Padres de la Iglesia son especialmente superiores a los sofistas en la elocuencia episto- 
at y, aunque estima mucho la fuerza de las cartas de San Jerónimo y la ternura de las de 
San Agustín, acepta como gran modelo a San Basilio: «el estilo es claro, puro y elegante; 
Os pensamientos ingeniosos y a veces finos, pero naturales y espontáneos, no estudiados 
ni difíciles; las expresiones propias y correspondientes, y a veces adornadas con algunas 
flores...»*. Insiste sobre todo en la carta de San Basilio a San Gregorio Nacianceno acerca 
de la soledad y el retiro. Desde el punto de vista de la doctrina retórica le parece a Andrés 
digno de ser recordado un Estilo de cartas... de autoría dudosa (¿Libanio, Teón, Proclo...»), 
pero mucho más la carta sobre la materia compuesta por San Isidoro Pelusiota y la de 
Focio en que se enjuicia a los grandes maestros griegos. Sólo Petrarca, Poliziano, Bembo 
y Sadoleto se acercarían en algo a la latinidad; más Erasmo y Vives y, sobre todo, Manucio 


también se refiere al mismo Andrés en «Las relaciones españolas de Ludovico Antonio Muratori», en Analecta 
Malacitana, XXVL, 1 (2003), pp. 000-000. El Epistolario privado de Andrés, editado por Livia Brunori, aparecerá en 
breve publicado por la Biblioteca Valenciana. En el Apéndice 1 de la presente edición de las Cartas familiares paeden 
leerse varias cartas de este epistolario concernientes a dicha obra. Por lo demás, no es de olvidar que una carta 
crítico erudita de Andrés sobre tema shakesperiano fue publicada en el segundo volumen de una amplia antología: 
Epistolario ossia Scelta d LettereiInedite, famighari, curiose, erndite, storiche, galanti, ec. Ec. di donne e d'nomini celebri morti e 
viventi nel secolo xV1L o nel MDCC, Anno Secondo, Venecia, Stamperia Graziosi a Sant'Apollinare,1796, pp. 199-200. 

36. Volumen III de nuestra edición moderna, que reúne los tomos V y VI, Libros Segundo, Tecero y Cuarto. 
Véase t. V, cap. v, pp. 143-162. 

37. Loc. cit., p. 150. 

38. Ibid., p. 151. 
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y Mureto. Continuando con la lengua latina pondera el abate Andrés a Lipsio, Escalígero 
y Casaubon, mientras que de otros también célebres entiende que son tenidos en cuenta 
más bien por motivos históricos y filológicos. Asimismo toma en consideración a Manuel 
Martí” y, en cuanto a la pervivencia del «gusto romano», a Lagomarsini y Zanotti, Moccia, 
Zotzi, Vanetti y Ferri, además de los autores de cartas pontificias, especialmente Bonamici. 

En lo que se refiere a la lengua vulgar, Andrés considera que comprensiblemente y 
desde un principio las cartas familiares fueron lugar natural de su uso, aunque otra cosa sea 
el momento en que pueda fijarse el acceso de éstas a la calidad y elegancia. Entiende que el 
muy difundido Centón epistolar de Hernán Gómez de Ciudad Real, reeditado por Eugenio 
de Llaguno en 1775, así como las cartas de Juan de Mena y de Carlos el Príncipe de Viana 
establecen la madurez del siglo xv en el género. Entre las muchas colecciones españolas 
subsiguientes que se publicaron, advierte de la indudable fama internacional y facundia 
de Guevara, sometiéndola a crítica, así como la fama más bien de razón histórica que no 
de elocuencia adquirida por Antonio Pérez, mientras que para el siglo xvH recomienda la 
«preciosa» colección preparada por Gregorio Mayans. Ahora bien, de acuerdo con Alga- 
rotti plantea Andrés que la gran y estimable producción italiana del siglo xvi no ha dado 
«verdaderos y perfectos ejemplares del estilo epistolat», si bien han de señalarse los casos 
de Gambara (su admirable carta sobre el lago Garda), Bonfadio y Cato sobre todo. Del 
setecientos italiano serían de recordar las cartas de viaje de Bentivoglio y, aparte de las didas- 
cálicas de Satpi y Galileo, algunas familiares de este último por su elegancia, las toscanas de 
Fabroni, Redi y Magalotti, y las boloñesas, aunque demasiado afectadas como para conseguir 
la «natural desenvoltura y libertad», o la «franqueza y elegante familiaridad» a que también 
aspiraba Algarotti. Andrés, a la espera de poder leer las cartas de Metastasio, considera las 
más «elegantes y graciosas» de la lengua italiana las de Bianconi sobre la Baviera y sobre 
Celso. Por su parte, Francia es la maestra de la carta familiar, no ya por Racine y Boileau 
sino particularmente mediante algunas de sus mujeres, empezando primerísimamente por 
la Marquesa de Sevigné, a quien se dedica un amplio comentario con todos los elogios, 
pero también otras como Montpensier, Villars, Graffigny y la Pompadour (cuyas cartas 
tal vez sean mera atribución); no así las afamadas Cartas Persas de Montesquieu, que han 
servido de modelo hasta la saciedad, a diferencia de Voltaire y Rousseau que demuestran 
ser maestros en las diferentes clases de carta, didascálica, satírica, crítica y familiar. A los 
ingleses, sin embargo, no fue fácil «encontrar aquella culta negligencia y aquella elegante 
simplicidad que son el verdadero ornamento del estilo epistolar». Corresponde a Addison, 
Arbuthnot y Gay ser quienes primero acceden al buen gusto en el género; no antes Wicher- 
ley ni después Bolingbroke. Pero Swift y Pope son quienes merecen de Andrés todas las 
adjetivaciones elogiosas que puede otorgar la consideración de las virtudes del discurso. 
Asimismo, establece una equiparación del talento de la mujer inglesa para el género epistolar 
con la francesa, aduciendo el caso de la Montagu y sus dotes de observación en el viaje, y 
recuerda a su vez el caso de la alemana Leonor Deeling, además del muy alabado Rabener. 
Concluye Andrés: «Y, considerando, en general, los escritores de cartas de todas las naciones 
y comparando los franceses con los ingleses, que son los que más se han distinguido en 


39. Dice del Deán de Alicante: «ha escrito cartas de correcta latinidad que, juntas en un buen tomo, han 
obtenido los elogios de los gramáticos y de los eruditos». Loc. cit., p. 154. 
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este género, creo poder decir con verdad que los franceses tienen más franqueza y fluidez, 
los ingleses más fuerza y concisión, y manifiestan más el ingenio; unos y otros escriben 
con naturalidad, pero en los franceses la naturaleza parece más sencilla y espontánea, y 
libremente abandonada a sí misma; en los ingleses es más estudiosa y sujeta a la meditación 
y Alas reflexiones filosóficas; las cartas francesas manifiestan más estar escritas únicamente 
para las personas a quienes se dirigen; las inglesas se ven realmente escritas para los amigos, 
pero pueden parecer compuestas con el deseo de que comparezcan en público. Unas y 
otras se hacen leer con sumo gusto; pero, queriendo tomar algunas de ellas por modelo sin 
rebajar el mérito de las inglesas, propondría yo las francesas como más conformes a nuestro 
modo de escribir y de pensar, y tal vez más propias para un trato amigable y confidencial. 
Y baste ya de cartas y de Elocuencia epistolar, para la cual más que para ninguna otra sirve 
sólo una feliz y culta naturaleza, y perjudica singularmente toda apariencia de estudio»””, 


3. ANDRÉS Y EL VIAJE DE ITALIA: LA CONSTRUCCIÓN DE LAS CARTAS FAMILIARES 


Se diría que Andrés pretendió una síntesis del «estilo epistolar» y la carta literaria en 
su sentido de doctrinal o, más bien, científico-humanístico, y esto técnicamente en no 
contradicción con lo que mantenía Mayans, según vimos. Pero su proyecto fue ambicioso. 
Mediante las Cartas familiares compuso Andrés, si no exactamente la primera obra española 
que se ocupa de un viaje italiano, sí la inaugural del género propiamente dicho del «viaje 
de Italia» en las literaturas de lengua española, la primera publicada y la más singular y 
notable*!. Asimismo, la obra representa, por evidentes razones temáticas, el comienzo más 
contundente del renacer para la época moderna, desde una situación muy evolucionada 
de la Ilustración neoclásica, de la tradición literaria hispano-italiana* conducida de nuevo 
con fuerza (tras el notable episodio doctrinal que describe en este sentido La Poética de 
Luzán) en virtud de la expulsión de los jesuitas, hecho éste que constituye por sí mismo un 


40. Loc. cit., pp. 161-162. 

41. A finales del siglo xIx se publicaba el viaje que escribió Clemente Antonio Baena y Manzano titulado De 
Arcos a Roma en 1761, anotado por Miguel Mancheño y Olivates y editado en Arcos, Tipografía de El Arcobricense, 
1893. Por otra parte, existe en la Biblioteca Menéndez Pelayo un manuscrito no publicado, de José García de la 
Huerta, exjesuita y hermano del conocido autor dramático, fechado en Bolonia en 1787 según otra copia existente 
en la Biblioteca Nacional (es decir un año posterior al primer volumen que editara Sancha de las Cartas familiares 
de Andrés) que lleva el título de Cartas críticas sobre la Italia. Puede verse un buen repertorio y estudio histórico 
de los viajes españoles a Italia durante el siglo xvi en M. Fabbri [en colaboración con L. Brunori], «Viaggiatori 
spagnoli e hispano-americani», en G. Cusatelli (ed.), Wiaggi e viaggiatori del Settecento in Esmilia e in Romagna, Bolonia, 
Il Mulino, 1986, vol. L, pp. 339-410. Este capítulo de Fabbri se ocupa de los autores citados más Viera y Clavijo 
(Extracto de los apuntes del diario de mi viaje desde Madrid a Italia y Alemania), el venezolano Francisco Sebastián de 
Miranda (Viajes. Diarios 1785-1787), Leandro Fernández de Moratín (Viaje de Italia) y el chileno Nicolás de la 
Cruz y Bahamonde (Viaje de España, Francia e Italia). Del mismo Fabbri puede verse también el volumen sobre 
L'etá moderna della letteratura spagnola. 11 Settecento, Milán, La Nuova Italia, 2000, pp. 122-131, dentro de la Storia della 
detteratura spagnola que edita M. G. Profeti. 

42. Para este concepto de «tradición», que a su vez subsume la idea de Menéndez Pelayo acerca de una escuela 
ítalo-española, véase P. Aullón de Haro y J. García Gabaldón, «La tradición literaria moderna hispano-italiana», 
en S1udi Ispanici (1997-1998), pp. 151-164. 
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verdadero ciclo cultural dentro del cual queda alojada la figura de Andrés junto a la larga 
serie de intelectuales españoles de esa congregación, especialmente Eximeno y Lorenzo 
Hervás, que le acompañaron en el destierro*. Andrés, instalado en Italia y dedicado abne- 
gadamente a la elaboración de su obra mayor, Origen, progresos y estado actual de toda la litera- 
tura, supo aprovechar los viajes y las cuantiosas investigaciones, sobre todo bibliográficas, 
emprendidas en éstos a fin de procurarse un material muy específico capaz de dar entidad 
característica y valiosa a un «viaje de Italia» no como obra artística sino fundamentalmente 
instructiva a finales del siglo xv. 

La modalidad composicional de cartas en serie, o como pieza individual, tan frecuente 
en géneros ensayísticos de amplísima variedad temática*, fue pues privilegiada por el libro 
de viajes y, en particular, las obras de viaje cultural (como es el caso del Viaje de España de 
Antonio Ponz o el más historiográfico, extenso e inacabado Viage literario a las iglesias de 
España de los hermanos Villanueva*), y entre éstas los viajes de Italia*. Así el Grand Tonr. 
Travels through France and Italy (1766), de Tobias Smollet. Ya quedó referido lo atinente al 
problema de género en este sentido y su relación peculiar con el diario según señaladí- 
simamente lo expuso Arthur Young. Ahora convendrá recordar, respecto de las «cartas 
familiares», la importancia, no siempre exoticista, del «viaje de España», como en las Leltere 
familiari (1763), de Giuseppe Baretti, que viaja desde Inglaterra a Portugal y España; o 
por otra parte, desde luego, en obras imbuídas, directamente o no, por las propensiones 
románticas, como 4Á travers l Espagne, lettres familiéres (1862), de Emile Guinet. Es un hecho 
que la cultura romántica, y esto obviamente al margen de las cuestiones formales de 
selección del género epistolar, propiciaría una suerte de alternativa entre el viaje exótico 
y de aventura, como principalmente, dentro de Europa, lo fue el de España, y el viaje de 
sesgo educativo o bien de riguroso concepto cultural, que fue el de Alemania, Francia y, 
muy privilegiadamente, el de Italia según exigía la grandeza artística del Renacimiento y 
su proyección en el orden fundamental de la civilización de Occidente. Pero volviendo 
a la selección de modelos constructivos de género, es imprescindible tener en cuenta las 


43. Véase M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, BAC, 1978, 3* ed., t. II; M. Batllori, 
La cultura hispano-italiana de los jesnitas expulsos, Madrid, Gredos, 1966. Para una perpectiva sobre el conjunto de la 
obra de Andrés y los jesuitas atendiendo a la documentación más reciente puede verse nuestro Estudio preliminar 
con J. García Gabaldón, S. Navarro Pastor y C. Valcárcel de la obra mayor de Andrés, Origen, progresos y estado actual 
de toda la literatura, Madrid, Verbum-Biblioteca Valenciana, 1997, vol. L, pp. XIX-CCXI. 

44. No será necesario ejemplificar; simplemente recuérdese que procedieron con esta modalidad autores 
europeos tan diversos como Séneca, Tomás Moro, Cascales, Schiller, Madame de Genlis, Madame de Sévigné, 
Voltaire, Feijoo, León de Arroyal, Blanco White, Montesquieu, Cadalso, Schelling, Daudet, Ganivet, D'Ors y 
tantos otros. Valga de muestreo. Esto al margen, naturalmente, de las compilaciones de cartas que dan lugar a 
epistolarios los cuales, si bien a menudo fueron más o menos previstos por sus autores el hecho es que no salieron 
así de sus manos. 

45. Cf. E. Soler Pascual, El viaje literario y político de los hermanos Villanueva, Valencia, Biblioteca Valenciana, 
2002. 

46. Por lo demás un caso de viaje de Italia como el del texto en versos endecasílabos en lengua italiana que 
compuso durante la segunda mitad el siglo xvI1, y quedó inédito, el valenciano Manuel Lassala, Viaggio da Bologna 
a Ferrara (ed. de M. Fabbri, Abano Terme, Piovan Editore, 1995), no es ya un caso excepcional sino artísticamente 
retrospectivo que recuerda el uso antiguo de la epístola artística y mira al pasado. 
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ejemplares y conocidas Lettres familiéres écrites d Ttalie en 1739 > 1740, del Presidente Charles 
de Brosses*, y el también epistolar Nexeste Reisen durch Dentscheland, Boebmen, Ungarn, die 
Schweiz, Italien und Lothringen (1740), de Johan Georg Keyssler. Todo ello no quiere decir 
que siempre se haya de mantener constante dentro de un mismo libro una sola modalidad 
compositiva. Hay ciertas alteraciones. El fenómeno más reseñable en este sentido es, como 
en realidad ya sabemos, la combinación o convergencia del diario y la carta. El temprano 
Nouveau voyage d Tíalie (1691), de Maximilien Misson, está diseñado como diario epistolar y, 
a este propósito, resulta parecido en cierto modo a Italianische Reise (1816) de Goethe, quien 
compuso de manera vacilante entre carta y diario la obra más relevante del género. Ya señaló 
Antoni Maczak, a propósito de Misson, que a partir de mediados del Seiscientos la carta 
se convierte en la forma predilecta*. Por su parte, al Voyage en Orient de Flaubert, escrito 
sobre todo al modo del diario, sucede a posteriori que puede complementarse mediante la 
amplia serie de cartas privadas que el autor escribió paralelamente a parientes y amigos. Esto 
no deja de ser una textual circunstancia extratextual, pero significa una apertura paralela 
de la obra a tener en cuenta y, si bien se mira, refleja muy señaladamente las condiciones 
del horizonte pragmático del género. El Viaje a Italia de Leandro Fernández de Moratín 
fue compuesto en cuadernos anotados y numerados a manera de diario, y así lo refleja el 
texto de la vieja edición”, mientras que De Madrid a Nápoles, de Pedro Antonio de Alarcón, 
responde al discurso memorial y sólo puntualmente, al final, se acoge formalmente al 
esquema de diario”. 

Una gran tendencia, moderna en general más que estrictamente romántica, concierne 
de forma decisiva al establecimiento de una nueva prosa, liberada de las restricciones de 
la convención clasicista de la finalidad didáctica, vivaz prosa de expresión autobiográfica 
entre una de sus posibilidades más características. Esto posee importantes y muy diversos 
precedentes germinales, como por ejemplo son los casos tan dispares de Santa Teresa de 
Jesús y de Michel de Montaigne, de quien se recordará que con su secretario redactó un 
privado Journal de voyage en Italie que fue publicado en 1774*. Las diversas producciones 
ensayísticas de la gama autobiográfica, más allá de los límites del diario y de las cartas 
familiares o el llamado «estilo epistolar», se dejaron engastar con frecuencia por partes 
dedicadas a viajes, como naturalmente había de ocurrir en virtud de condiciones biográfi- 
co-temáticas. Las Memorias de Giacomo Casanova, en realidad tituladas Histoire de ma vie, 


47. Obra que tuvo originalmente el título de Lettres historiques et critiques sur l'Tralie. La tradición francesa persistió 
en el uso durante el siguiente siglo de este criterio de género ya enunciado en el título, según se comprueba en P. 
Gaigneux, Lettres familitres sur ltalic (París, 1869) y O. Lescute, Lettres familieres sur Milan, Venise, Florence, etc., écrites 
en 1866 (París, F. Blétit,1906). 

48. Cf. A. Maczak, Viaggi e viaggiatori nell'Enropa moderna, ob. cit., p. 343. 

49. Ahora debe verse la edición crítica preparada por Belén Tejerina de la obra de Moratín, Viaje a Italia, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1991. Puede leerse en nuestro Apéndice 2 el fragmento moratiniano que seleccionamos 
por estar dedicado a una reflexión y a varias correcciones de dato detectadas en el viaje de Italia de Andrés. Por 
lo demás, Agata Lo Vasco, 1/ Viaggio in Italia di L. F. de Moratín, Como, Provincia di Como, 1929, puso en relación 
la obra moratiniana con las Cartas familiares de Andrés. 

50. No nos interesa aquí entrar en las particularidades de la evolución del género en la literatura española, 
que es mucho más relevante de lo que se cree, hasta la segunda mitad del siglo Xx. 

51. Existe edición española bilingúe: Diario del viaje de Italia, ed. de J. M. Marinas y C. Thiebaut, Madrid, 
Debate/CSIC, 1994, 
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o la Vita de Vittorio Alfieri, por ejemplo, contienen pequeños libros autobiográficos de 
viajes, a España y otros países”. 

Como ya quedó dicho en otro lugar”, las Cartas familiares del abate D. Juan Andrés a su 
hermano D. Carlos Andrés son la obra de un ilustrado neoclásico y cristiano que se propuso 
una síntesis netamente cultural del viaje a Italia de materia literaria, artística y científica, 
preparado con austeridad y moderada individualidad subjetivizadora según las pretensiones 
de una cultura previa a la sensibilidad prerromántica cuyo resultado fue la construcción del 
proyecto no sólo inaugural en sentido propio, como antes ha quedado dicho, sino de mayor 
envergadura dentro del género del viaje de Italia en lengua española. Se trata de una obra 
sobria, de escasa relación mundana, con pretensiones descriptivas y enumerativas de poco 
frecuente concesión al procedimiento artístico de la prosa y al gusto que proporciona la 
mera deleitación y la simple curiosidad ante los sucedidos directamente humanos, ya perso- 
nales o ya históricos. Esto no quiere decir que Andrés omita consignar estados de ánimo, 
pero lo hace con puntualidad incluso por lo común fraseológicamente dosificada. Andrés 
tiene en realidad un proyecto ilustrado de control y conocimiento empírico y observacional 
del mundo, sobre todo del mundo positivo de la alta cultura y los bienes que ennoblecen y 
diferencian a los pueblos. Hay en su discurso un fortísimo sentido de la eficiencia inventarial 
que permanece inabdicable en las cartas como si fuese éste la causa última que da razón 
de ser de las mismas. Pero ésta no es sino la causa formal, la manifestación metodológica de 
un criterio de proclividad científica. La enumeración descriptiva, combinada con la simple 
enumeración inventarial, es, ciertamente, la fórmula que organiza la disposición central o 
básica del cuerpo del texto, y tal cosa se realiza en un doble plano que dominantemente 
—para simplificar— se podría designar como enumeración de lugares y enumeración de 
objetos contenidos en dichos lugares. Por ejemplo, los observatorios astronómicos o, mejor, 
bibliotecas y libros o códices que éstas contienen. Éste de las bibliotecas (o librerías, que él 
dice si son privadas) es sin duda el caso más homogéneo y de tratamiento más específico, 
además muy desarrollado complementariamente en el tomo sexto. Á veces también se 


52. Cf. G. Casanova y G. Baretti, Dos ¿lustrados italianos en la España del xv1n, ed. de M. A. Vega y D. Gambini, 
Madrid, Cátedra, 2002; y «El Viaje de España y Portugal. De la Vida de Vittorio Alfieri de Asti escrita por él mismo», 
ed. de N. Valdés en Hermes. Revista de Traducción, abril (1994), pp. 61-70. Es de notar, pues, y por seguir en el marco 
no suficientemente estudiado de las relaciones hispano-italianas, el caso inverso de los viajes a España producidos 
por la literatura de Italia, empezando por el que sería tan importante para la poesía española de Andrea Navagero 
(Viaje por España. 1524-1526, ed. de A. M? Fabié y A. González García), pasando por Giucciardini y terminando 
—qué mejot— con el joven Croce (En la Península ibérica. Cuaderno de viaje. 1889, ed. de E. Fernández Murga, Sevilla, 
Universidad, 1993). Hay que añadir, además, que existe un buen trabajo dedicado a esta materia durante la segunda 
mitad del siglo xv1n1 y que tiene muy en cuenta a Juan Andrés, si bien no es su objeto el estudio de las Carías familiares. 
M4. E. Soriano Pérez-Villamil, España vista por historiógrafos y viajeros italianos (1750-1799), Madrid, Narcea, 1980. 

53. Cf. P. Aullón de Hato, «Historiografía, Enciclopedia y Comparatismo: Juan Andrés y la creación de la 
Historia de la literatura universal y comparada», en P. Aullón de Haro, J. García Gabaldón y S. Navarro Pastor (eds.), 
Juan Andrés y la teoría comparatista, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, p. 19. Para una introducción a las Cartas 
familiares de Andrés puede verse Belén Tejerina, «Ideas reformistas de Juan Andrés a través de sus impresiones 
venecianas (1788)», Dicieocho, 9 (1986), pp. 272-289; A. Alberola Romá, «Un viajero español de excepción por la 
Italia del siglo xvi: el abate Juan Andrés Morell», en Onaderni di filologia e lingne romanze, terza serie, 7 (1992), pp. 
7-22; J. A. Ríos Carratalá, «Las Cartas familiares de Juan Andrés», en Ouaderni di filología e lingue romanze, terza serie, 
7 (1992), pp. 86-100; y G. Sánchez Espinosa, «Juan Andrés: el viaje ilustrado y el género epistolam», en P. Aullón 
de Haro, J. García Gabaldón y S. Navarto Pastor (eds.), ed. cit., pp. 269-286. 
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enumeran personas, profesores de una Universidad, científicos, y no sólo obras artísticas 
o libros. En general, se diría que Andrés establece un círculo discursivo de aproximación, 
comúnmente breve, a partir de la salutatio y el exordinm, para inmediatamente, tras indicacio- 
nes de ruta, entrar en el curso de las enumeraciones y, a su vez, las enumeraciones dentro 
de éstas, y cerrar en último término el círculo discursivo en la inevitable conclusio, donde 
por lo demás anticipa los lugares de que tratará en la siguiente carta. Esto no quiere decir 
que Andrés no ejerza la petitio benevolentiae y habituales fórmulas de cortesía, a modo de 
costumbre y en realidad poco más que como valor funcional contrapuntístico en la marcha 
del discurso, como un intento de atenuar la monotonía, fórmulas que desde luego toman 
por interlocutor al hermano Carlos receptor de las Cartas. 

No obstante, la estructura enumerativa referida se quiere deleitosa, al menos para el 
lector culto y el erudito al que se dirige o para el neófito en vías de instrucción, lo cual no 
es mucho decir. Es como si el autor aspirase a un equilibrio horaciano de la finalidad que 
a veces consigue pero que, a fin de cuentas, el atento lector neutro advierte que se resiste 
pues el discurso a la postre permanece constante y guiado por otra poderosísima razón de 
fondo. Esta razón de fondo otorga sentido último y acabado a aquella otra razón primige- 
nia, de principio y que instrumentalizaba los procedimientos de la enumeratio llevando a la 
práctica la base del proyecto ilustrado de control y conocimiento empírico y observacional 
del mundo. Y esta razón no es otra que la valoración, la cual surge tanto explícita como 
implícita, de los conjuntos enumerados en virtud de la utilidad para el bien común y del 
progreso. De este modo la razón ilustrada se manifiesta con la que es su potente teleolo- 
gía, tan sencilla y eficiente como en cierto modo ingenua. El hecho es que así es ejercida 
la valoración constante y la crítica ilustrada de aquello que contraviene el buen sentido y 
el bien común en tanto que es determinable como fallo; una valoración que es de todo 
punto permanente, situada a modo de base incondicionada de la generalidad de las cosas, 
sin necesidad de ofrecerse fatigosísimamente manifiesta, pues queda implícita pero activa 
mediante la abrumadora enumeración descriptiva del conjunto. Hay, por tanto, un término 
de comparación serpenteantemente implícito que en ocasiones es España y la nobleza 
española. Por contra, los españoles de mérito presentes en Italia y localizados por Andrés 
(más de sesenta en una primera aproximación que dice haber hecho), son evidentemente 
los jesuitas, a quienes dedica buena parte de la primera carta de la obra con el propósito 
de no teiterarse en ello. Pero la valoración explícita, en ocasiones especiales muy selectiva y 
ejemplar, ofrece una alteración, una variante la cual accede en realidad a verdadero contra- 
punto en la marcha del discurso y logra la ruptura de la monotonía y de la sucesión fría y 
de escasa vivacidad de los lugares y objetos representados. Es cuando la valoración accede, 
bien a cierto halago estético, o bien, sobre todo, cuando accede a ejecutarse como fuerte 
crítica, como análisis de evidencia inapelable destinado a la corrección, y ello con todo el 
valor significativo y político, y hasta quizás de consigna previa (o su contrario por doblez), 
pero perfectamente amparada ésta en la objetiva realidad de los hechos que se censuran, 
siempre directamente constatados por el testimonio preciso y concluyente del observador 
ecuánime. El mejor ejemplo de ello es seguramente la dura crítica efectuada a la biblioteca 
Vaticana que se lee en la carta sexta del primer tomo. 

Andrés se propone en su régimen valorativo un propósito constante que de vez en vez 
surge explícito y es evidente que le preocupa en sumo grado. No es otro que el intento del 
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erbos, del prodesse, sobre todo de convencer a la nobleza, a las clases privilegiadas españolas, 
intento a su vez contrapesado composicionalmente por el antedicho halago estético; el 
intento de que éstas clases, malgastadoras de dinero y patrimonio en inutilidades tomen 
por modelo a la culta nobleza italiana, involucrada en el progreso de las artes y las ciencias. 
Cabría decir, pues, que el Abate promueve un desarrollo del mecenazgo y la protección de 
los medios culturales desde el criterio de que la generalización de estas actividades, enno- 
bleciendo a quienes las ejercen, constituiría la forma decisiva de superar los problemas del 
atraso español de la época. Asimismo, la idea tan dieciochesca de 4silidad, permanentemente 
implícita en toda la serie epistolar, guía a Andrés en la significativa crítica con que concluye 
la última carta del tomo primero de la obra a propósito de la distribución del agua y tras 
haber enumetrado villas y fuentes: «A la vista de tantas aguas y de magníficas villas me 
ocurría con mucha frecuencia una reflexión que me disminuía gran parte del gusto que 
producen tan hermosas vistas. Causa compasión, y aun una especie de horror, el ver toda 
la campaña romana tan yerma, árida, estéril y perdida». 

Aunque a primera vista probablemente no lo haya de parecer, estamos por decir que 
sobre el lector no memorioso sino más bien susceptible, las Cartas familiares de Andrés 
producen una rara fascinación; fascinación tal vez suscitada por el juego de unas enume- 
raciones secamente descriptivas y ajenas al color, o hurtadas al mismo, pero con familiar 
naturalidad verbalmente dispuestas, y por otra parte los estrictos incisos, puntadas de 
constatación emocional o de las percepciones, del golpe de vista, en los casos extremos 
una un tanto misteriosa prolongación de los procedimientos de la écfrasis curiosamente 
vivificados en un permanente movimiento lento del curso general en cuyo interior las 
cosas, los objetos y edificios se suceden de manera más que ordenada catalográfica e 
inexorable. 


4, EL VIAJE DE ANDRÉS EN ORDEN A UNA TEORÍA DE LOS LUGARES 


El punto de vista de Andrés, como en realidad ya ha quedado dicho, es científico, lite- 
rario y artístico, o sencillamente en amplio sentido científico, en tanto que éste es el modo 
dominante de aprehensión. Es por ello un sujeto de conocimiento riguroso, enciclopédico 
y totalizante para quien las cuestiones tanto histórico-políticas como mundanas y costum- 
bristas constituyen un meto y puntual contrapunto o lugar subsidiario en el régimen de las 
disposiciones. Por lo demás, si el sujeto ejerce una ideología o un proyecto de incidencia 
de ésta, sólo es así por cuanto ejerce la crítica desde una mentalidad ilustrada y cristiana 
por lo común asumida, o que habría de serlo, por los coetáneos; y si ejerce una proyección 
psicológica, o pasional e imaginativa, sólo lo es en grado mínimo, en virtud de la restricción 
científica y de una cultura neoclásica que permanentemente se mantiene ajena, en el caso 
de Andrés, a la sensibilidad prerromántica. Y a esto debió también contribuir en mucho no 
ya la filosofía sensista, naturalmente, sino el carácter y la inclinación personal, pues no se 
olvide que aun tratándose de un sacerdote español y en Italia corrían tiempos fuertemente 
prerrománticos. Pero Andrés, sí prudentemente nos oculta o no confiesa alguna pasión 
secreta O asunto que no hemos llegado a conocer, lo que desde luego podemos afirmar es 
que no fue un hombre atormentado. 
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El abate Andrés, que va para veinte años que vive en Italia cuando comienza a publicar 
sus cartas de viaje y, por tanto, no es el viajero usual enfrentado a un universo geográfico y 
cultural desconocido, compone dichas cartas en Mantua, a algunos meses de distancia, en 
su lugar de trabajo, en el Palazzo de los marqueses Bianchi, que le acogen como uno más 
de la familia, y disponiendo sin duda del conjunto de materiales o anotaciones que ha ido 
acumulando, más posiblemente otros auxiliares. 

Es evidente que para Andrés poco podía significar una apreciación de Italia desde 
un punto de vista como el costumbrista. Esto no quiere decir que efectuase sus viajes 
italianos ajeno a la impresión de la novedad y a la sorpresa de lo imprevisto, pero en todo 
caso muchísimo más prevenido que el común viajero, por más que la contemplación y el 
discurrir del pasaje italiano ofrezca casi por principio a todo aquel que lo emprende el juego 
de contrastes y memoria que viene a representar, aun para el hombre medianamente culto, 
un mundo sucesivamente tan comentado y descrito por anteriores viajeros y tratadistas. En 
fin, baste con recordar lo que significa para la época en que escribe Andrés la precedencia 
de Winckelmann. El hecho es que Andrés no describe en sus cartas la proyección de una, 
la más común, doble y larga línea cuasi paralela de ida y vuelta de viaje; Andrés tiene un 
lugar de base, Mantua, que es tanto lugar de partida como de retorno, y así sucesivamente 
en todos sus viajes. De manera que el topos andresiano del viaje, que es triple, concatenado, 
posee circularidad, cerramiento en una misma localización de partida y llegada última, de 
principio y fin, lo cual pareciera solidario con el sentido enciclopédico, del cerrar en círculo, 
de sus viajes. Éstos ofrecen una simetría triangular configurada por dos formas elípticas 
superiores, a derecha e izquierda de Mantua, y una elipse inferior en vertical, mucho más 
larga, en coincidencia con la geografía peninsular italiana, y haciendo forma de cruz. 
Asimismo, es preciso subrayar que el viaje de Italia es el más literario y libresco, en tanto 
que viaje y en tanto que Obra literaria, y esta consideración atañe a la percepción de los 
lugares por parte del viajero. 

La perspectiva científica y erudita hace de Andrés un viajero urbano, de los lugares del 
saber. Probablemente, sólo la objetividad geográfica unida a la necesidad narrativo-des- 
criptiva de un contrapunto hace a nuestro autor ocasionalmente paisajista. Esto es, sus 
paisajes, restringidamente descriptivos salvo excepciones, son pocas veces de naturaleza 
y sí numerosamente urbanos y aún mucho más de panorama arquitectónico. Si Andrés 
elabora un discurso entretejido, según dijimos, mediante la enumeratio, ésta podría decirse 
que lo es, en primer término, de ciudades. Las ciudades constituyen los lugares mayores 
y tópicos del libro de viaje, y si las mismas son los lugares absolutamente preferentes del 
viaje de Italia, todavía lo son más para Andrés, un intelectual que opera organizando los 
«lugares del saber», es decir dentro de las ciudades. Pero el Abate, en primer término, al 
igual que el común viajero, ha de afrontar la tópica del /udibus urbinm que desde antiguo 
regía, a modo de esquema de /ocz el tratamiento retórico de la ciudad, tanto en lo que se 
refiere al dentro como al fuera de la misma. Es el esquema transmitido por los Excerpía 
Rbhetorica: antigúedades y fundadotes, situación y fortificaciones, fecundidad de campos y 
provisión de agua, costumbres, edificios y monumentos, hombres célebres; esquema que 
Andrés, antiguo profesor de Retórica, procura seguir con precisión enumerativa y escueta 
atendiendo al caso concreto de la ciudad de que se ocupa. Situado en la posición de fuera, y 
según era de esperar, Andrés se sirve del panorama, de la vista panorámica como impresión 
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plástica y general de las ciudades, y recurre a las enumeraciones, bien como adelantamiento 
introductorio, bien incluso como pintura abreviada de los elementos de la naturaleza. 

La posición de dentro de la ciudad desarrolla especialmente la función descriptiva y la 
tensión de este proceso mediante la dicotomía interior / exterior, las indicaciones de dentro 
y fuera de los edificios, las «fábricas» que él dice. La relevancia adquirida en la obra por 
los lugares de estudio (bibliotecas, universidades, academias, colegios, observatorios astro- 
nómicos), induce a diferenciar éstos de los restantes públicos, comúnmente, o privados, 
sean religiosos o civiles (catedrales, iglesias, hospitales, palacios, villas y el caso de función 
intermedia de los museos). A Andrés le interesa sumamente la arquitectura, su descrip- 
ción, reestructurando fuertemente así la dicotomía fuera/dentro y su representación del 
espacio. Suele haber unas señas del lugar, y los interiores de los edificios son recorridos 
en su orden natural. Respecto de la pintura y la escultura, esto es los objetos que allí se 
contienen, se muestra más secamente enumerativo. En ningún momento ensaya describir 
una obra pictórica, si bien de algunas esculturas dice sus partes. Pareciera, pues, que Andrés 
mantiene rigurosamente la acomodación al discurso, a la representación espacial que éste 
procura, de la espacialidad real de los lugares. En el curso de la descripción de edificios, a 
veces queda relacionado intensamente el paso de parte a parte mediante el verbo «entrar», 
subsiguiente a un anterior «se ve» y con frecuencia precedente de un «tiene» o «hay» que 
incide en la observación que conduce a la acumulación enumerativa y otorga base empí- 
rica, el haber, a los conjuntos de valor. También existe, desde luego y una vez entrado en 
materia, la elipsis declarada, como es bien sabido que acostumbran los autores de libros 
de viajes. Esto funciona a menudo como mecanismo selectivo tanto de lugares como de 
os objetos de éstos. Existe, por tanto, una fuerte especialización topográfica y de análisis 
mactoscópico. Por lo demás, de manera un tanto regida por el efectismo, en ocasiones se 
recurre al «golpe de vista», incluso así expreso, al modo de la hipotiposis a fin de indicar 
a notable impresión producida por la visión simultánea y súbita de un conjunto. Y esta 
figura se diría que es a su vez imagen del conjunto de la obra, conjunto más reconstruido 
por medio de la estratificación de los lugares que no por la acción del tiempo, según exige 
a epistemología de las ciencias positivas. 


FRIEDRICH SCHILLER Y LA BIOGRAFÍA" 


STE ARTÍCULO trata en primer término de ofrecer una reflexión de valor teórico 

general acerca del género de la biografía, proponiendo incluso una diferenciación 

de tipos, en la cual es distinguida con especial mención la biografía dedicada por 
Rúdiger Safranski a Friedrich Schiller. En segundo lugar se hace examen de la bibliografía 
biográfica acerca del gran poeta y pensador alemán para, finalmente, centrar el estudio en 
el referido libro de Safranski y el significado de la figura y la obra schillerianas. 

El doscientos aniversario de la muerte de Friedrich Schiller el nueve de mayo de 
2005, entre otras muchas cosas probablemente de muy inferior relieve que han teñido 
insistentemente casi dos años de la actualidad cultural alemana y pese a que no seamos 
amigos de las efemérides por sí, es preciso reconocer que cumple un verdadero salto en la 
construcción de la biografía del gran poeta y pensador. Ha sido un fenómeno hasta cierto 
punto paralelo al acontecido respecto del Onsjote. Sea como fuere, nosotros estimamos que 
Schiller es no sólo un extraordinario poeta y, asimismo, pensador, aún no bien reconocido, 
sino una figura esencial y decisivamente ejemplar no ya para la cultura alemana, de la que 
representa lo más elevado, o la europea, sino en particular para la española, en la que ha 
tenido escasa incidencia. 


El género de la biografía, que bajo apariencia de sencillez posee no sólo una singular 
y complicada gama de tipos sino también una historia bastante difícil como es usual en 
cualquiera de las distinciones de ese régimen de categorización literaria como taxonomía de 
entidad o clase, no ha disfrutado durante las últimas décadas, a diferencia de la autobiografía, 
de una atención preferente. Esto es, los estudios sobre el género biográfico en ningún 
momento han alcanzado a desempeñar un lugar relevante en el escenario de la crítica 
moderna, a no ser que por tal entendamos, sobre todo, el ejemplo especial de su utiliza- 
ción en tanto que procedimiento para el estudio crítico literario de gran difusión ejercido 
e ideado sobre todo por Sainte-Beuve en el siglo xIx. Veremos que hay otros ejemplos 
muy importantes y desatendidos, pero nada parangonable al crecimiento casi o un tanto 
sistemático, con características de tendencia, observable en el estudio de la autobiografía 


1. [Escrito en colaboración con M.* Rosario Martí Marco]. 
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durante las últimas tres décadas del siglo xx?, diríase que como mecanismo compensatorio 
del ahistoricismo estructural-formalista. De lo que se constata una proyección inversa a la 
decreciente sufrida por ese tipo de crítica durante un periodo de tiempo en el que ésta asiste 
a un ocaso aun más rápido de lo que había sido su triunfo en realidad neo-neo-positivista. 
Sea como fuere, la habilitación de los principios técnicos generales para la elaboración de 
la biografía moderna hay que decir que se encuentran, como no podía ser de otro modo, 
en el siglo xvII1, época en la que se generaliza el uso del término, pues tales principios no 
habrían de ser más que los propios del trabajo crítico historiográfico de una Ilustración 
maltratada por los románticos en beneficio propio, como muy bien supo hacer ver Ernst 
Cassirer en su magnífico trabajo sobre el pensamiento ilustrado”. 

Es así preciso empezar por reconocer la evidencia de que la biografía es por principio 
un género de base histórica, cosa que corrobora el estudio de sus orígenes; y su disolución 
o aminoramiento híbrido, que correspondería a un cierto tratamiento o la identidad de 
la materia, pertenecerá al proyecto influyente de la ficción, a la biografía novelada o bien 
a la novela biográfica ya como estatus genérico diverso. En todo caso se trata, como es 
evidente, de discursos narrativos, de representaciones de lo concluso y perfectivo mediante 
formas del relato con eje en la tercera persona y que toman por objeto una vida, un perso- 
naje histórico del ámbito que fuere el cual, al decir del conocido tópico especificado por 
Goethe, ha de trenzar el conjunto posible de relaciones con su época, incluido el modo 
en que dicho personaje, dada la coincidencia de ser escritor, integre la representación de la 
época en su propia obra. Estamos, por tanto, ante discursos que se acercan o alejan de 
la historiografía propiamente dicha en la medida en que se sirven en proporción subsidiaria 
de la ficción o de la invención fantástica, proporción ésta mediante la cual su incremento 
entra en la posibilidad de una deriva cuyo extremismo por desequilibrio puede oscilar 
entre dos opciones, la tergiversación de hechos y la propuesta de conjeturas basadas en 
modificaciones hipotéticas de los mismos. De este modo quedan delineadas con claridad 
las fronteras del género, desde la pura historiografía a la ficción autónoma o que sobrepasa 
los límites funcionales asumibles por la reconstrucción supositiva de contenidos necesaria 
para la eficiencia en la articulación del discurso narrativo. Y de este modo queda corrobo- 
rado asimismo el justo sentido del argumento de Hegel cuando al distinguir entre «géneros 
poéticos» y «géneros prosaicos», discernía de entre estos últimos los dos casos tradicionales 
y especiales de la oratoria y la historiografía, por su proclividad o aproximación al modo 
de representación poética, es decir de lo interno de la conciencia a resultas de un modo 
intuitivo de aprehensión de una totalidad en sí completa y autónoma sin otra conexión de 
tipo racional, de lo que se sigue una ambivalencia o capacidad de deslizamiento entre lo 
poético y lo prosaico?. 


2. A partir de 1970, año de la primera monografía de Philippe Lejeune sobre la autobiografía francesa y un 
ensayito de Jean Starobinski sobre el estilo autobiográfico, se hace perceptible este fenómeno que, sin embargo, 
venía gestándose muy lentamente desde la primera década del siglo como superación o, más bien, replanteamiento 
de la cultura literaria decimonónica. 

3. Cassirer, E., La filosofía de la Ilustración, México, FCE, 1972, 3* ed. rev. 

4. Hegel, GW.E, Estética, ed. de Alfredo Llanos, Buenos Aires, Siglo Veinte, vol. VIH. Puede verse un desa- 
rrollo de esta cuestión, y en sentido pertinente para lo que sigue, en Aullón de Hato, P., Teoría del Ensayo, Madrid, 
Verbum, 1992, pp. 101 y ss. 
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Denominaremos a esta última especificación del extremo «prosaico» mediante el 
término más actualizado y especificativo de «ensayístico» que, por lo demás, hace patente 
cómo, excluidas las producciones de discurso científico, caracterizadas por la utilización 
de elementos de lenguaje no natural, el conjunto «literatura» no es sino la suma de los 
géneros poéticos (esto es la tríada lírica/épica-novela/dramática) y los géneros designa- 
bles como ensayísticos por ajenos al predominio de los procedimientos artísticos frente a 
las configuraciones ideológicas. Siendo de notar por último que la subsiguiente asunción 
del género del ensayo propiamente dicho como centro de la serie ensayística, pone de 
manifiesto dentro de ésta la existencia de un primer segmento temáticamente no marcado 
(artículo, discurso, tratado) frente a un segundo predeterminado temáticamente en el que 
junto a la utopía, el proyecto, la autobiografía o el diario o las confesiones y en general 
los géneros memorialísticos se sitúa de manera natural la biografía. Este orden de cosas 
muestra la doble tendencia dialéctica de aproximación sucesiva (primer segmento) hacia los 
discursos de género teórico y científico frente a esta otra de acercamiento a los discursos 
más específicamente artísticos y de ficción, aunque es de todo punto conveniente subrayar 
que el aspecto de ficcionalidad no es plenamente caracterizador o especificativo, ni por 
presencia ni por ausencia, de la entidad poética o bien ensayística de los géneros. Nótese, 
para ser breves y contundentes, cómo los discursos de la poesía lírica corresponden tanto 
o más que a la ficción a la autobiografía, es decir a una supuesta historia real acontecida. 
Por otra parte, si algunos de los géneros ensayísticos temáticamente predeterminados y 
el ensayo en su sentido más propio, vienen naturalmente definidos por una constitucio- 
nalidad dieciochista fundada en la libertad kantiana y la caída del finalismo poetológico 
neoclásico, no cabe olvidar que, pese a este dieciochismo avanzado que en buena parte los 
fundamenta o, según los casos, meramente reconstituye, existe, como siempre es de esperar, 
una genealogía secular y milenaria que da razón de una inolvidable cuestión de orígenes más 
o menos remota o vinculante. 

La biografía, la reconstrucción de /as vidas de los hombres y sus obras se halla en 
la fundación de la historia literaria, filosófica, artística y científica. No existe, en origen, 
historiografía sin biografía, e incluso sin las primigenias listas o tablas y los estudios de 
bibliografía (antecedentes de la posterior anticuaria), según quedaría atestiguado desde 
Aristójeno de Tarento, Calímaco, Plutarco, Diógenes Laercio*, y desde Suetonio, Tácito..., 
o la época cristiano-latina subsiguiente de los Padres de la Iglesia, el antecedente Eusebio 
y, propiamente, San Jerónimo en De viris ¿lustribus, desde Vasari o Palomino en el siglo xvInI 
con las vidas de los pintores. La forma de la anécdota, modalidad fundamentalmente 
biográfica, compilada desde Aristóteles al menos, permanecerá con la evidencia del mismo 
término en la configuración biográfica e histórico-artística de los pintores ingleses y explica 
transversalmente el sentido del bios como principio de las historiografías especiales, o por 
conceptos, de seguir el término hegeliano. La antigua Retórica, a la par que el concepto 
de personaje ambivalente para la poesía y la historia suministrado por la Poética, si bien 
se mira proveyó no sólo de una psicagogía y unos «caracteres» igualmente de valor ambi- 


5. Véase Momigliano, A., Ensayos de historiografía antigna y moderna, México, FCE, 1993; y La historiografía griega, 
Barcelona, Crítica, 1994; Caetols, ]. J., «La evolución de la Historiografía literaria clásica», en Aullón de Haro, P. 
(ed.), Teoría de la Historia de la Literatura y el Arte, Madrid-Alicante, Verbum (Teoría/ Crítica), 1994, pp. 35-83. 
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valente sino de una doctrina y una práctica eficiente del discurso epidíctico como censura 
y sobre todo halago en especial en función de /audatio y de discurso funerario biográfico 
o semibiográfico. Con referencia a la época moderna, se ha repetido de manera insistente 
que británicos y norteños europeos en general desempeñan la maestría y profusión de los 
géneros tanto biográfico como en general memorialísticos y de viaje. Esto parece ser cierto 
en lo que se refiere a la biografía, aunque diremos que es dudoso respecto del memorialismo 
autobiográfico y radicalmente falso respecto de la literatura de viaje. La biografía moderna, 
su sentido heredero de la finalidad horaciana clasicista de la instrucción deleitosa a menudo 
incardinada en la pedagogía del ocio cultivado o el entretenimiento didáctico de las «vidas 
ejemplares», refundó la notable tradición biográfica anglosajona, ya en nuestro tiempo y 
en general durante los siglos XIX y XX muy disputada por alemanes, franceses, italianos y 
españoles. Es de notar cómo la fama inglesa de Carlyle muy justificadamente se puede 
empequeñecer fuera de su lengua, cosa que es de advertir de forma significativa a propósito 
de la biografía primeriza que compuso sobre Friedrich Schiller, obra apreciada en virtud 
de su claridad, incluso por Goethe, pero de todo punto insuficiente. Qué duda cabe de 
que el gran lector de biografía (por lo común parejo al de autobiografía), de acuerdo con 
el nacimiento moderno de este género en buena medida sustituyente de los florilegios y 
misceláneas o similares arraigados en la gama del centón, es el lector moderno que surge a 
partir de la Ilustración neoclásica y el prerromanticismo. En España es preciso reconocer 
que este fenómeno se abrió paso de manera más tardía, si bien acabó por ofrecer en su 
siglo XX tres casos de autores verdaderamente extraordinarios, incluso desde el punto de 
vista teórico el primero de ellos: Eugenio D'Ors%, Ramón Gómez de la Serna y Gregorio 
Marañón; autores cuyas obras e ingenio en nada desmerecen sino acaso sobrepasan a otros 
grandes europeos como Renan, Stefan Zweig o André Mautois. 

A diferencia de la subjetividad autobiográfica y la conformación del autorretrato como 
exposición al mundo de la esfera íntima del individuo por él mismo, la biografía representa 
la objetividad histórica, el retrato y la vida como objetividad e interpretación del mundo a 
través de un personaje, es decir, de alguien que relevantemente aparece en la escena recons- 
truida mediante vestigios del tiempo pasado. Por ello, mientras que la autobiografía perte- 
nece al mundo del autoanálisis y la exhibición, el intimismo y la autojustificación, la biografía 
compone un cuadro sustanciado mediante procedimiento hermenéutico y consecuencia 
de reconstrucción testimonial objetivista con descubrimiento para el autor y no sólo para 
el lector. En cualquier caso, adviértase que la gran biografía sólo puede alcanzar a serlo 
mediante el gran personaje en justo sentido, puesto que sin profundidad de espíritu todo 
cae. Actualmente, ya bien sobrepasada la época brillante de la biografía psicoanalítica, 
todo parece indicar que asistimos a un rebrote de los estudios” y de las producciones 
biográficas, a veces a resultas de la mera efeméride que en cierta medida gobierna a modo de 


6. Eugenio D'Ors se propuso, mediante el término de «angeología» y dentro de la Poética, es decir el estudio 
del conocimiento, el trabajo y el juego, una doctrina acerca de la «personalidad», a la que puede accederse espe- 
cialmente en su epistolar Introducción a la vida angélica. D'Ors digamos que se aleja así al tiempo que complementa 
la visión biográfica de Wilhelm Dilthey sujeta a la construcción de las ciencias del espíritu. 

7. Véase la reciente e interesante compilación, aunque francófona y por lo demás irregular como la mayor 
parte de estas elaboraciones de ocasión académica, de Robin, J. Y., Maumgny-Garban, B. de, y Soétard, M., Le 
récit biografique, París, L"Harmattan, 2004, 2 vols. 
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calendario la vida cultural. A tal se debe una biografía reciente e importante como Cervantes 
visto por un historiador, de Manuel Fernández Álvarez*. Cabe decir que frente a la biografía 
psicoanalítica (llámesela «profunda» o como fuere, entendiendo por esa calificación que se 
ocupa tanto de lo acontecido como de lo deseado por el personaje, cosa que a manos de 
especialistas vendría a constituir, aun en el común de los casos, casi una psicopatología de las 
aspiraciones), la biografía de gran solidez histórica al tiempo que de gran amplitud cultural 
de miras diríase que ofrece la alternativa contemporánea y abre a buena altura el círculo 
cuyos otros puntos decisivos vendrían aproximadamente determinados por una gama que 
tal vez pueda perfilarse mediante una mensurable decena de tipos: la biografía intelectual 
y su extremo de la biografía como monografía especializada, incluso de pequeño formato 
o extensión relativamente breve, tal sucede con la de Gianfranco Poggi titulada Incontro 
con Max Weber”, que tras un capítulo inicial cede a la tematización dominantemente teórica 
aunque no de gran dureza; la biografía de peripecia y aventura, con frecuencia dedicada 
a personajes históricos que suelen oscilar entre la María Estuardo de Zweig y el movido 
relato del aventurero y el político como el frecuentado Napoleón; la biografía instructiva 
y ejemplar, así las didácticas de sabios y nobles artistas, de indudable tendencia divulgativa 
y con frecuente derivación hacia las necesidades del público juvenil y por ello no pocas 
veces de autoría devaluada; la biografía testimonial, a menudo de guerra o de escenarios 
conflictivos o representativos de una cultura de época, pero también netamente cultural, y 
que puede derivar en la especialización del otorgamiento preferente de la voz o el discurso 
alos coetáneos (es el caso de una subtitulada «biografía oral de Jack Kerouac», el más joven 
y malogrado escritor de la generación beat"; la biografía dialectizada o integradora de una 
contrafigura o par, o sencillamente el fuerte fondo de la vida cotidiana, ese modo de histo- 
riografía, o un punto de vista ideologizado en ocasiones excluyente, como es el feminista, 
de lo mejor de lo cual bien mezclado hay buena muestra en Christiane y Goethe de Sigrid 
Damm*!, a quien después nos referiremos a propósito de Goethe; la biografía ponderada 
y de notable servicio a la cultura histórica y literaria, preferentemente entre interpretativa 
y descriptiva, casi por principio extensa sin ser academicista pero con ambición y respon- 
sabilidad manifiestas, así el notabilísimo Jaume 1 de José Luis Villacañas!” y el recientísimo 
José María Blanco White o la conciencia errante, de Fernando Durán López!”; y acaso convenga 
concluir con la equilibrada, rigurosa pero también amena y responsable biografía, no muy 
extensa, sobre figuras del nivel más alto, terreno en el que no es fácil llegar a buen puerto 
y no es de extrañar que haya sido buen banco de trabajo para ciertos intelectuales nortea- 
mericanos inteligentes al tiempo que incapaces de dejarse dominar o reconducir por el gran 
peso de la bibliografía y la profunda grandeza del biografiado: así ocurre señaladamente 
con el eficaz San Agustín de Garry Wills**, Bien, cerraremos este círculo con una décima 


8. Fernández Álvarez, M., Cervantes visto por un historiador, Madrid, Espasa, 2005. 
9. Hay versión española de Madrid (Alianza), pero ya la ha habido justo antes o casi a un mismo tiempo en 
Buenos Aires (Nueva Visión, 2005). 
10. Gifford, B. y Lee, L., _4n oral biography of Jack Keronac, Nueva York, St. Martin's Press, 1978. 
11. Damm, S., Christiane und Goethe, Frankfurt, INSEM, 2000 (Hay versión española). 
12. Villacañas, J.L., Jaume 1 el Conquistador, Madrid, Espasa, 2003. 
13. Durán López, E, José María Blanco White o la conciencia errante, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2005. 
14. Wills, G., Saint Augustine (versión española en Barcelona, Mondadori, 2001). 
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posibilidad que sólo en parte nos devuelve al principio, al Cervantes de Fernández Álvarez, 
pues ahora se trata de proponer o identificar la «biografía total», la plenitud mediante la 
síntesis o el encuentro de los procedimientos más valiosos conducidos al grado de excelencia 
a través de la capacidad de resolución en horizontes de altura extraordinaria. 

Cervantes era a no dudarlo el magnífico personaje para ello, puesto que reúne en sumo 
grado humanidad, arte y clave histórico-cultural; sin embargo, el Friedrich Schiller de Rúdiger 
Safranski'", que también responde editorialmente a la circunstancia de efeméride, y cede 
en contenidos históricos y de aventura pero crece en los de pensamiento individual y de 
época, es nuestra determinación de biografía total, a la cual accede el autor, como veremos, 
tras prolongada experiencia y con propósitos muy deliberados mucho más allá de la mera 
efeméride del bicentenario del clásico. Sólo pondremos un reparo a Safranski, estrictamente 
de interpretación filosófica, que es su no identificación del fuerte y cenital neoplatonismo 
schilleriano, cuando menos en el momento unitivo de las dos obras teóricas mayores, las 
Cartas sobre la educación estética del hombre y Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, que es su 
concreción poetológica aun general. 

En fin, una vez que comienzan a amansarse las aguas de los homenajes bibliográficos 
y los más diversos fastos, nosotros queremos también contribuir y con cierta singularidad 
al homenaje de un autor que forma parte de nuestra propia biografía y es clave esencial, 
todavía no debidamente reconocida, del pensamiento moderno de Occidente. 


La pionera biografía de Thomas Carlyle abrió paso a una prolongada investigación que 
había de empezar por un esfuerzo documentalista y positivo que hubo de madurar ya avanzado 
el siglo xx con una obra como la de Friedrich Burschell'”. Carolina von Lengefeld, cuñada 
de Schiller y gran amiga, escribió a una distancia de 50 años de la muerte del autor la primera 
biografía alemana. Desde entonces se han compuesto diversas biografías de Schiller. Se ha 
investigado sin limitaciones su figura histórica, su abundante obra y la incidencia de todo ello 
en el ámbito literario, menos en el filosófico. Es de añadir que no pocas veces ha sido criticado 
O hasta vilipendiado y no sólo por determinados políticos del periodo nazi. En el año 2000 
cabe decir que se inicia el proceso biográfico que va a conducir al doscientos aniversario con 
la excelente biografía en dos volúmenes del profesor Peter-André Alt, brillante germanista 
de la Universidad de Ruhr-Bochum””. La obra tuvo gran repercusión y produjo opiniones 
encontradas, todo lo cual sin duda fomentó la posibilidad de otros intentos. 


15. Safranski, R., Friedrich Schiller, oder die Erfindung des Deutschen Idealismus, Munich, Carl Hanser, 2004, 559 pp. 
Versión española de Raúl Gabás: Friedrich Schiller o la invención del Idealismo alemán, Barcelona, Tusquets, 2006. La 
obra se completa útilmente con apéndices de Cronología, Bibliografía, Notas e Índice onomástico. La Bibliografía, 
que consta de Obras, Cartas, Testimonios, Biografías y Estudios, añade en la edición traducida un epígrafe de 
«Obras de Schiller en lengua española» incompleto y desinformador. Por último, es de señalar que también se 
debe al mismo Safranski, con intención claramente complementaria, Schiller als Philosoph. Eine Anthologie, de 2005. 

16. Burschell, E, 50b//er, Hamburgo, Rowohlt, 1968. 

17. Alt, P-A,, Schiller. Leben-Werk-Zeit. Eine Biographie, Munich, C.H. Beck, 2000, 2 vols., 737 + 686 págs. 
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La biografía de Alt, de estilo académico, seria, extensa y rigurosa, es fruto de un trabajo 
de investigación orientado fundamentalmente a contextualizar la obra literaria de Schiller 
en la sociedad, la cultura y el pensamiento del siglo xv. A lo largo de sus dos volúmenes 
integra algunos subcapítulos de la biografía vital de Schiller, pero no es este tipo biográfico 
su objetivo. Es obra de orientación científico-humanística y quiere subrayar que la pasión 
de Schiller fue la literatura, y por ello ya en los primeros capítulos hace un acercamiento 
a la teoría de lo bello, a las Cartas de Kallias y a la revisión de Kant. El primer volumen 
recoge la vida y obra de Schiller desde 1759 hasta el periodo de la Revolución francesa. Alt 
ilumina el paisaje político y cultural del xvm y desarrolla los puntos centrales de la formación 
cultural del personaje. Se presenta al médico y antropólogo que aprende a estudiar el espíritu 
humano; al lírico comprometido que señala la liquidación del ordenamiento absolutista 
con sus desigualdades sociales; al joven aspirante a dramaturgo con olfato para los efectos 
grandilocuentes que busca suerte en Mannheim; al ágil publicista y narrador, cuyos trabajos 
parecen ser cortados a la medida del mercado literario. El primer volumen concluye con 
un panorama sobre los escritos históricos y el hito de la Revolución Francesa. El segundo 
volumen describe el periodo clásico, desde 1791 hasta la muerte de Schiller en 1805. Alt 
investiga los estudios filosóficos, de estética, y su relevancia en la elaboración intelectual 
de los acontecimientos políticos en el ámbito de la revolución Francesa. La importante 
alianza vital con Goethe, los proyectos de revistas y las controversias con la generación 
de jóvenes autores como los Schlegel se convierten en los elementos esenciales de esta 
fase clásica. Se presentan con todo detalle los trabajos de poesía, en amplio abanico desde 
los poemas de ideas hasta las baladas. Finalmente aparecen las disputas sobre la actividad 
teatral en Weimar y los grandes dramas históricos, que se inician en 1796 con la trilogía de 
Wallensteín y cuya aparición se sucede de forma trepidante hasta Guillermo Tell. Es decir, se 
trata en conjunto de una reconstrucción modélica. 

Es 2004 el portentoso año biográfico schilleriano. En coincidencia con la obra de 
Safranski y todas a las puertas del bicentenario, se publican las biografías de Damm, Aufe- 
nanger, Haller-Nevermann, más la feminista de Baut y, ya al año siguiente, añadiremos en 
último lugar, la de Lahann'*, 

La berlinesa Sigrid Damm, concienzuda conocedora de los clásicos de Weimar, ofrece 
una vida de Friedrich Schiller*? concentrándose para el desarrollo biográfico en las personas 
que fueron jalonando la existencia del personaje, influyéndole o relacionándose con él en 
mayor o menor medida, y en el punteo de los hitos de la vida personal. Todo ello de forma 
muy localizada y concretizada, adoptando sobre todo la perspectiva de la microhistoria y 
la focalización preferente de la vida cotidiana y privada. A fin de cuentas, para esta autora 
merecen mayor consideración las condiciones y circunstancias que hicieron surgir cada 
una de las obras que las construcciones literarias en sí. Á este fin se articulan abundantes 


18. Recordaremos que también de 2004 es la edición de Gellhaus, Axel y Oellers, Norbert (Eds.), Schiller. Bilder 
und Texte zu seinem Leben, Kóla, Bóhlau Verlag, 2004. Y aún hemos alcanzado a los siguientes estudios con fecha 
2005: Luserke-Jaqui, Mattias, Friedrich Schiller, Tabinga, A. Francke Verlag, 2005 (también ed. de: Sch3ller-Handbuch. 
Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart, Verlag J.B. Metzler, 2005) y el primer volumen, monográfico, Poeta y filósofo: 
Friedrich Schiller (1759-1805), de la nueva revista Educación Estética, 1 (2005), de la Universidad Nacional de Colombia 
en Bogotá, revista evidentemente de advocación schilleriana según su título declara. 

19. Damm, S., Das Leben des Friedrich Schiller. Eine Wanderung, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 2004, 500 págs. 
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citas, especialmente procedentes de cartas, diarios, almanaques y otros documentos (que 
aparecen siempre en cursiva, aunque sin indicar la procedencia de la cita), cosa que confiere 
al libro una gran fluidez y un apreciable rigor histórico en el tratamiento de los hechos y 
anécdotas familiares. Para este propósito Damm efectúa un solícito estudio epistolar y de 
fuentes y entrega en abundancia datos interesantes y todavía desconocidos para el lector. De 
alguna manera se puede decir que la autora ha trazado el marco y ha hilvanado la biografía 
a partir de las fuentes documentales, logrando un resultado francamente enriquecedor, 
compuesto de manera elegante y con un gran sentido positivo y vital en sus formulaciones. 
Acaso no sea excesivo afirmar que la redacción, muy preferentemente elaborada mediante 
una sintaxis de frase muy corta, con abundantes nominalizaciones y formas verbales de 
presente, confiere al texto una gran frescura e incluso puede hacerlo recomendable para 
estudiantes que aprenden la lengua alemana. 

Cabe decir que sorprende la discreción y dulzura con que Damm se asoma a los 
momentos más importantes de la vida de Schiller: la muerte de sus padres (p. 267) y 
de sus hermanas, sus relaciones sentimentales, etc., sin dar pábulo a ironías ni a burdos 
comentarios. Damm se atiene a los hechos y documentos y, por ello, no especula acerca 
de aspectos filosóficos o teológicos si éstos no se encuentran en los testimonios escritos; 
no se propone, como ha quedado dicho, ni estudio ni valoración de la obra schilleriana, 
como es habitual, de una u otra manera, en otras reconstrucciones biográficas, sino que 
se limita a contextualizar el momento de su creación. De ahí la ausencia de dimensión 
teórica y filosófica, que contrasta con el proyecto de Safranski, si bien se ofrece a grandes 
pinceladas un trazado de relaciones con Fichte, Herder, Hólderlin y otros notables, y se 
subraya también el comienzo de la fase de la filosofía del arte con las obras Sobre la gracia y 
la dignidad y Sobre lo sublime en tanto que resultado de las lecturas de Kant (p.144). 

De otra parte, el punto de partida del compromiso de Schiller con la materia historio- 
gráfica, piensa la autora (p. 203), fue simplemente una grave situación financiera: la historia 
no estuvo nunca en su meta, sino que fue un medio encontrado para llegar a su fin. Con 
gran profusión de detalles Damm hace relato de las condiciones y la falta de medios, a 
veces de extremada necesidad, y la desesperada situación económica que acompañó los 
primeros años de Schiller como escritor (p. 78); realiza un recorrido exacto a través de las 
deudas, préstamos, anticipos, intereses, donaciones especiales, que le facilitarían a Schiller 
su trabajo, aunque sometiéndolo a una fuerte presión. Registra asimismo con mucha 
precisión las quiebras de salud, accesos de fiebre, catarros, la gran dependencia enfermiza 
de los cambios climáticos, las indisposiciones, las depresiones y crisis que acompañaron a 
Schiller hasta el final de sus días, en la primavera de 1805. 

Ciertamente es interesante la narración de la vida sentimental de Schiller: su abun- 
dante relación epistolar con numerosas mujeres, en especial con las hermanas Charlotte 
y Caroline von Lengefeld, y con los amigos, a quienes pedía su opinión sobre un posible 
futuro matrimonial con determinadas jóvenes solteras de buena familia. Schiller se plantea 
a menudo cuál es su mujer ideal y cuál sería la más conveniente al punto de apoyarle en su 
destino profesional además de con una buena dote. Damm se sirve incluso de las fuentes a 
las que no ha podido tener acceso, como son las cartas de juventud de Charlotte von Kalb 
quemadas por la misma escritora al saber de la boda de Schiller con Charlotte von Lenge- 
feld. Por lo demás, es descrito el itinerario efectuado por Schiller a través de los lugares en 
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que vivió y que visitó reflejando a su vez la impresión que causa a la autora la lectura de 
sus obras. Incluso Damm constantemente se acerca al poeta con preguntas y cuestiones 
actuales y traza paralelismos con nuestra época actual. 

Desde que Schiller se casó en 1790 con Charlotte von Lengefeld se convirtió, según 
se deja entrever en sus cartas, en un padre cariñoso, preocupado a un tiempo que alegre. 
Es relatada de forma excepcional la vida teñida de heroísmo que acompañó a su madre, 
en especial durante los primeros años de una vida particularmente dura junto a un militar 
que debía viajar con frecuencia. En ocasiones se llega a un exhaustivo nivel de inmersión 
en la vida cotidiana de Schiller: hasta el punto de que mediante una cita se llega a enumerar 
el tipo de árboles y el género de flores que la mujer de Schiller plantó en su jardín de Jena. 

En cuanto al relato y comentario de las amistades masculinas de Schiller, se trata 
especialmente de las que dieron lugar al «Himno a la Alegría»: Christian Gottfried Kórner 
(p. 53), Wilhelm von Humboldt y poco después la amistad con Goethe. La autora delinea 
con gran atención y simpatía el encuentro y evolución de esta última amistad, excelente- 
mente documentada, sin esconder los momentos difíciles y las pequeñas desavenencias. 
Se interesa en primer lugar por los detalles cotidianos, por los pequeños gestos de aprecio, 
de acuerdos, también por parte de Goethe, que no pocas veces se comporta como un 
cariñoso amigo, muy preocupado por el amigo enfermo. Explica con suavidad y afecto la 
relación de Goethe con Christiane Vulpius y los hijos de ambos, a quienes ya dijimos que 
ha dedicado Damm una obra monográfica. Por otra parte, es de gran interés la información 
que se ofrece sobre las convenciones y todo lo relativo a la censura de la época, cómo se 
escribía y publicaba, no siendo oportuno provocar o dañar el orden político instaurado 
por príncipes y duques. Schiller corregía a Goethe y viceversa, pero siempre tenían que 
contar con la aquiescencia del príncipe del lugar, de los directores de teatro y hasta de los 
mismísimos actores. Finalmente, quede constancia de que en la obra se hace referencia a la 
anterior y amplia biografía de Peter-André Alt, importante aproximación hacia la «biografía 
total» en la cual se subraya la formación médica de Schiller y la influencia de la misma en 
la configuración de los dramas, especialmente en lo que tiene que ver con la armonía del 
sentimiento interior y el gesto corporal (p. 86). 

Por su parte, Jórg Aufenanger, director de cine y escritor, es bien conocido en 
Alemania por sus libros en torno a Goethe y Grabbe, a los que ahora se añade Schiller”. 
Su biografía se inicia con un tono resignado y desde las primeras páginas se apunta a un 
Schiller digno de gran compasión, que delinea una vida gris. Cuando muere, dice el autor, 
tenía tras de sí 45 años en los que con dificultad había conseguido sobrevivir. Creyó no 
haber encontrado la meta de su vida. El «pobre» Schiller no pudo disfrutar su corta vida 
y apunta como causa de esta infelicidad su formación pietista. Se comentan sus deudas 
y sus necesidades financieras. Á pesar de este inicio tan sombrío, conforme se desarrolla 
la biografía van apareciendo momentos de felicidad y la lectura ofrece un aspecto más 
optimista. Aufenanger relata cronológicamente las «estaciones», las épocas de la vida. Se 
detiene y recrea minuciosamente las épocas importantes, en particular la niñez, en el origen 
de sus obras, especialmente de los dramas; también en algunas conversaciones y en las 
amistades. Aufenanger a menudo ha pretendido con ello subrayar la vigencia actual de la 


20. Aufenanger, J., Friedrich Schiller. Biographie, Disseldorf, Artemis « Winkler Verlag, 2004, 325 págs. 
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obra del poeta; no sólo relata la vida con luces y sombras sino que ilustra la biografía con 
abundantes citas y poemas, comentando los dramas brevemente. 

La germanista y romanista Marie Haller-Nevermann ofrece una biografía con valiosas 
aportaciones, entre las que también habría que incluir la iconográfica?”. La autora adopta 
una perspectiva novedosa en la disposición; hace retratos de Schiller como médico, poeta y 
psicólogo perspicaz, como autor teatral y publicista, y de sus amistades. Introduce también 
un capítulo interesante sobre «Schiller y la música». En algún que otro momento se produ- 
cen coincidencias entre los capítulos pero de hecho no resulta molesto para la lectura. El 
devenir del personaje es contextualizado históricamente y desde el inicio se apunta a su 
escasa salud como elemento trágico. 

El caso de la biografía de Eva Gesine Baur” es el único de ciertos aspectos lamentables, 
pues responde a los hábitos del feminismo en el mal sentido de la palabra. Desde un punto 
de vista objetivista sería perfectamente de aceptar que la autora se propusiese una biografía 
no de Schiller sino de su esposa, peto lo cierto es que tampoco es propiamente una vida de 
Charlotte von Lengefeld sino, siguiendo y contradiciendo a un tiempo la llamada perspectiva 
«de género», una reconstrucción de las circunstancias y el contexto en el que la pareja se 
conoció y después desarrolló un proyecto de vida en común. Es de notar que la bibliografía 
de la obra fundamentalmente recoge títulos referidos a los personajes femeninos que acom- 
pañaron a Schiller en sus cuarenta y cinco años de vida y los epistolarios de estas mujeres, 
no los textos clásicos o reconocidos sobre el poeta pensador. El primer capítulo describe 
el carácter de Charlotte: sus inquietudes culturales, sus ansias de lectura, su educación para 
ser dama de corte, su especial decencia. A lo largo de la obra Baur sostiene que Charlotte 
siempre dijo que «era una mujer feliz y nunca se quejó por ser la mujer de un genio», pero 
se deja entrever la desazón del corazón de Charlotte por los amoríos de Schiller. 

Baur analiza la relación con Charlotte von Kalb cuando Schiller acaba de conocer a 
la que sería su esposa y define esta doble relación como Doppe/fiirt. De la misma manera 
se refiere a la apasionada relación con Karoline von Beulwitz (de soltera von Lengefeld). 
La obra describe intrigas, y el complicado mundo de las relaciones extramatrimoniales en 
una sociedad todavía jerarquizada en la que se imponían a menudo los matrimonios por 
conveniencia familiar o económica. Al hilo de los diferentes epistolarios, entre los que cabe 
destacar el de Karoline von Humboldt (von Dacheróden de soltera), se extraen citas como 
procedimiento de respetabilidad técnica pero el fin se diría más bien el de reinterpretar 
indiscreciones (fantasías sexuales y comentarios obscenos). Á veces y con demasiada faci- 
lidad se señalan posibles desviaciones sexuales de los protagonistas hasta el punto de que 
no se acabaría de entender la gran relación amistosa que unió a Goethe y a Schiller de 
no asumirse la existencia de una relación sexual entre ambos. Baur se pregunta si Schiller 
tiene Sex-Appeal. Como resumen se puede decir que la idea principal de la obra consistiría 
en que: ser la esposa de Schiller resultó ser agotador y, cuando éste falleció, empezó la 
dicha de Charlotte. 


21. Haller-Nevermann, M., Friedrich Schiller. Ich kann nicht Firstendiener sein. Eine Biographie. Berlín, Aufbau 
Verlag, 2004, 303 págs. 

22. Baur, E. G., ,,Mein Gesobópf musst du sein« Das Leben der Charlotte Schiller, Hamburgo, Hoffmann und Campe, 
2004, 431 págs. 
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La biografía de Birgit Lahann”, la última publicada y a la que sólo en último momento 
hemos podido traer aquí a considerar, se vale y deja constancia de todas las biografías 
anteriores que hemos comentado y, quizás por ello, alcanza a presentar algunas caractetís- 
ticas diferentes, comenzando por una iconografía fotográfica muy rica de los lugares del 
itinerario del personaje así como diversos materiales de colección. La obra, relativamente 
breve, abunda en textos de las diferentes obras de Schiller, que también ilustran la biografía, 
salpicando de versos bellísimos, como si se tratase de integrar una antología en cada uno 
de los capítulos, éstos a su vez titulados con citas (23 jabre — und nichts frir die Unsterblichkeit 
gemacht). El tercer gran rasgo que singulariza esta obra se resume en el subtítulo (Rebellen 
aus Arkadien). La autora se detiene mejor en la contextualización del espíritu creador de 
Schiller, convencido de la libertad de espíritu (Gedankenfreibeit), vigoroso en su quehacer 
hasta la muerte, seguro de su prioridad profesional como escritor, tarea a la que supeditó 
todo lo demás, a pesar de las exigentes reglas de la escuela militar, la prohibición de escri- 
bir, a pesar de tener que huir de su patria y tantas otras dificultades que, finalmente, no le 
impidieron colocarse ante su tribunal, los lectores. Schiller no quiere pertenecer a ningún 
otro trono y, por ello, apela al alma humana: Ich schreibe als Weltbiirger, der keinen Fiirsten dient 
(p. 83), haciendo especial alusión al duque Karl Eugen. 

La obra de Lahann subraya el aspecto de la formación de Schiller: los primeros años 
de escuela, cuando aprende latín, griego y hebreo con el padre Moser. Hier lernt Schiller 
alle Lust und allen Rhybmus. Hier lernt er die Helden Rennen und die Gótter Griechenlands; después 
la Karlschule, donde estudia además francés, historia, geografía y matemáticas; y más tarde 
metafísica, retórica, poética, esgrima, equitación y baile. La autora también nos acerca a 
los profesores del personaje, que le introdujeron en la obra de Shakespeare al empezar con 
trece años a escribir unos primeros poemas y escenas dramáticas. Y finalmente el traspaso 
de estudios de Derecho a Medicina en la misma Kar/lsschule, donde también escribe sus tesis 
en medicina, la última objeto de examen y publicación. La autora explica cómo para la 
impresión de Los bandidos, sa primera obra, Schiller tuvo que solicitar un crédito, iniciando 
de este modo la larga historia de problemas financieros que le acongojaron tantos años, 
pero a los que se sometió a fin de mantener su dedicación creativa (Diese elenden Schulden 
sind eine Quelle von Marter fir ¿hm); cómo a Schiller no se le ahorraron otras contradicciones: 
el drama Los bandidos tavo que resituarse en el siglo xv y suprimirse muchos elementos 
para poder ser representado en el teatro de Mannheim; e incluso después fue encarcelado 
y le fue prohibido escribir y publicar poemas y dramas. Las grandes cuestiones sobre el 
poder, la moral, el amor y la muerte penetran todas sus obras, a veces de manera tan íntima 
y radical que Schiller hubo de decir que la mayoría de los actores no entendían sus textos, 
que les resultaban demasiado elevados, revolucionarios y de lengua demasiado grave (p. 
76). Como bien entiende Lahann, encontró Schiller muy diversas censuras, pero siempre 
tuvo que adaptarse a ellas. 

A diferencia de Safranski sobre todo, Lahann no explicita las reacciones de los inte- 
lectuales ante la Revolución francesa sino que se limita a afirmar que «como Klopstock, 
Herder, Wieland, Humboldt, Hegel y el joven Holderlin, él aplaudió también los cambios, 
aunque se apartó poco a poco de las discusiones». Sobre Goethe se dice: In sezner Farbenlebre 
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paft die Trikolore nicht. En coincidencia con Sigrid Damm, Lahann destaca la extraordina- 
ria relación de Schiller con sus padres y acierta a describir la relación sentimental con las 
hermanas Charlotte von Lengefeld y Caroline von Beulwitz (de soltera Lengefeld) como 
una relación «a tres» (Doppelliebe; Dreieckverháltnis). Advierte del gran interés de la obra titu- 
lada Cordelia, de Carolina (von Lengefeld, después divorciada von Beulwitz y finalmente 
viuda von Wolzogen), en la que dos amigas acompañan al mismo hombre. La autora hace 
mención de la obra biográfica de Golo Mann sobre Wallensteín, en la cual hay una gran 
alabanza a la poderosa obra de Schiller. Pero, no obstante, la obra de Schiller es tratada 
de forma muy sucinta o simplificada en esta biografía de hermosa redacción y trazada en 
espiral profundizando en los episodios. 


La obra biográfica de Safranski sobre Friedrich Schiller atañe, como es evidente, al 
propósito de elaboración de un proyecto historiográfico filosófico mucho más general 
fundado en el género de la biografía. Esto se relaciona con dos aspectos histórico-filosóficos 
importantes y una consecuencia que resulta del examen del proyecto de Safranski. Esos 
aspectos histórico-filosóficos importantes, que cabe resumir en dos nombres, Diógenes 
Laercio y Karl Jaspers, remiten a los intentos inaugural y último de construcción de la 
historia de la filosofía sobre base acumulativa y selectiva de principio biográfico. La conse- 
cuencia, ya adelantada, es que el trabajo de Safranski es designable a nuestro juicio como 
modelo de «biografía total». 

Bien, como ya quedó dicho, el propósito inaugural, en la concreción de Diógenes 
Laercio, no hace distinta la historia de la historiografía filosófica de la literaria, la artística o 
la científica aunque, por supuesto, ofrece notables peculiaridades en las Vidas de los filósofos 
más ilustres, que no es el caso aquí describir. Sin embargo, sí conviene comparar, o iniciar 
la comparación, entre la ejecución de Jaspers y la de Safranski, empezando por advertir 
lo fundamental, es decir, que el autor de «los grandes (grossen) filósofos» posee un criterio 
histórico total y universalista que empeña y hace posible su ejecución gracias a la habili- 
tación de un concepto esencialista muy selectivo de tipo o clase a partir de la calificación 
determinadora de «hombres decisivos» (Sócrates, Buda, Confucio y Jesús), de «fundadores 
del filosofar» (Platón, Agustín y Kant) y de «metafísicos que pensaron desde el origen» 
(Anaximandro, Heráclito, Parménides, Plotino, Anselmo, Spinoza, Lao-tse y Nagarjuna)”. 
Por su parte, Safranski todo parece indicar que se ha propuesto llevar a cabo una historia 
de la filosofía alemana moderna desde el origen del Idealismo con Friedrich Schiller hasta 
su última gran evolución, la heideggeriana”. Dentro de ese gran arco que por ahora no 


24. Véase Jaspers, K., Los grandes filósofos. Los hombres decisivos: Sócrates, Buda, Confucio, Jesús, Madrid, “Tecnos, 
1996, 22* ed. Es éste el volumen primero y programático de la serie de tres, en correspondencia con los tipos 
definidos. La edición de todos los volúmenes de la versión española se encuentra en la misma editorial aunque 
no con tan numetosas reediciones como el referido. 

25. Safranski, R., Ein Meister ans Deutschland: Heidegger und seine Zeit, Munich, Carl Hanser, 1994. Versión española 
de Raúl Gabás: Un maestro de Alemania: Martin Heidegger y su tiempo, Barcelona, “Tusquets, 1997. Esta traducción estuvo 
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sabemos si definitivamente constituye el proyecto de Safranski, existe la realización de 
otros dos grandes pivotes, Schopenhauer” y, sobre todo, Nietzsche”. En todos los casos, 
el autor actúa mediante un extenso trazado histórico que representa un fresco interno del 
pensamiento de la época correspondiente, con amplitud de medios, es decir, efectúa una 
biografía filosófica como periodo de historia de la filosofía y más bien del pensamiento en 
general a partir de un centro o eje de convergencia y perspectiva monográfica, ya se lo haya 
propuesto Safranski de este modo desde un principio o no se trate más que de la evolución 
tomada por sus libros sobre la marcha. Así las cosas, cabría decir que el arco de esta historia 
biográfica de la filosofía, de quererse completa, necesitaría del gran pivote inicial, Kant, y del 
gran intermedio a la par que cierre del gran idealismo, o sea Hegel. Aunque lo cierto es que 
tanto Kant como Hegel disfrutan de tal cantidad y variedad de estudios monográficos que 
pudiérase entender que no es necesario su planteamiento a no ser en posibilidad de poder 
ofrecer un resultado con elementos de cierta novedad. Aunque igualmente otro tanto cabría 
aducir de los casos de Nietzsche y Heidegger. Sea como fuere, el proyecto de Safranski sería 
gratísimo verlo completarse en sus gigantescos pivotes mayores, pero digamos que tal cual 
se encuentra posee sentido pleno en su conjunto circunstancial y selectivo al igual que por 
libros individuales y, concluya en una opción u otra, todos lo habremos de agradecer como 
un extraordinario esfuerzo de sentido para la historiografía filosófica que ya quisieran para 
sí otras disciplinas como la literaria o la artística tan fuertemente depauperadas durante 
casi todo el último siglo. 

En su biografía de Schiller, cuyo contenido vamos a presentar muy selectivamente, 
actúa Safranski de modo equilibrado y sin abandonar nada de lo que cabe entender como 
un aspecto relevante o que requiere documentación y, sobre todo, interpretación mediante 
el contexto personal, cultural y filosófico. Ésta es la gran diferencia con el trabajo de Damm, 
mucho más tendente a la vida sentimental, cotidiana e incluso material y, justamente, aquello 
que permite designar la obra de Safranski como «biografía total», según propusimos al 
comienzo, pues delinea los presupuestos y evolución del pensamiento, comenzando por 
querer apresar el espíritu del biografiado, un Schiller espíritu infinito, que hizo época y por 
ello, siguiendo sus huellas, se hallarán los problemas propios de la ejemplar mentalidad 
culta, inquieta y especulativa, las condiciones teóricas y problemáticas suscitadas a partir 
del estudio de la medicina, de la realidad orgánica de la materia y el abismo de su dificultad 
como transición posible al espíritu, base ésta del gran asunto schilleriano de la libertad y de 
todo el dualismo teórico que dará lugar a la doctrina de los impulsos, base del argumento 
de su estética. También encontraremos el llamado clasicismo alemán, el romanticismo y el 
trasfondo del drama político que comienza con la Revolución francesa. Entiende Safranski 
con muy buen criterio que Schiller dio brío a una época entera, que su ímpetu y lo que 
produjo sobre todo en el campo de la filosofía coincide con lo que se llamó más tarde 


inmediatamente antecedida por la francesa (París, Grasset, 1996) y continuada por la anglosajona (Cambridge, 
Harvard U.P., 1998). 
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«Idealismo alemán». A esto, Beethoven le otorgó los tonos musicales. El Idealismo actua- 
ría, según Schiller, cuando alguien animado por la fuerza del entusiasmo sigue viviendo a 
pesar de que el cuerpo ya no lo permite. Y digamos que en realidad ese fue su caso, según 
testificó el médico forense que se hizo cargo de la autopsia del poeta. El idealismo es el 
triunfo de una voluntad iluminada y clara y tal voluntad es el órgano de la libertad y consi- 
guientemente del aspecto creador de ésta (p. 17). Por otra parte, cuando Schiller designa la 
construcción de «la libertad política como la más perfecta de todas las obras de arte, el que 
habla es todavía el autor de Los bandidos y de Fiesco, o sea, el republicano». Para él, que se 
mantiene distanciado de la política cotidiana, contribuir a la libertad política sigue siendo 
la tarea más noble (p. 402). En Los bandidos sólo se representa una realidad pensada, no se 
describen hombres cercanos a la vida, sino monstruos, tanto en el bien como en el mal (pp. 
107ss.). Algunas de las fechorías de las que se habla en el relato de Schiller tuvieron que 
ser sucesos reales, o, por lo menos, tumores que se contaban con horror placentero en la 
Karlsschule. La literatura goza del privilegio de poner ante nuestros ojos los extremismos de 
lo humano, y Shakespeare, como también Schiller, hacen un rico uso de esta posibilidad. 
La desesperación despierta en Karl (Los bandidos) un orgullo indomable porque descubre 
el misterio de la libertad, y ésta es un misterio porque porfía con el derrumbamiento del 
mundo interpretado y con la desaparición de la benevolencia. Quien descubre su libertad, 
como lo hace Karl, en definitiva está dispuesto a asumir la responsabilidad de sus actos. 
La libertad y la responsabilidad van unidas. 

Dice Safranski que, al igual que los poetas al comienzo de su obra dirigen a veces 
una invocación a las musas, antes de penetrar en los laberintos del mundo fisiológico de 
los cuerpos, Schiller invoca como guía una filosofía del amor, con el fin de no caer en el 
materialismo corporal, a la manera de Moor, para el que la vida humana no es sino lodo. 
Es así que la filosofía schilleriana del amor, su principio de verdad, principio metafísico por 
antonomasia, sale al paso de la amenaza del nihilismo que emerge del fuerte materialismo 
corporal. El amor garantiza que sea también la realidad lo que es conocido. «El amor, la 
tendencia más bella y más noble en el alma humana, la gran cadena de la naturaleza sensitiva, 
no es otra cosa que la fusión de mi mismidad con la esencia de los otros hombres» (p. 88). 
Es el platonismo de la gran cadena del ser. Y «la pasión por el arte poético es ígnea y fuerte 
como el primer amor» (p. 103). La unión con la persona amada hace que se mantenga toda 
la cadena; si se rompe en este punto concreto, queda rota la cadena entera. No es posible 
amar el todo, sólo es posible amar al individuo (p. 173). Todo procede del amor, pues el 
universo, como pensamiento de Dios, es una creación desde el amor (p. 220). He aquí la 
schilleriana fundamentación platónica. Pero, posteriormente, Safranski no vislumbra la 
gran dimensión teórica estética que adquiriría todo esto. 

Safranski fundamenta muy rigurosamente la perspectiva de la biografía intelectual de 
Schiller explicando cómo Jacob Friedrich Abel captó al joven Schiller para la filosofía (pp. 
65ss.). Y así, posteriormente, Schiller seguiría leyendo a Shakespeare, sin embargo ya no 
sólo por la magia de una invención genial de mundos sino en aras del conocimiento de 
los hombres. Locke y Newton se convirtieron en guías de la nueva generación, junto a 
Espinoza, Bacon y Hobbes. Estos empíricos eran artistas del lenguaje y tenían que setlo, 
pues quien quisiera llevar al lenguaje lo sublime de la experiencia, la consonancia de sentir 
y pensar, percibir e imaginar, tenía que dominar el registro lingúístico de la multiplicidad 
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de significaciones y de los tonos intermedios. Para la comprensión de la vida indivisa no 
bastaba el rigor analítico, era necesario añadir la plasticidad y la expresividad poética. Según 
Safranski, Schiller se convirtió excepcionalmente en un gran mago del lenguaje (p. 20) y 
en representante de la posición más alejada de lo que definirá como «ganapán» (p. 307-8), 
aquél, como en realidad explicaría perfecta y durísimamente Schopenhauer, vive de la 
ciencia y no para la ciencia, y presenta una actitud adversa al progreso de las verdaderas 
revoluciones útiles en el mundo del saber. 

Es importante la especificación y consiguiente interpretación de que Schiller presentó 
sus tesis doctorales en medicina, en 1779 y 1780, unos textos dotados también de contenido 
filosófico. En ellas se encuentran dos cosas: por un lado, una dimensión casi materialista 
del entendimiento y el intento de radicar la libertad y la espontaneidad en el proceso fisio- 
lógico, como si se tratara de una cosa material; y, por otro lado, un entusiasmo del corazón, 
para el que la benevolencia y el amor se convierten en un principio cósmico. Los estudios 
de medicina le obligaron a un enfoque fisiológico referido al cuerpo (p. 78). Schiller, que 
aprendió a abrir cadáveres, en lo que se refiere al alma se convierte en un psicólogo que 
disecciona y experimenta. Esta exploración será útil en el trabajo con Los bandidos. Para 
el médico Schiller la poesía ya no es tan sólo expresión y gesto retórico; pues él quiere 
acreditarse también como «penetrante conocedor del espíritu», que asume la tarea, por así 
decir, de «sorprender el alma en sus operaciones más secretas (p. 79). Entiende el biógrafo 
cómo Schiller se ejercita en aprovechar la forma literaria en tanto que un orden de experi- 
mentación destinado a averiguar cómo el destino del cuerpo forma el alma y, a la inversa, 
dentro de qué límites el alma puede gobernar el cuerpo. El primero que se acerca a la «sala 
de audiencia del espíritu» es el medico que filosofa, dice. 

Expone Safranski cómo superados los espantosos ataques de la enfermedad durante la 
primera mitad del año 1791, Schiller, que como médico observaba los destinos de su cuerpo, 
adquirió la certeza de que le quedaban pocos años de vida, de que había comenzado su 
lento morir, y de que, por tanto, tenía que administrar bien su tiempo. Á partir de ahora se 
concentrará en lo esencial, lo cual significa que quiere volver a su auténtico cometido, a la 
poesía (p. 339). Es de recordar que Schiller dijo una vez que los dolores han de considerarse 
como un inquilino desagradable en la propia casa y que a éste hay que acogetlo de modo 
que incordie lo menos posible. Safranski describe cómo Schiller sitúa en la atención toda la 
inteligencia libre y creadora; le atribuye la misma función que más tarde Kant le atribuiría 
a la imaginación. En la enredada argumentación fisiológica se injerta todo esto. También 
vincula la moralidad, que presupone libertad de decisión, a la atención con las palabras: «A 
través de la atención fantaseamos, reflexionamos, seleccionamos, poetizamos y queremos. 
Es el influjo activo del alma en el órgano del pensamiento el que produce todo esto» (p. 96). 

Schiller había profundizado en los estudios históricos para conocer la máquina polí- 
tica y el colorido local de aquella conjuración del año 1547 que había de llevar al teatro; 
había manejado estadísticas de comercio y estudiado la cultura cotidiana de la época. No 
lo hacía para investigar la verdad histórica sino para dar a los caracteres experimentales 
del drama un trasfondo histórico que pareciera verosímil. El efecto teatral de lo probable 
era más importante para él que la verdad histórica. Si alguien, no obstante, quería criticar 
la fidelidad histórica a los hechos, le contestaba en el epílogo de la redacción escénica del 
texto con esta información: «Me permito acabar pronto con la historia, pues yo no soy el 
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historiador (de Fiesco), y pesa más en mí un único arrebato grande, que produzco en el 
pecho de mis espectadores gracias a una invención osada, que todo el rigor histórico» (p. 
150). Schiller hablaría, como recuerda Safranski, del gran futuro del teatro en los planos 
moral, estético y político, haciendo notar cómo hasta ahora nadie había resaltado con tanta 
pasión y decisión la utilidad social, política y moral del teatro, desde que Rousseau escribiera 
su Carta a D'Alambert, donde tilda el teatro de corruptor de las costumbres, una carta que 
Schiller considera como el más duro ataque (pp. 191-194). Schiller cae en la cuenta de este 
nuevo agrado, que sentía como un deber. En efecto, se le había puesto de manifiesto lo 
que Wieland en 1784 recomendara en el Teutsche Merkur a los poetas dramáticos, es decir 
que habían de aprender a versificar con el propósito de proporcionar una apariencia más 
noble al teatro alemán en comparación con el francés (p. 228). Será interesante recordar 
por lo demás esta cita schilleriana de enero de 1788: «Hay trabajos en los que aprender 
constituye una mitad y pensar es la otra mitad. Para un espectáculo no necesito ningún 
libro pero sí necesito mi alma entera y todo mi tiempo. En un trabajo histórico, los libros 
me proporcionan la mitad. El tiempo que dedico a ambas dimensiones es casi equivalente. 
Pero al final de un libro histórico he ampliado las idas, he recibido algunas que son nuevas; 
en cambio, al final de una obra teatral, he perdido energía intelectual» (p. 266). 

Cuando Schiller empezó a escribir Don Carlos, Reinwald le proporcionó las necesarias 
fuentes históricas (p. 163). Schiller recibió de Dalberg el estímulo para escribir Don Carlos. 
En el verano de 1782, Dalberg le había prestado la Histoire de Dom Carlos (1691), del Abbé de 
Saint-Réal, para que la leyera, con la advertencia de que podría extraer algo para la escena. 
Estaba convencido Dalberg de que la dramatización de la triste historia del hijo de Felipe 
II podía tener un éxito parecido, siguiendo el hilo novelesco y bastante despreocupado 
de la verdad histórica que traza el referido Abate. Éste había puesto en el centro el amor 
no documentado entre el infante y la reina. El celoso Felipe, al final, hace que su propio 
hijo sea ejecutado por la Inquisición y que la reina sea envenenada. Tampoco esto está 
demostrado en las fuentes. En cualquier caso, oficialmente, la Inquisición no intervino 
(p. 225). Schiller podía apoyarse sin reparos en Saint-Réal, pues no le interesaba tanto la 
verdad histórica cuanto la probabilidad psicológica, así como la fuerza del efecto dramá- 
tico. Encontró motivos que ya en los primeros dramas le habían fascinado, el conflicto 
entre padres e hijos, la conjuración, una historia mortal de amor. También podía abordar 
aquí un tema que en Los bandidos sólo había rozado: la Inquisición. Ésta representaba la 
máxima expresión de la atrocidad que el espíritu ilustrado combatió (p. 226). Los dos años 
en Leipzig, Gohlis y Dresde (Loschwitz) fueron un tiempo literariamente productivo, hasta 
el traslado a Weimar en 1787, y estuvieron dedicados por entero a la composición de Don 
Carlos (p. 228). «La historia en general es sólo un almacén para mi fantasía, y los objetos 
han de aceptar aquello que llegan a ser en mis manos» (p. 327). 

Es posible que Schiller se sirviera del Oráculo manual de Baltasar Gracián, uno de los 
libros preferidos de su profesor Abel, para estudiar las enseñanzas sobre la frialdad en el 
comportamiento dentro de la sociedad cortesana de España (p. 230). En las contradicciones 
del marqués de Poza se anticipa una dialéctica de la Ilustración, a saber, la transformación 
de la razón en el terror, una revolución que se propone liberar al individuo y a la vez lo 
consume. Había que unir en un haz coherente el discurso europeo sobre la libertad y el 
discurso sobre el orden de finales del siglo (p. 233). Los puntos de apoyo reales de estas 


IDEA DE LA LITERATURA Y TEORÍA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS 265 


historias son también en Schiller la interconexión y la oposición de las alianzas secretas de 
los jesuitas, de los masones, de los iluminados y de los rosacruces. Recuérdese la expulsión 
de los jesuitas desde 1773. 

Aduce Safranski cómo la expresión «libertad de pensamiento» ha palidecido hoy hasta 
la trivialidad. En época de Schiller todavía no era usual. En el ámbito de lengua alemana 
utilizó este concepto por primera vez Herder, influido por la ilustración inglesa y francesa, 
pero fue Schiller quien a través de la figura del marqués de Poza dio a esa expresión una 
significación rica convirtiéndola en un programa de acción. Libertad de pensamiento 
significa: uso libre de la razón individual en materia de religión, moral, Estado y ciencia; es 
decir, en todos los asuntos importantes de la vida (p. 246). El trabajo de su obra histórica 
provoca en Schiller el sentimiento satisfactorio de hacer algo útil. Es la idea de que hay que 
aprender historia, pues como quiera que se interprete, ésta pertenece al saber necesario 
acerca de la realidad en la que nos encontramos (p. 275). «No veo por qué no puedo llegar 
a ser el historiador más importante de Alemania si me lo propongo seriamente» (p. 35). 

Se prepara una gran transformación de las circunstancias de su vida. En efecto, fue 
Goethe el que apoyó con insistencia la idea de llamar a Schiller para que ocupara un puesto 
de profesor de historia en Jena. Así, a la postre, Jena se convertirá en el lugar de nacimiento 
del Idealismo alemán (p. 303). 

Pero la historia, recontinúa Safranski, es para Schiller el enorme campo de trabajo 
de la humanidad entera. Ahora tiene lugar el canto a la revolución francesa (p. 321). Pero 
pronto dirá Schiller: «Desde hace 14 días ya no puedo leer ningún periódico francés; me dan 
asco estos miserables siervos desolladores» (8 de febrero de 1793). A diferencia de Herder, 
Forster, Wieland, Klopstock y otros, Schiller espera y no se deja arrastrar a las manifesta- 
ciones públicas de aplauso; no compone, como Klopstock, una oda a la libertad francesa, 
ni escribe como Búrger baladas sobre el ocaso del orden feudal. No planta ningún árbol 
a la libertad, tal como lo hicieran Holderlin, Schelling y Hegel en la pradera del Neckar en 
Tubinga. Schiller, insiste Safranski, se mantiene cauto. Es cierto que la tierra francesa había 
temblado y lo existente se había derrumbado casi de la noche al día; pero ahora habrá que 
ver si el pensamiento ilustrado será suficientemente fuerte para dirigir la libertad elemental 
que se ha desatado. Schiller se envolvía en el silencio no por falta de participación, sino 
porque estaba en vilo ante los tremendos sucesos en los que para él se hallaba en juego 
el destino ulterior de la razón y la libertad (p. 323). Tras cierto tiempo, Schiller llegará a 
concluir que la razón tardía, la razón que ha entrado en la escena histórica por la Revolución, 
ya no ha hallado o todavía no ha hallado al hombre libre y fuerte. El momento era el más 
favorable, pero encontró una generación corrupta que no eta digna de él. Schiller piensa 
que no hay que callar. En este punto se hace preciso recordar la concesión a Schiller del 
título de ciudadano francés (p. 354). Él incluso estuvo dispuesto a desplazarse a Francia 
para defender allí públicamente su punto de vista, aunque razones de salud le indujeron a 
no permitirse semejante viaje. Pero su ira por los sucesos de París era tan fuerte que todos 
los demás aspectos pasaron a un segundo plano. 

Schiller era republicano, tal como lo demuestra el espíritu de sus dramas. Pero era 
republicano en el sentido de Montesquieu, de dominio de las leyes fundadas en los derechos 
del hombre. Y si este dominio de las leyes era posible también en una monarquía consti- 
tucional, sin duda habría tomado partido a favor de ésta y en contra de la arbitrariedad del 


266 PEDRO AULLÓN DE HARO 


poder de la plebe bajo capa de democracia. La actuación de la Convención nacional contra 
el rey, que por lo demás no resultaba demasiado simpático a Schiller, era a su juicio un mal 
ejemplo tiránico de la mayoría (p. 356). Schiller entiende que el fanático de la libertad es 
un hombre interiormente esclavo. Al escribir los pasajes sobre Wallensten, presentía que 
la Francia revolucionaria iba a producir los monstruos modernos. Wallenstein vendió nada 
menos que siete mil ejemplares en pocas semanas. Hubo que reimprimir y reimprimir hasta 
que el libro llegó a todas las casas de familias cultivadas de Alemania (p. 335). 

Para La doncella de Orleáns Schiller había estudiado las actas del proceso y se asesoró en 
la historiografía. Recuerda Safranski cómo hay dos puntos importantes en que se desvía de 
los hechos históricos (p. 475). Para Guillermo Tell se dedica a estudiar el Chronicum Helveticum 
(p. 484). Se presenta la posibilidad de un viaje a Suiza para visitar los escenarios originales, 
pero renuncia también a ello por razones de salud. Si es cierto que Alemania no está repte- 
sentada en la gran política, sin embargo su dignidad se muestra en la cultura, más sostenible 
que el poder político (p. 489). En Rousseau la propiedad es el pecado original de la historia; 
por el contrario, en el mito de la fundación presentado por Stauffacher es la propiedad la 
que funda la dignidad humana (p. 494). Fiesco era la historia italiana; Don Carlos la española 
en su territorio de los Países Bajos; María Estuardo el mundo inglés; La doncella de Orleáns 
estaba radicada en Francia y Wallensteín versaba acerca de Alemania y Europa central. Es 
de notar que el lapso preferido de tiempo eta el de los siglos xv y XVI. La legendaria lucha 
de liberación de los suizos le condujo al siglo xt. Con la traducción de Turandot dirigió 
una mirada a China (p. 512). 

En lo que se refiere a los amigos y a los coetáneos, Safranski tiene en cuenta cómo 
fue Stáudlin, que reconoció muy pronto las dotes líricas de Hólderlin y le hizo publicar en 
el Almanaque de las Musas, quien puso a Schiller en relación con el joven poeta (pp. 370, 
423, 428). Schiller, por otra parte, antes de publicar Los bandidos, quiso hacer llegar la obra 
a Lessing, Wieland y Goethe, a fin de obtener su juicio (p. 148). A Mannheim, donde la 
Ilustración llevó la conciencia de una cultura alemana, iban todos en peregrinación: Goethe, 
Lessing, Heine, los Schlegel, Winckelmann y Klopstock (p. 183). También señala Safranski 
las relaciones con Korner, en Dresde, su novia Dora Stock, su hermana Minna y su novio 
Ludwig Ferdinand Huber, y, lo que es más importante, las discrepancias de Herder con 
Kant (pp. 263-4), la relación con la imprenta Cotta (p. 374) y las figuras de Fichte (p. 375), 
los hermanos Schlegel (p. 381ss.) y Novalis (p. 383). Schiller, maestro del diálogo, había 
encontrado en Wilhelm von Humboldt un compañero digno de él. Recibió con gratitud 
los extensos análisis y comentarios de su obra que hizo Humboldt. Éste fue el primer 
comentarista de la obra de Schiller, antes que Kórner (p. 460). 

La tan conocida amistad entre Goethe y Schiller, un suceso casi mítico del espíritu 
alemán, es expuesta desde su comienzo, «una tarde templada de verano». Era el 20 de julio 
de 1794 (p. 386). Safranski expone el caso, cómo Goethe sigue guardando las distancias y 
su disgusto por Sobre la gracia y la dignidad. Se trataba de un diálogo sobre la naturaleza en 
el caso de Goethe y de un diálogo sobre el arte en el de Schiller (p. 396). Por lo demás, el 
rechazo de la Revolución por parte de Goethe, que no es un abogado del Antiguo Régimen, 
se debe al convencimiento de que la politización general en la incipiente época de las masas 
tiene como consecuencia una confusión fundamental en la percepción de lo cercano y lo 


lejano (pp. 387-389). 
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En principio, la filosofía de Kant, a la que primeramente se acercó Schiller mediante 
la estética, la Crítica del juicio, le producía el efecto de «una investigación seca sobre el 
conocimiento humano», en virtud de lo cual pensaba que esa filosofía era inadecuada 
para «sentirla y tratarla poéticamente», aunque también se sirviera del concepto de 
Ilustración como un ponerse en camino (p. 217). El universo es idea de Dios y la natu- 
raleza está llena de sentido, es legible para el espíritu humano. Á diferencia de Kant, 
la naturaleza no es proyección del espíritu humano sino que más bien responde a un 
sentido desde el espíritu humano y responde a sus preguntas y puede ser leída como 
obra de arte perfecta en sí misma (p. 219). La dureza moral del deber kantiano produce 
un efecto un tanto sombrío. 

La lectura fue asunto importante para la cultura ilustrada, puesto que el desarrollo de 
ésta dependía en gran medida de la expansión de aquélla. Safranski, gran conocedor 
de Schopenhauer, se ocupa de atender debidamente este espacio de la historia cultural 
actualmente de consideración imprescindible. Durante el desenvolvimiento del siglo xvi, 
el sentido acumulador y cuantitativo, así como las proyecciones patológicas subsiguientes 
de los hábitos masivos de lectura dieron lugar a expresiones satíricas e incluso a una fuerte 
crítica que habría de culminar en la posición lúcida, pero también parcialista y radicalizada 
de Schopenhauer”. Die Horen piensa Schiller que ha de convertirse en una verdadera 
ecclesia militans y ha de luchar en primer término contra los excesos de lectura. El siglo fue 
una época ávida de lectura y de furia escritora. En las postrimerías del siglo XVIII, tras un 
gran avance de la alfabetización, la cuestión del exceso de lectura se hace tópico entre la 
burguesía. Comienzan las quejas de pedagogos y críticos. Puesto que es difícil controlar lo 
que sucede en el lector, se toma noción de excitaciones y fantasías ocultas, de probables 
excesos encubiertos en esas mujeres devoradoras de novelas. Ahora sucede, como explica 
Safranski, que no hay pocos libros que son leídos muchas veces sino muchos líbros que 
son leídos una sola vez. Se empieza a leer deprisa. Así comienza a desaparecer el libro 
de autoridad, especialmente la Biblia y las obras edificantes, mientras que las novelas se 
multiplican por cientos. Entre 1790 y 1800 aparecieron en el mercado dos mil quinientos 
títulos de novela, tantos como en los noventa años anteriores (p. 430). 

En cuanto al arte, resume Safranski que para Schiller el estado estético no es sino la 
deliciosa sensación de ser un ser humano. Schiller recomienda a los miembros de la Deutsche 
Gesellschaft el arte como supremo ejercicio de relajamiento (pp. 195-196). El problema es 
el de la capacidad de libertad, que trataría ampliamente después de la revolución francesa 
(p. 248). El hecho, desde el punto de vista del arte, es el de su posible utilidad para la vida. 
Schiller no sólo siente agotarse la poesía sino que se plantea el sentido superfluo de la 
belleza; pero al artista que se tiene en algo no le basta la utilidad de ornato y descanso que 
le concede el medio burgués. El artista ha de entrar en el mercado, pero también conservar 
la dignidad y la significación de sus obras. La duda de uno mismo y la pusilanimidad es lo 
que conduce a la necesidad de justificar la belleza (pp. 275-276). Al decir de Safranski, el 
artista oye el susurro del fondo vacío a través de sus tonos, sus frases y ficciones. El arte 
que procede de la nada de la imaginación libre, puede hundirse de nuevo en esta nada. En 
su interior se forma un potencial de destrucción y autodestrucción. Hablamos entonces 


28. Cf. Aullón de Hato, P., Schopenhauer contra la lectura, Madrid, Heraclea, 1999. 
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de la crisis de la narración, de la intención de producir fragmentos, de la disolución de 
las formas, fenómeno éste que va a despuntar radicalmente en la primera generación 
romántica a manos de Friedrich Schlegel y Novalis y de hecho va a regir el futuro del arte 
hasta nuestro tiempo. Piensa el biógrafo que la sospecha de que las figuras del arte no 
tan sólo son socialmente problemáticas, sino que en sí mismas son sombras y carecen de 
sustancia, es aquella negatividad inherente a la imaginación que toba al arte la confianza 
en sí mismo (p. 277). 

Respecto de la celebérrima composición sobre «Los Dioses de Grecia», señala Safranski 
que es obvio que en la invocación schilleriana del mundo de los dioses griegos no pasen 
inadvertidos los rasgos artísticos, y que en largos pasajes el poema suene como una especie 
de «quién es quién» en el mundo de los dioses griegos, notándose a veces el uso que hizo el 
autor de la entonces usual obra de consulta Grindliches mythologisches Lexikon de B. Hederich 
(pp. 277-282). 

Dice el biógrafo que para Schiller el sentido poético es una manera de crear de forma 
impresionante una zona henchida de sentido en medio de la indiferencia de la naturaleza. Lo 
poético permite vivir en el encuentro con los hombres lo que no es indiferente, y permite 
vivirlo en solidaridad, en confianza y también en las reglas e instituciones que organizan 
las relaciones entre los hombres (p. 283). La evolución cultural no habría comenzado con 
la razón sino con el sentido estético. Y el presente sólo podrá conservar el sentido libre 
si comprende el sentido de la belleza como lo que es auténticamente propio, si recuerda 
la fuerza que lo ha traído hasta esta cumbre. Dado que el sentido de belleza es el que ha 
domesticado moralmente al hombre y lo ha ennoblecido, el que ha dirigido la curiosidad 
y la tendencia a la investigación. Por eso, la cultura actual del saber y de la moralidad, que 
debe tanto al sentido de belleza, sólo conservará la medida humana si permanece envuelta 
en una cultura estética. Hay una incitación a que la modernidad supere el olvido de sí misma 
a través de la dimensión estética (p. 287). 

Así pues, en el umbral de la muerte, Schiller se decide a dedicar el tiempo que le queda 
a la belleza, a la obra poética, a esta breve eternidad. Á partir de este momento quiere 
estar cerca de aquel Dios que vive en el arte. Desde la zona de la muerte arriesga todas 
sus cartas en la baza de la supervivencia limitada en la palabra, en la religión de lo estético 
(pp. 341-342). «¿Qué es lo que yo percibo como bello, gracioso y sublime? ¿Por qué estos 
sentimientos pueden inducirme a empeñar la energía de mi vida en su producción? Schi- 
ller no necesita a Kant para decidirse por el arte, pero si lo necesita para poder entender 
mejor su propio entusiasmo artístico. Schiller quiere recorrer la filosofía de Kant en aras 
del interés por el arte», y sabe que ésta es para el pensamiento lo que la revolución fran- 
cesa para la política. El principio kantiano de que la naturaleza se encuentra bajo la ley del 
entendimiento, aplicado al problema del materialismo, significa que cuando éste amenaza 
con derribar la creación del espíritu, estamos a su vez ante una construcción del espíritu 
que no se reconoce a sí misma (pp. 342-344). 

Safranski observa cómo Schiller entiende que Kant no va lo suficientemente lejos 
cuando al preguntarse acerca de qué es la belleza se responde que es aquello que nos 
permite el libre juego de la imaginación; cree que el autor de la tercera Crítica se ha 
quedado en el disfrute del arte, en el receptor, sin penetrar en el objeto bello mismo, 
en la obra de arte. Según Schiller, para quien la belleza, en Ka/lías, se presenta como 
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«libertad en la aparición», Kant no desarrolla ningún concepto de lo bello objetivo (pp. 
350-351)”. Aún no se planteaba la cuestión ética de la creación artística. Esta exigencia, 
recuerda Safranski, surge por primera vez en el tratado Sobre la gracia y la dignidad, que ve 
la luz en la primavera de 1793, después de las cartas de Kallias. «Gracia es la belleza de la 
forma bajo el influjo de la libertad». La belleza de la forma es inherente a lo que es por 
naturaleza, por ejemplo, la forma del cuerpo; por eso, Schiller la llama también la «belleza 
arquitectónica», con lo cual refiere la construcción, la forma. Ciertamente, la gracia es 
más que la belleza natural, es una cooperación entre naturaleza y libertad. Y se trataría de 
cultivar el querer a través del arte, de tal modo que aquel fuera capaz de asumir el deber 
en su voluntad (pp. 360-363). 

Expone Safranski cómo Sobre la Gracia y la Dignidad, el primero en la serie de los 
grandes tratados de estética filosófica de la generación de Schelling, Holderlin, Hegel, 
Schlegel, Novalis y Schleiermacher, hizo de Schiller, casi al momento, el filósofo decisivo 
del arte en Alemania. Estos tratados venían a ser una escuela de pensamiento estético 
para los jóvenes genios a la espera de irrumpir en la escena del pensamiento. Como es 
bien sabido, Kant, que debía sentirse afectado por la crítica, lo reconoció sin envidia. 
En la segunda edición de La religión dentro de los límites de la mera razón (1794) califica el 
texto de Schiller de magistral y declara que se siente inducido a suavizar su concepto de 
moralidad en algunos puntos. Schiller se siente orgulloso y le comunica de inmediato a 
su amigo Kórner que Kant habla «con alta estima de mi escrito y lo califica de obra de 
una mano maestra. No puedo expresarte cómo me alegra que esta obra haya caído en 
sus manos y que haya producido este efecto en él» (18 mayo 1794). Goethe, después, en 
Wilhelm Meister, asume la idea schilleriana del «alma bella» como armonización de «belleza 
y razón» (p. 364-365). En Sobre la gracia y la dignidad ya se presentaba una sugerencia de 
mediación estética entre la sensibilidad y la moralidad, es decir un intento de conciliar el 
rigorismo y el dualismo de Kant en la relación entre ambas fuerzas (p. 401). A todos estos 
propósitos, como en otros casos decisivos o de culminación de la ideación schilleriana, 
Safranski no alcanza a sospechar hasta qué punto el joven poeta pensador está identifi- 
cando el neoplatonismo. 

El 13 de julio de 1793 envía la primera carta sobre «Filosofía de lo bello» al Duque de 
Augustenburg. Era la primera de la serie de cartas en las que quería expresar el resumen 
de su reflexión sobre el arte. Es también la época de los ensayos sobre lo patético y sobre 
lo sublime, que en principio eran uno solo. En el verano de 1794 reemprende el trabajo 
y llega a edición con el título Sobre la educación estética del hombre (p. 369), para lo cual había 
empezado por emprender una lúcida crítica de la civilización occidental, incluidas preferen- 
temente sus instituciones académicas y culturales, como hasta ahora no se había conocido, 
pues deja a Rousseau como un pálido boceto, aspecto éste que no parece asumir Safranski 


en toda su importancia”. 


29. Pero recordemos, cosa que se suele olvidat, que aun puntualmente ya Kant habla, al menos en el caso de 
la pintura, del arte como apariencia sensible en la Crítica del Juricio, parágrafo 51. 

30. Nos referimos en particular al toussoniano Discurso sobre las ciencias y las artes, que es el texto que pesó en 
la interpretación de estos asuntos y la distinción periodológica entre griegos o clásicos y románticos, es decir los 
medievales en principio. 
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Ahora el centro del objeto es que el arte bello forma y refina los sentimientos. La 
violencia revolucionaria no forma al hombre. Observa Safranski cómo la agresividad se 
transforma en el trabajo, se canaliza en la guerra y se atenúa en la competencia. El gran 
concepto de juego ofrece el camino de la naturaleza a la cultura. Se pasa a través del juego 
(rituales, tabúes y simbolismos). Arte y juego van unidos, aunque el juego abarca mucho 
más que el arte. Schiller propone el juego como terapia de la cultura pensando en las bellas 
artes. El libre juego del pensamiento, la imaginación y la sensibilidad es la cura para la 
desarmonía humana, para el hombre escindido. El arte es en realidad el único camino y la 
utopía, el fin del encuentro unitivo de los impulsos humanos. Con una perspectiva antro- 
pológica afirma que el hombre es sólo hombre y sólo libre cuando juega con la belleza y el 
atte, pero el arte en alto sentido y no la banalización de nuestro tiempo. Safranski advierte 
que ese juego de la libertad no es, como resulta evidente, el actualmente generalizado por 
los nuevos medios electrónicos, de manera que en este último sentido el juego se habría 
convertido en parte del problema (pp. 406-410)”. 

Mientras Schiller trabaja todavía en la colección de cartas estéticas sobre la educación 
estética, prepara el siguiente gran ensayo con el que, a principios de 1796, cierra transi- 
toriamente la serie de sus escritos de teoría del arte: Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, 
donde lo ingenuo es lo natural, intuitivo e inmediato (p. 410). Se echa de menos, aún más 
en estos capítulos especialmente dedicados a la cuestión estética, alguna entrada penetrante 
de Safranski, de fondo conceptual, en los núcleos de la teoría poética schilleriana, ya que 
no en su síntesis neoplatónica”. De otra parte, se plantea lo siguiente: «Reúna, por favor, 
toda su fuerza y toda su vigilancia, elija una materia poética agraciada, llévela en su corazón 
con amot y cuidado, y deje que en los momentos más bellos de la existencia madure con 
tranquilidad hasta la consumación; en lo posible huya de las materias filosóficas, que son 
las más ingratas, de manera que en la estéril lucha con ellas se consumen con frecuencia las 
mejores fuerzas; permanezca cerca del mundo de los sentidos, así correrá menos peligro de 
perder la sobriedad en el entusiasmo» (p. 426). De este modo se explica que Schiller, con 
su proyecto de «educación estética», encontrara gran adhesión entre los románticos, pues 
la estetización de la vida era la gran expansión entre ellos, hasta el punto de llegar el caso 
de que algunos hacían un gesto irónico de rechazo cuando Schiller invocaba seriamente la 
estética en serio (p. 432). Desde 1797, Schiller y Goethe compiten escribiendo sus baladas. 
Goethe sabe que sólo el espíritu y el pensamiento pueden salvar a su amigo del sufrimiento 
de la enfermedad. En el poema «La dicha» (1798) Schiller designa el proceso creador como 
un «nacimiento oscuro desde el mar infinito» (p. 437). Surgen las baladas «El buceadot», 
«El anillo de Polícrates», «Las grullas de Ibycos» y «El guante», obras con las que Schiller 
demuestra que la alta exigencia intelectual y lo popular son compatibles entre sí (p. 457). 
Finalmente trabaja en la redacción de Demetrio. Aún Schiller aprovechará para celebrar de 


31. En todo ello hay una perspectiva antropológica, pero diremos que también una analogía mística o unitiva 
que es la que funda el argumento. 

32. Un planteamiento de este asunto puede verse en Aullón de Haro, P., «Estudio Preliminar» a Friedrich 
Schiller, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, Madrid, Verbum, 1994, pp. XVI y ss.; e Id., «Epistemología para 
la Estética y la Poética de Friedrich Schiller», pp. 117-136, en: Oncina, E y Ramos, M., Ilustración y Modernidad en 
Schiller en el bicentenario de su muerte, Publicaciones Universidad de Valencia, PUV, 2006. 
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nuevo las artes en su último escrito, un poema de ocasión, ya que las artes nos ayudan a 
conservar el sentido para lo realmente importante, para las cosas ingeniosas de la vida. La 
palabra y el pensamiento es la libertad, el reino inmenso (p. 517). 

A mediados de julio, Schiller viaja a Jena con Charlotte y nace su segunda hija. Schiller 
entra en el final de su lucha contra el dolor. El médico le prescribe vino dulce español 
y ácido alemán. Heinrich Voss, hijo del traductor de Homero y ferviente admirador de 
Schiller, estuvo en los últimos meses con frecuencia junto a él, prestando servicios de 
vigilancia al enfermo (p. 518). Según Biedermann, en el lecho de muerte, Schiller «quiere 
escuchar cuentos e historias de caballerías, ya que allí está la materia para todo lo bello y 
grande» (p. 519). 


AFORISMO SOBRE EL AFORISMO 


A Miguel Catalán 


AFORÍSTICA 1 (Axiomática) 


El aforismo, hijo culto del refrán, es ecuánime, brinda una clave, ya aducida o semiat- 
gumentada, axiomática, aspecto cuya sentencia, gaveta en mercadillo, se desliza esquinada 
o melancólica. 


AFORÍSTICA II (Brillante) 


El aforismo, padre de toda paremiología literaria, hermano de la paradoja al tiempo 
que hijo culto del refrán originario, es ecuánime, actúa como reactivo u orgonita y brinda 
una clave, ya aducida o semiargumentada, ya axiomática o brillante, como rayo, entreverada 
O no de personas o cosas, del mundo y el saber, aspecto cuya sentencia, gaveta de oro en 
mercadillo, se ofrece lábil, esquinada o melancólica. Tal es su concepto y textura. 


Los GÉNEROS DE LA CIENCIA LITERARIA 


A «ciencia real» ha establecido fehacientemente en el ámbito de la Filología una 

Ciencia del Lenguaje y una Ciencia de la Literatura, y a su vez dentro de cada una 

de éstas ha fundado y sostenido también simétricamente un triple criterio: histórico, 
teorético y aplicativo cuyo resultado es una doble serie triádica de géneros en tanto que 
disciplinas filológicas. Esto es, de una parte, Linguística histórica (o Historia de la lengua 
o Gramática histórica), Lingúística general (o teórica o descriptiva) y Lingúística aplicada; 
y de otra parte, Historia, Teoría y Crítica literarias. Estas tres últimas constituyen, pues, 
el conjunto o la serie de la Ciencia literaria. Existe, en consecuencia, identificación entre 
disciplina humanística y género, género ensayístico de definición temático-metodológica y 
de diferentes posibilidades de realización formal. 

Evidentemente, la distinción de géneros y disciplinas enunciada no significa aislamiento 
o desconexión entre tales entidades. La pluralidad de enfoques asignables a Historia (o 
Historiografía), Teoría y Crítica literarias converge en una permanente interrelación de 
necesaria colaboración intima determinada tanto por la entidad como por la complejidad 
del objeto cuya existencia rige. Asimismo, de forma paralela a la referida serie, es discri- 
minable idéntica taxonomía de las disciplinas o géneros referidos al Arte (Historia, Teoría, 
Crítica artísticas), así como sucesivamente a las diferentes artes particulares (Música, 
Pintura, Cine...). Esto pone de manifiesto la pertinencia, valor y estabilidad de los géneros 
establecidos y los criterios sobre cuya base éstos son determinados. 

La Historia o Historiografía literaria, que evidentemente tiene el aspecto fundamental 
de una organización interna de tipo diacrónico, se encuentra situada en el límite que con 
mayor continuidad linda con una disciplina ajena a la más específica dilucidación del objeto 
literario, es decir, la Historia de la cultura!. Por su parte, Crítica, y Teoría sobre todo, están 
en ajustado contacto con la Estética. De hecho, Crítica, Teoría y Estética, en este orden 
pragmático que alcanza desde la mayor particularidad a la mayor generalidad, forman un 
cuerpo difícilmente disociable; y las mismas tres en cierto modo se presuponen. Por lo 
demás, y como después se indicará, la Crítica no responde tan sólo a un fundamento filo- 
lógico sino también a otros de diferente ámbito y método. 


1. No nos interesa entrar aquí en cuestiones específicamente historiográficas ni en el examen ni valoración 
del género y su ostensible decadencia contemporánea. Me he referido a ello en varias ocasiones, recientemente en 
el segundo capítulo de Escatolagía de la Crítica (Madrid, Dykinson, 2013), y de manera comprehensiva en nuestra 
extenso volumen en equipo Historiografía y Teoría de la Historia del Pensamiento, la Literatura y el Arte (Madrid, Dykin- 
son, 2015). 
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Puede afirmarse que tanto la interrelación como la delimitación de Historiografía 
literaria frente a Teoría y Crítica definen aspectos esencialmente no problemáticos. Ahora 
bien, no sucede así entre Teoría y Crítica. Además, las realidades de éstas se muestran en 
ocasiones sustancialmente próximas, hasta el punto de que su mutua colaboración a veces 
diríase no de interrelación auxiliar sino de confusión interdisciplinaria. Bien es seguro que, 
más allá de la mera colaboración, ese estado surge en ciertos momentos entre cada una de 
las disciplinas o géneros literarios y los restantes, mas no con la persistencia de un coexistir 
orgánico tan profundamente fusionado. Por consiguiente, en ocasiones pueden aparecer 
yuxtapuestas o incluso ser indiscernibles entre sí. 

La distinción de los géneros o disciplinas de Teoría y Crítica literarias ha de efectuarse 
atendiendo a naturaleza y función de las mismas. La teoría literaria en su sentido fuerte, 
como techne, es característicamente ideológica, doctrinal y preceptiva o prescriptiva. Su 
función prescriptiva puede efectuarse bien a priori o bien discernitse a posteriori. Entiéndase 
que no existe contradicción alguna en el segundo de los casos: se trata de la averiguación 
inductiva de aquellas prescripciones, ideas o preceptos que intervinieron en la construcción 
de la obra. Esto es, cuando a partir del texto artístico el teórico obtiene las inferencias 
capaces de establecer tales prescripciones. Así pues, la teoría literaria a priori es teoría 
explícita acerca de la literatura y se encuentra milenariamente configurada mediante las 
grandes disciplinas tradicionales de la Retórica y de la Poética en su sentido más propio 
y característicamente expresadas en forma de géneros ensayísticos, ya sea el Tratado, con 
preferencia, sobre todo en el caso de la Retórica, también profusamente como manuales; y 
el Ensayo o el Manifiesto modernamente para la Poética, y el Artículo, el Prefacio, o incluso 
el Fragmento en ocasiones, o el Poema con gran frecuencia. La Poética abunda como texto 
de lenguaje artístico, constituyéndose de este modo en síntesis acaparadora de teoría y atte, 
así ya tempranamente la celebérrima y bellísima Epístola de Horacio, o el Arte nuevo de Lope 
o L'"4rt Poétique de Verlaine y tantas y tantas otras composiciones como poetas notables han 
existido. Puede decirse que todo poeta, de una u otra manera, escribe el poema en tanto 
que poética en algún momento, o varios, de su obra. Pero ciertamente, si todo gran poeta 
escribe siempre y de algún modo una Poética, no todo gran poeta escribe una gran Poética. 
Es el caso de Shakespeare, Calderón o Goethe. Sea como fuerte, la teoría literaria se instala 
dentro de la generalidad de la teoría artística y, considerada diacrónicamente, dentro de 
la Historia de las Ideas o del pensamiento; y los textos teóricos constituidos como textos 
poéticos forman, pues, a un tiempo parte no sólo ensayística sino también artística de la 
Literatura. En cierto sentido, la teoría literaria es al arte literario algo, salvando distancias, 
formalmente de atingencias similares a las existentes en la relación entre epistemología y 
ciencia, pues abarca una doctrina y un dispositivo conceptual que intervienen de modo 
análogo. 

La teoría literaria en tanto que Poética especifica un género de producción esencial 
y permanente en las grandes culturas; género reconstruible y ejemplificable, quizás sobre 
todo, mediante la Poética de Aristóteles, la Epístola a los Pisones de Horacio, Sobre lo sublime 
de Longino, el Wen fu de Lu Ji, la Poetría Nova de Godofredo de Vinsauf, Arte nuevo de hacer 
Comedias de Lope de Vega, Agudeza y Arte de Ingenio de Baltasar Gracián, Uber Naive und 
Sentimentalische Dichtung de Friedrich Schiller, Worschule der Aesthetik de Jean Paul Richter, los 
Prefaces de Wordsworth, Le Roman experimental de Émile Zola, Philosophy of Composition de 
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Allan Poe, el Manifesto tecnico della letteratura futurista de Marinetti, La Creación pura de Vicente 
Huidobro, o Uber Form und Wesen des Essays (1911), de Georg Lukács, y Der Essay als Form 
(1958), de Theodor Adorno, por citar una gama de títulos que de algún modo describe 
abreviadamente la evolución del pensamiento literario. En tanto que Poéticas, se trata de 
reflexiones de sesgo programático acerca de qué o cómo ha de ser la Literatura o alguno 
de sus géneros y aspectos, es decir la techne o ars, un conjunto de reflexiones, principios, 
normas y saberes acerca de qué es y cómo se construye o debiera construirse determinada 
clase de objetos. 

Diferente asunto es el de la existencia de un espacio teórico de natural convergencia 
entre Estética, Hermenéutica y Crítica, e incluso Teoría literaria y Epistemología, y entre 
éstas y la Poética, cuyo aparato, por así decir, de articulación teórica, al igual que en el caso 
de la Retórica, es reversible y reutilizable en sentido inverso o aplicativo, pero el concepto 
de techne es normativo como la función de la misma /echne. En fin, algunas obras muy impor- 
tantes del pensamiento literario del siglo Xx, así La poesía de Benedetto Croce, Hermeneutica 
¿dei de Iiteratura de Adrián Martino, o El Deslinde de Alfonso Reyes, definen especificidades 
teórico-literarias muy diversas, pero en todo caso por completo ajenas a la sechne, y eso es 
a nuestro propósito lo relevante. 

La Crítica literaria, por su parte, que debe ser definida en primer término como una 
particularización de la Hermenéutica, ocupa un lugar eficiente y relevante en el horizonte 
de las actividades analíticas e interpretativas de las formaciones culturales. La crítica de la 
cultura en general y, por otra parte, de las ciencias y las artes delinea el arco de grandes 
segmentos de pensamiento en el cual la crítica literaria se inserta de forma natural, como 
parte de un continunm de la actitud del espíritu y el desenvolvimiento de su praxis. 

En tanto que texto o discurso, la Crítica literaria, configura característicamente, al igual 
que las /echnes Poética y Retórica, un metalenguaje, un «discurso sobre un discurso», se ha 
podido decir. Esto es, un discurso disciplinario aplicado sobre un discurso artístico; y en 
el caso de la pura teoría crítica, mejor diríamos que se trata de un discurso disciplinario 
metateórico sobre qué es aquello a considerar en el objeto y cómo ha de versar el discurso 
disciplinario que verse sobre el discurso artístico. 

La diferencia existente entre discurso crítico y discurso artístico es, a este propósito, 
referencial. Consiste en que mientras este último va referido al mundo, aquél se refiere al 
discurso artístico y sus relaciones. Lo cual no quiere decir que en ocasiones muy particulares, 
en coincidencia con la Crítica, el discurso literario artístico no sea susceptible de ir dirigido 
a esa parte del mundo que es el propio arte o a sí mismo (en un segundo grado superpuesto 
a la función metalinguística del lenguaje), y sea, por tanto, discurso metaartístico, según 
anteriormente advertimos que sucedía en ciertos textos literarios que también eran, a un 
tiempo, textos de teoría literaria o Poéticas. 

La Crítica literaria científico- humanística puede ser definida como la reflexión metodo- 
lógica sobre una estructura objetiva que se describe a partir de la constitución y relaciones 
metódicas, ya formales, ya conceptuales, del texto literario respecto de sí propio u otros 
textos o ámbitos; lo cual permite el establecimiento de una síntesis de resultados o la 
razonada interpretación concluyente de los mismos. 

La variabilidad de las atingencias entre objeto-texto y sujeto-crítico es por supuesto 
importante. Naturalmente, el texto literario se ofrece a la actividad crítica como objeto 
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complejo portador de una extraordinaria gama de posibilidades. Por ello es conveniente 
discernir y clasificar grados constitutivos del objeto, desde la unidad simple, a la unidad de 
serie, desde el género al macrotexto y otras disposiciones, e incluso la abstracta considera- 
ción émica. El comparatismo no constituye una mera opción metodológica o discisplinaria 
en la constitución del objeto sino que es imprescindible a todas ellas, las entrecruza, pues 
se encuentra en la propia base de toda actividad crítico literaria por cuanto que viene ines- 
quivablemente especificado por el mundo de existencia del objeto, ante el cual sólo cabe la 
aceptación de hecho. Por ello, el comparatismo pertenece a la epistemología crítica previa, 
al fenómeno de hacerse patente la propia constitución de la obra literaria y la probabilidad 
de acceso a la misma como objeto crítico bien constituido. 

Asimismo, es conveniente discernir y clasificar grados constitutivos del sujeto-crítico: 
sujeto intencional, psicológico, cultural, entrecruzables disciplinariamente en el sujeto cien- 
tífico-humanístico y su mundo operativo interior resoluble en intuición, conceptualización, 
descripción-reconstrucción, interpretación y abstracción última o reflexión trascendente, 
proceso enumerativo que sumariza gnoseológicamente la actividad crítica, sus operacio- 
nes, de principio a fin. Sólo el logicismo positivista puede permitirse el error de ignorar 
al sujeto. Sólo hay sujeto, o sujeto y habla en cuanto ésta es parte esencial de aquél. De 
hecho, el sujeto cultural y su apriorismo se muestra como un interpuesto generalizado entre 
el hipotético sujeto puro, o cualquier sujeto previo o, en otro orden, la multiplicidad del 
sujeto histórico, y el objeto literario, el cual por otra parte en su propia estratificación cabe 
decir que reproduce análogo esquema. No se puede omitir la pertinencia de un estatuto o 
teoría del crítico, tanto en el referido sentido epistemológico como en el de una perspectiva 
histórica, paralelamente a las más reconocidas teorías del artista y del poeta. En realidad, la 
teoría del orador, en Cicerón y sobre todo en Quintiliano, representa, salvadas las distancias, 
un ejemplo extraordinario. Desde luego, cada época cultural o estadio de pensamiento 
preconiza su propio modelo de crítico. En su polarización más nítida, si para los románti- 
cos el modelo se identificaba con el poeta o el filósofo, para los positivistas se trataba del 
científico. No voy a reseñar las diferentes contribuciones allegables a una teoría del crítico 
y su tipología (así Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, Zola, Croce, Elio). En lo esencial, 
la historia del crítico es la historia de su relación con las obras. Pero tanto sujeto-ctítico 
como objeto-texto se revelan en cuanto lenguaje, y el primero en tanto que ejercicio crítico. 

La Crítica viene determinada por ciertas antecedencias. Á toda crítica precede una 
lectura, una proyección sentimental o intelectual, una axiología y algún conocimiento 
técnico. Es necesario asumir una teoría de los valores literarios. El valor conduce, mediante 
la indagación de las determinaciones del objeto, al tequerible lugar de encuentro entre autor y 
crítico o lector. Ahora bien, el texto es un producto cultural y la acción de leer o interpretar 
textos presupone determinado régimen de cultura y la subjetividad de aquel que lee. Es 
bien sabido que dos lecturas de un mismo texto nunca son idénticas. Diremos simplifica- 
mente, que el texto evoca por medio de dos modos: significación directa y significación 
simbolizadora, y esta última requiere ser interpretada, pudiendo variar según el sujeto y 
el momento en que se interpreta. Según discierne Jung, desde un plano de consideración 
espiritual-artística, existe un «modo de crear psicológico» y un «modo de crear visionario», de 
los cuales sólo el primero compone un material dentro del normal alcance de la conciencia 
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(es la diferencia entre la primera y la segunda parte del FavstoY. Hegel dice que «el símbolo, 
según su propio concepto, se mantiene esencialmente ambiguo». De ahí la opacidad que 
profundamente constituye el símbolo y lo hace inagotable, fascinante ya desde la frase «el 
símbolo da qué pensar»*. Ahora bien, nuestro momento inicial exige recordar que todo 
lector, al igual que el autor, está ligado a unos supuestos de referencia y código, y si éstos 
no son teal y convencionalmente los mismos, o se hallan alejados, el crítico ha de recons- 
truirlos para sí. Esto configura una dimensión distinta del problema. 

¿Debe erigirse la crítica en proyecto de restitución del mundo original del texto, de un 
pasado textual en cuanto reificación fundamentalmente reelaborada mediante el lenguaje? 
La crítica no puede jamás contradecir el texto, necesita con generosidad del acarreo histórico 
capaz de fijar comprehensivamente, dentro de la relatividad, el mundo dado de existencia 
del objeto. Pero la crítica, si lo es, sobrepasa la investigación histórica, instrumentaliza ésta 
para acceder a otra cosa. Más que irrealizable es improcedente centralizar el propósito 
crítico como de retracción, tal cual, al tiempo originario del objeto-texto. El tiempo produce 
significado y el significado es tiempo. La comprensión reconstructiva desde el tiempo 
originario no es la meta crítica sino sólo una de sus condiciones en suficiente grado. Esa 
meta supondría la renuncia a todo posible valor esencial de la propia reflexión crítica, cuya 
historicidad es más amplia, subsume todo dato pertinente del objeto histórico, siempre 
anterior conceptual y cronológicamente. El ejercicio crítico ha de incorporar grados de 
comprensión no posibles desde el tiempo del mundo textual originario, pues desde éste 
al tiempo actual de la crítica el objeto ha devenido posibilidad significativa. Ahí reside la 
potencialidad artística y filosófica, la capacidad originaria del objeto, su condición de posi- 
bilidad, de continuar siendo frente al fenecer que se cierra sobre sí y el olvido con que 
amenaza el hecho de estar involucrado en el tiempo. 

El conocimiento del texto, en cuanto objeto representado por el texto-crítico, no 
pertenece propiamente ni al objeto-texto ni al sujeto-crítico sino a la figura que materializa 
el movimiento entre uno y otro como superación de la dualidad escindida. El crítico exige 
mediante proyección de interés la selección del objeto-texto al tiempo que éste, desde su 
propia posibilidad de proyección, selecciona tanto al sujeto-crítico como las condiciones 
egnoseológicas y los procedimientos metodológicos de éste. Cada operación justamente 
dicha de la actividad crítica presupone por ello un reto singular, una confrontación selectiva 
e irrepetible que aleja el pensamiento científico-humanístico de las ciencias físico-naturales 
y lo aproxima al Arte, al universo de una epistemología cuyo objeto es irreducible a genera- 
lización legislativa. Pero así también la Crítica se aproxima especulativamente a la Filosofía 
en cuanto posible saber análogo al Arte. 

Uno de los problemas mayores de la filosofía contemporánea consista en la dificultad 
de sobreponerse a la voluminosa complejidad técnica de las disciplinas particulares, que 
le son extrañas. Á mi juicio, la alternativa consiste en recorrer el camino de formación 


2. Carl Jung (1930), «Psicología y Poesía», en Formaciones de lo inconsciente, Buenos Aires, Paidós, 1976, pp. 
9-24, 

3. Hegel (1832-1838), Estética, ed. de Alfredo Llanos, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1984, vol. II, p. 32. 

4. Paul Ricoeur (1969), Introducción a la Simbólica del mal (El conflicto de las interpretaciones, UT), Buenos Aires, La 
Aurora, Megápolis, 1976, pp. 26-28. 
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haber gran talento por medio raramente deja lugar a la calidad discreta constructivamente 
justificada, deslizándose con suma facilidad hacia lo trivial o deleznable. 

En estas formas del ejercicio crítico, entre cuyas posibilidades se encuentra el poder 
acceder a la alta reflexión estética o filosófica, la intuición ha de ser intuición profunda 
revestida apenas de soporte metodológico que no sea el de la pura imaginación intelectual 
y la experiencia estética por sí mismas. Las variedades de la crítica impresionista, que unifi- 
cadoramente denominamos así por simple razón de economía, se presentan de ordinario 
en el más puto género del Ensayo. Entre sus autores pueden servir de muestreo Baudelaire 
y Wilde, Valéry y Eliot, Walter Benjamin, Unamuno o Azorín, Ungaretti, Lezama Lima... 
Naturalmente, en ocasiones se podrán observar, en los citados autores u otros, aproxima- 
ciones hacia las modalidades de la crítica científico- humanística; e igualmente a la inversa. 

La crítica científico-humanística, por su parte, hace ostentible a primera vista la existen- 
cia dentro de sí de una dicotomía de géneros que, atendiendo a los conceptos de naturaleza 
y función, hemos denominado Teoría de la Crítica y Crítica aplicada. Esta dicotomía, en 
verdad, con relativa frecuencia deja aparentemente de serlo, al menos en la medida en que 
los discursos de ambas se reúnen en un mismo texto. Pero tampoco deja de ser cierto que 
aun así subsiste como realidad definible y, desde luego, muy a menudo se presenta desligada 
con la total perfilación determinadora que ofrecen dos géneros autónomos. En parte es 
un problema análogo al anteriormente afrontado entre Teoría y Crítica. Véase que Poesía 
Española, Ensayo de métodos y límites estilísticos, de Dámaso Alonso, es un magnífico ejemplo, 
sin duda uno de los más perfectos que conocemos, de convivencia de teoría de la crítica y 
crítica aplicada; sin embargo, mientras Perspectivisimo lingiístico en el Onjote, de Leo Spitzer, la 
Psicocrítica del género cómico, de Charles Mauton, y La novela histórica, de Lukács, son sustan- 
cialmente textos de crítica aplicada, La teoría del Método formal, de Eichembaum, o la Carta 
a Alfonso Reyes sobre la estilística, de Amado Alonso, son teoría de la crítica. El discurso de la 
Crítica puede consistir, por tanto, en discurso teórico descriptivo e interpretativo, o bien 
en discurso metateórico. Esto en razón de que su objeto, la obra literaria, sea su objeto en 
sentido directo o indirecto. 

Del esquema, perfectamente asentado en la tradición decimonónica, Mundo: Autor 
+ Texto + Lector, se obtiene una lógica de relaciones disciplinarias cuya resultante es la 
exigencia de diversas especificidades críticas, ya sociológicas, psicológicas, antropológicas, 
artísticas O filológicas. Á mi juicio, una Estética bien formada como general incluiría todo 
ello. Cabría entender que éstos son géneros metodológicos o incluso temáticos sobrepuestos 
a la concreción de los asuntos de que hablan los textos. Al menos en cierto modo, la multi- 
plicidad aspectual, y según en cada caso la constitución del propio objeto preferentemente 
exige, revelará la convincente asunción descriptiva e interpretativa de la Obra literaria. Y a 
su vez, la inserción última de todo ello, conclusiva y más acabada, habrá de ser la síntesis 
especulativa, abstractiva y de principios, transcendente, es decir, la crítica filosófica o estética, 
se trate de producción exenta o bien de elemento final («conclusiones» se denomina como 
término fijo en el género de la Tesis de Doctorado) que cierra el desarrollo de aquellas 
otras opciones metodológicas. Cabe entender que la Metodología, en sus grados posibles 
y humanísticos, es un género de géneros o, más bien, la forma distintiva o tejido preferente 
de los géneros teóricos ensayísticos. 


LA VANGUARDIA: 
GÉNERO ENSAYÍSTICO Y FINAL DEL ARTE 


Los GÉNEROS ENSAYÍSTICOS Y LOS GÉNEROS DE LA POÉTICA 


A VANGUARDIA histórica, que en su conjunto representa a mi juicio tanto, de un lado, 

el eje como, en su último término, el segmento final del proceso evolutivo de la 

Modernidad, cuando menos artística y literaria, delinea pues la configuración de un 
extremo. Tal extremo se concibe en cuanto progresión inmediata y rompimiento interno 
del intenso y vertiginoso decurso iniciado en los albores del Idealismo. Esto es referible 
relevantemente a la producción artística al igual que a la teórica. El carácter proyectivo de 
constante sucesividad y fuerte constitución programática fundado por los idealismos estéti- 
cos adquiere en la refundación vanguardista un valor y una expansión muy notablemente 
radicalizados. Los géneros ensayísticos, y dentro de éstos en especial los de la Poética, 
configuran la punta de lanza regida por el tipo de texto del “manifiesto”, también en otros 
ámbitos, sobte todo el político. Sea como fuere, el hecho general consiste en que la entidad 
de la Teoría, de la techne, respecto del Arte se ejecuta con inmediatez y lo sobreexcita!. Nunca 
hasta ese momento había tenido lugar semejante grado de rápida elaboración agresiva y 
singularizado conceptualismo teórico-poético a propósito de la Literatura y el Arte. De este 
modo es como la Teoría adquiere nuevas caracterizaciones frente a su objeto y produce, 
en consecuencia, una fenomenología peculiar entre cuyos aspectos principales conviene 
subrayar los resultados de la propia autonomía poetológica en relación a dicho objeto e 
incluso, paradójicamente, el distanciamiento y sobreposición al mismo. Y de este modo es 
cómo del programatismo moderno se infiere un resorte parcial del concepto hegeliano de 
autoconciencia artística que devendrá el mayor compromiso, consigo misma, de la Vanguar- 
dia histórica. Recuérdese que el problema se lo planteó Adorno en los siguientes términos: 


La verdad que llevan en sí muchos movimientos artísticos no culmina necesariamente en 
grandes obras de arte; el expresionismo alemán y el surrealismo francés, cuyo desafío al 
concepto de arte no fue casual, ya que desde entonces forma parte de cualquier arte nuevo 
que sea auténtico. Y el hecho de que siga siendo arte nos autoriza a buscar el núcleo de esta 


1. Entiendo por Poética, en tanto que Zechne, en sentido propio, la teoría a priori y explícita, es decir la enun- 
ciación de un conjunto de normas, principios, reflexiones y saberes acerca de qué son y cómo se construyen las 
obras literarias o artísticas. Para una exposición de estos problemas puede verse «Epistemología de la Teoría y la 
Crítica de la Literatura», en P. Aullón de Hato (ed.), Teoría de la Crítica literaria, Madrid, Trotta, 1994, págs. 11-26. 
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provocación en la primacía del arte sobre las obras artísticas. Los ¿sos son la encarnación 
de esta idea?, 


Desde cualquier interpretación, resulta subrayable la dimensión especializada del hiato 
entre la teoría poética y su objeto artístico. Pero ese hiato es también un modo de tensión 
creativa y «epistemológica», un procedimiento renovado y peculiar, puesto que la praxis 
vanguardista se funda con preeminencia en la revitalización revolucionaria y funcionalizada 
del género programático de la Poética. 

Característicamente, los géneros ensayísticos producidos por la Vanguardia son los 
géneros teórico-poéticos marcadamente programáticos: sobre todo, según ha quedado 
dicho, el del manifiesto”. La multiplicación en un breve espacio cronológico del discurso 
programático vanguardista, su diversificada y superpuesta proliferación textual convierte 
la modalidad preferente del Ensayo de Vanguardia en distintiva representación temática y 
pragmática de la misma Vanguardia. Éste es un fenómeno normal que se corresponde con 
la naturaleza y función de los géneros ensayísticos de la Poética, lo que sucede es que aquí 
obtiene una incisiva centralidad irrecusable. Es decir, los textos ensayísticos vanguardistas 
son dominantemente aquellos metaartísticos que tienen por tema a la propia Vanguardia. 

Tampoco se debe pasat pot alto un hecho que, si bien no incide directamente en los 
aspectos referidos, constituye sin duda un problema cuando menos relativamente análogo 
y da razón teórica de la situación de no pocos pensadores y poetas pensadores en tiempos 
de la Vanguardia histórica. Me refiero a los intentos de crear una filosofía sin sistema para 
un nuevo pensamiento, ya sea por fragmentarismo (Benjamin), narrativa (Musil), tratado 
asistemático (Bloch en El principio esperanza) o teoría metodológica sin sistema (D'Ors en 
Lo barroco). En general se trata de cuestiones muy importantes relacionadas con el género 
del Ensayo y los fenómenos e hibridaciones, de extensa repercusión literaria, designables 
como de ensayistización”. 


VANGUARDIA Y FINAL DEL ARTE 


La entidad Arte de Vanguardia estatuye, a mi modo de ver, el ciclo último de la 
Modernidad artística. Pienso que esto es ya hoy perfectamente claro. Sin entrar en muchos 
argumentos, bastará con señalar, primero, que todas aquellas producciones elaboradas con 
posterioridad a la última gran guerra responden a evidentes adscripciones de reflujo, bien 
en sentido neovanguardista, bien en sentido de reproducción relativo a otras elaboraciones 
históricamente anteriores y solventemente fundamentadas, tales el Realismo, el Decaden- 
tismo más general, etc., es decir reconstituidas y justamente denominables Neorrealismo, 
Neodecadentismo... Sólo si hubiese surgido una vanguardia original durante la posguerra 
u otro movimiento que manteniendo el proyecto de la lógica artística de la Modernidad 
prolongase la vida originadora natural de ésta, podría explicarse su no finalización. En 


2. Cf. Th. W. Adorno, Teoría estética, Madrid, "Taurus, 1980, págs. 41-42. 
3. Cf. P. Aullón de Hato, Teoría del Ensayo, Madrid, Verbum, 1992. 
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segundo lugar, el proceso creativo y de desintegración de la fora moderna no hay razón 
para pensar que, tal cual, no haya accedido a su final vanguardista, ni parece tampoco que 
ese acabamiento pueda suscitar una nueva constitución del mismo proceso de formas y 
pensamiento. 

En realidad, Hegel ya trazó el problema y creo que su diagnóstico fue el correcto, 
aunque requiere matización. La determinación hegeliana del final del arte era, en mi criterio, 
la acertada, sí bien es verdad que erró al vaticinar el procedimiento de descomposición, 
pues el arte, en su sentido propio último, no se disuelve en filosofía y, por lo demás, le 
restaba modernamente un periodo postrero que recorrer, el de su vanguardista desinte- 
gración formal*. Justamente por haberse instituido kantianamente como forma, o si se 
quiere en cuanto que dialéctica forma/informe, se puede comprobar que la conclusión del 
arte moderno ha consistido en la desintegración de la forma. Pero añadida la Vanguardia 
histórica al orden hegeliano que acababa con la inundación extrema de la subjetividad 
mediante el Humorismo romántico, el esquema de Hegel es el adecuado, aunque desde una 
perspectiva relativizadora. Y relativizar el esquema hegeliano significa, entre otras cosas, 
que no se trata brutalmente, por supuesto, de la extinción del arte y su definitivo ingreso 
en el pasado, sino más bien de una reestructuración sustancial. Esto en doble sentido. Pues 
se estaría ante una reestructuración «histórica», en virtud de cuáles sean las nuevas real- 
izaciones posteriores a la guerra en relación a aquellas que fueron anteriores, a la naturaleza 
y función de éstas, y en relación a las nuevas categorizaciones y valores, si los hubiere, que 
ahora y de cara al futuro cupiera especificar. Aquí el problema, en el fondo, técnicamente 
se teduce a una necesidad de reclasificación de las artes. Las artes y sus estatutos no han 
sido perpetuamente los mismos. Es imprescindible recordar en este punto la gran difer- 
encía existente entre la taxonomía y valor del sistema clásico respecto del medieval, de 
éste respecto del renacentista que sobrepuso la pintura, del renacentista respecto del más 
complejo creado por el Idealismo y su mezcla de contrarios y entronización de la Música. 
No se trata ahora de describir históricamente los estatutos de las artes o, por otra parte, 
de la categoría de Literatura, que pasó de la amplitud extrema dieciochesca a la restricción 
estrictamente artística efectuada por los románticos. Pienso, por lo demás, que es necesario 
restituir reconducidamente el amplio concepto dieciochista de Literatura, consistente en la 
sencilla suma de textos altamente elaborados, con la supresión del segmento de producción 
de discurso científico de alto carácter terminológico o formalizador por encima de los 
límites que señala la lengua natural. Esta operación —que ya tendría que haber concluido— 
es ni más ni menos que la resolución del problema de marginalización absurda, como sí 
perviviesen en tierra de nadie, del género moderno del Ensayo, en sentido restringido, y el 
común de los géneros ensayísticos; entre éstos, por ejemplo, el libro de viajes, las utopías, 
los proyectos, las autobiografías, etc. 

Lo que tiene que ver con el problema actual de la taxonomía de las artes es, en lo esen- 
cial, una cuestión de grado. Esto, en sus inicios, fue decidido por la Vanguardia histórica. 


4. Incluso se podría, en cierta manera, argumentar el acierto de Hegel en lo que se refiere a la disolución del 
arte en la Filosofía, por cuanto un destacadísimo aspecto moderno consiste en la integración de los modos del 
discurso filosófico y ensayístico especialmente en la novela. A su manera, Gómez de la Serna se había percatado 
ya de este asunto en 1909. 
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En el presente, las grandes artes ya no lo son, y las artes menores se multiplican. Cuando 
el esfuerzo abismal del sujeto ante sí mismo y ante la infinitud de lo trágico o de lo inde- 
terminado artísticamente cesa; cuando la individualidad radical de la autoconciencia y el 
peso de la historia artísticamente se detiene, ha tenido lugar en cambio axiológico que no 
es sino reflejo de una realidad histórica y el sujeto. Entonces, en ese momento, es preciso 
reconsiderar el estado de cosas presente, que lo es relativo al pasado, y asumir nuevas 
categotizaciones, acaso artes menores, quizás artes ínfimas. Probablemente la pirámide 
del arte pueda darse ya por invertida. No poseemos establemente ahora ningún sentido 
artísticamente profundo, es decir espiritualmente ilimitado, de punta de lanza sino una gran 
base homogénea, una gran base de tendencia profundamente superficial que describe una 
realidad artística saturada por la multiplicación reproductiva de artes menores. Éste fue el 
principio y el final que diseñó la Vanguardia histórica. 
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L presente volumen en realidad constituye una teoría, stricto sensa, 

de la literatura y de las clases de ésta. En él se reúne debidamente 

organizado un conjunto de escritos sobre la idea y los conceptos 
de Literatura así como de la serie de géneros literarios. Se trata de textos 
producidos durante unas tres décadas. Puede decirse que mucho se ha 
escrito sobre esta materia, pero desde luego no tanto con investigación 
y reflexión extensas y fundamentadoras, además de resultados teóricos 
y descriptivos de sentido y valor general. 

La Literatura debe ser definida mediante criterio de valor capaz de 
resituar la entidad del objeto en tanto que totalidad, es decir entidad 
de la que nada puede ser excluido en virtud del mantenimiento de un 
criterio suficiente y equiparado. 
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